18/35, или Жизнь обывателя

Преимущества моей книги

История простого человека без выдающихся способностей, проживающего жизнь довольно скучную и обыденную, чтобы снимать о ней фильм, но такую близкую и понятную большинству читателей, позволяющую узнать и убедиться, что страхи, потери, разочарования, слабости, ошибки присуще каждому из нас. И это не «ой, мне так не повезло!», а это «о, оказывается, такое случалось не только со мной!»

История человека, который так же, как и другие люди, впервые и единожды пришедшие в этот мир, не является профессиональным проживальщиком жизни.

Имена персонажей изменены. Все персонажи являются вымышленными, и любое совпадение с реально живущими или жившими людьми случайно.

Об авторе

Тридцатипятилетняя женщина, которая поведает широкому кругу читателей историю своей прожитой жизни на сегодняшний отрезок времени.

Обыкновенный человек со своим взглядом на этот мир, на эту жизнь, который принял решение поделиться своим субъективным мнением о проделанном жизненном пути без прикрас.

Жизнь одна и ты один.

Жертва или властелин?

Твёрдой ты стоишь ногой?

Ты со свежей головой

Сам вершишь свою судьбу,

Не доверив никому?

Всё это звучит красиво,

Но на деле, милый друг,

Ты всегда найдешь причину,

Поселив в себе испуг,

Жизнь прожить весьма рутинно,

Средь таких же её слуг.

Введение

Каждая глава будет начинаться с эпиграфа. В них я указала наиболее часто употребляемые мною в обычной жизни слова и выражения, которые, сдаётся мне, весьма ёмко описывают определённые события.

Одно из таких слов – обыватель. Обожаю это точное словечко. Оно с негативным окрасом употребляется в современном языке, тем не менее считаю его употребление весьма честным.

Практически для всех областей жизни мы являемся обывателями. Очень мало существует людей, которые хорошо осведомлены, или их знания подкреплены практическими навыками хотя бы в нескольких сферах жизни. Офисные сотрудники, кинологи, флористы, певцы, профессора, кандидаты наук, другие учёные умы сильны только в своём узком предмете изучения. Например, начальник отдела продаж Егор может прекрасно разбираться собственно в продажах, в технике продаж, даже в продукте или услуге, которые он продаёт, но он очень отдалённые имеет представления о медицине, об экономике, о географии. Нет, он, по видимости, знает, что уколы делают с помощью шприцов, и что надо обязательно спустить воздух из шприца перед инъекцией, и что дефляция – это снижение общего уровня цен на товары и услуги, и даже помнит высоту Эвереста, но это, как бы то ни было, поверхностные знания, знания обывателя. Не говоря уже об отсутствии его участия в медицинских манипуляциях, экономических форумах, геологических экспедициях и т.д.

Так что все мы в большинстве своём для очень многих аспектов нашей действительности являемся обывателями. Мы все обыватели для тех сфер, в которых не являемся профессионалами.

И я вам расскажу историю, эпизодически описывающую определённые отрезки времени человека, который является обывателем для тех событий и ситуаций, с которыми он столкнулся.

Для чего я так подробно объясняю уже надоевшее вам слово «обыватель»? Чтобы, читая книгу, вы могли поставить себя на моё место и поразмышлять, а как бы поступили вы со своим уровнем знаний, социальным статусом, темпераментом, складом ума в приведённых жизненных сюжетах. И вспомнили свои похожие истории, трудности или радости и поняли, как мы с вами похожи и в то же время, что вы никогда не станете мной, а я – вами. Или поностальгируете о былых временах, если ваше детство и юность придутся на один временной период с моими.

Обычно мемуары пишут на пенсии. Но кто знает, будет ли она. Как гласит известное выражение, жизнь даётся всем, а старость – избранным.

Глава 1. Свадьба

«Жизнь одна и другой жизни не будет».

Люблю свадьбы. Под большим впечатлением осталась от свадебных торжеств, на которых мне удалось побывать, включая своё. На мой взгляд, хорошее весёлое мероприятие и для молодых, и для родителей, и для родных и друзей, пусть и немного суматошное, но в этом отдельная прелесть этого обряда. Я считаю, что жизнь как раз и состоит из таких моментов.

Наша свадьба не была слишком дорогой и не была слишком дешёвой. Традиционная свадьба с выкупом невесты в подъезде многоэтажки, росписью в ЗАГСе и плясками в ресторане. Почти всё сложилось по задуманному плану, а небольшие отступления есть всегда.

Заплакала я на своей свадьбе всего один раз, когда тост говорил мой отец. Но заревела я не от его проникновенной речи, а оттого, что когда в конце неё он подошёл нас поздравить и обнять, я почувствовала, что я больше своего отца в прямом смысле этого слова. Он у меня стройный, а я вся такая в платье, с пышным низом, в туфлях на каблуках и на платформе, с причёской, с фатой. Впервые себя ощутила такой объёмной, а отца таким хрупким, что ли, в хорошем смысле этого слова в моих объятиях.

Из традиционных атрибутов не было лимузина и драки. Потребности в первом не испытывала с самого начала, а за отсутствие второй огромное спасибо гостям.

В дальнейшем после просмотра свадебного видео совместно с новоиспечённым супругом я сказала ему со слезами на глазах, что такими красивыми мы больше не будем никогда. И я не наврала. В сказках всё заканчивается свадьбой, а в жизни только начинается с молодости, с красивой картинки, с энергии, с наименьшего количества болячек, а дальше вниз по накатанной. Наслаждаться жизнью надо уметь в любом возрасте, но не у всех это получается.

Люблю отдых ресторанного типа. И очень ждала, когда закончится вся торжественная часть, включая прогулку с фотосессией, и можно будет окунуться в мир салатов, закусок, горячего, свадебного торта и, конечно, танцев с конкурсами.

Многие критикуют конкурсную программу как часть развлекательного действа, а мне нравится. Хотя я сама являюсь обладателем приличного багажа комплексов, но, думаю, что именно таким людям все эти соревнования в платьях и костюмах и не нравятся, так как боятся попасть впросак: как-то не так повернуться, нагнуться, упасть и столкнуться с прочими казусами. Ничего не бойтесь, так только веселее и есть что вспомнить, если только это не поджог платья от свечей свадебного торта, например.

Из нестандартного, из присущего свадьбам уровня выше нашей у нас был фуршетный стол в ресторане для прибывающих гостей, пока молодые с другой частью чествующих брачащихся не приедут с прогулки. Атрибутами нашего фуршета в том числе являлись шоколадный фонтан, взятый напрокат, и крафтовая бумага, нарезанная квадратами вместо тарелок. Стиль свадьбы был эклектичным, но большая часть декора состояла из мешковины и кружева.

Также, по моему разумению, из незаезженных вещей у нас были небольшие подарочки для гостей. Всего один раз я была на мастер-классе по варению мыла и на основе полученного опыта накупила мыльной основы, формочек для заливки, красителей, отдушек и наварила небольшие кусочки мыла. Упаковала каждый в пищевую плёнку и в мешочек, также сшитый мною в тематике свадебного оформления из мешковины, украшенной кружевом. На вспомогательном столике в зале ресторана, где располагалась книга для поздравлений и пожеланий от гостей молодожёнам, сделанная также своими руками, находился мешок с мыльными презентами. Каждый мог себе взять полезный сувенир.

Из того, что меня удивило, были поздравления и пожелания совершенно незнакомых людей, которых мы встречали на улице или пока ехали в машине. Нам махали и улыбались водители и пассажиры других незнакомых нам автомобилей.

А сколько у нас было реквизита в ресторане? В прямом смысле этого слова перебор. Ресторан сам по себе имел оформление домашнее: картины, фотографии в рамках, занавески, абажуры, будто вы к кому-то заглянули домой, а не пришли в общественное место. Ресторан так и назывался «Ваш домашний ресторан». Это был сетевой ресторан и на данный момент он прекратил своё существование.

И вот, к этому обилию декора ресторана мы навезли ещё своего барахла. Как сказала администратор, такого количества реквизита для ресторанных посиделок она ещё не встречала. Мы всё смогли увезти только на следующий день после торжества. У нас были автомобильные журналы жениха, мягкие игрушки невесты, распечатанные фото тех, кто присутствовал на свадьбе, ковёр для фотозоны с классическим рисунком. В общем, зачем-то в ресторан мы привезли половину своего домашнего хлама. Но как говорится, я ни о чём не жалею.

В зале, где проходило наше торжество, был телевизор с большой диагональю, и мы принесли флешку с фотографиями приглашённых гостей. Весь вечер по кругу телевизор демонстрировал слайд-шоу из этих фотографий.

Свадьбу отмечали один день. Традицию отмечать свадьбу несколько дней современные реалии и финансы не всегда выдерживают.

Играйте свадьбы, дарите друг другу чаще улыбки, говорите приятные слова, веселитесь чаще, не упускайте возможность радостных встреч, чаще куда-нибудь выбирайтесь! Жизнь одна и другой жизни не будет!

Огромная благодарность тем, кто, веселясь, я надеюсь, на нашей свадьбе, ещё и помогал в организации всего праздника и отдельных его частей.

Глава 2. Школа

«Как в армии побывал:

молодец, что прошёл, но повторять не хочется».

«А записки с голубками всё летят ко мне из детства…». Нет, не летят и уже никогда не прилетят. Не скучаю. Даже не знаю, зачем выделила целую главу. Видимо, ввиду большого календарного периода, занимаемого школьными годами.

У меня не осталось школьных друзей, я не хожу на встречи одноклассников, к учителям испытываю сухую признательность, и то только потому, что их труд не из лёгких. А пишу об этом для того, чтобы те, кто жалеет, что школа для них не осталась тёплым воспоминанием из детства, перестали об этом жалеть и испытывать чувство вины. Это всего лишь учреждение, которое мы должны окончить для того, чтобы получить элементарные знания в должном объёме. Это можно сделать и не посещая школу, но будет сопряжено с рядом трудностей, начиная от сложности держать планку самоконтроля и заканчивая оформлением ряда документов. Мы не знаем, как сложится жизнь, поэтому придерживаться определённых стандартов, наверное, необходимо. Устроиться на работу по найму всё ж таки проще, чем самому вести бизнес. Добиться повышения на работе проще, имея определённые бумаги, включая диплом о высшем образовании, сертификаты различных курсов и прочие корочки, дающие возможность заработать стандартным путём уже на другую корочку, на корочку хлеба.

По окончании школы я жгла тетради на школьном дворе. Это для меня довольно странный поступок, настолько хотелось с ней распрощаться, что я решила выражению «сжечь мосты» придать немного реалистичности.

Своему ребёнку я объясню, что школа – это не место, где воспитывают, заботятся, следят за атмосферой в коллективе. Это место, где ты сам по себе, где тебя никто не защитит и не пожалеет. Вы скажете, что это очевидно. Так, вернее всего, подумали и мои родители. Я их не виню, но урок вынесла.

Когда-то я думала так и про церкви, что как только ты попадаешь в здание храма, ты словно в другой стране, и здесь другие правила, а именно правила добра и справедливости, и каждый раз, посещая храм, я сталкивалась с хамством, жадностью, непрошеными советами и прочими людскими пороками. Наконец поняла, что в храме тоже люди, абсолютно те же, что только что были со мной на улице, в транспорте, в кафе, и ведут они себя точно также: прут напролом, действуют только в своих интересах и ни о чём возвышенном они не думают.

Из самого яркого церковного воспоминания – стою в очереди на исповедь вся в своих мыслях, готовлюсь, как и что правильно сказать, ничего бы не забыть, и меня одёргивает бабуля милого вида и говорит: «У меня украли паспорт. Дай хоть сто рублей, а то мне его не вернут».

Очень часто, когда я сталкиваюсь с неприкрытой наглостью, я впадаю в ступор. Мне за тридцать, но я за столько лет всё так и не могу привыкнуть к некоторым несовершенствам нашего мира. Я и в этот раз впала в какое-то оцепенение, но денег не дала. Вышла я после службы с тяжёлым сердцем. Так неприятно это осознавать, что в самом святом месте на земле, в своего рода посольствах Божьего промысла, такое процветает. Правда, не хочется после этого ходить в храм, службу стоять, какие-то ритуалы совершать. А главное – сделать ничего нельзя. Полицию вызвать – у виска покрутят, это же церковь, здесь часто просят милостыню, батюшке пожаловаться – он открестится словами, что все люди грешны. Тупик.

Так вот школа. Покинула я это заведение после девятого класса. До сих пор считаю, что это было одно из самых верных решений, принятых мною в течение всей моей пока ещё недолгой жизни. Я в принципе не очень понимаю, когда семнадцатилетние лбы носятся по рекреации вместе с первоклашками. Из школы, как и отовсюду, надо уметь вовремя уйти.

Какими навыками, обретёнными в школе, помимо чтения и письма, пользуюсь по сей день? Пожалуй, вязание крючком, пошив несложной одежды на швейной машине, да и пару военных песен пою, заученных на уроках музыки. Остальные теоретические знания с каждым годом забываются всё больше и больше. Что-то пытаюсь освежить, что-то наверстать, что в школе недодали, или я не смогла тогда усвоить материал. Сейчас модно учиться всю жизнь, сейчас это как-то особенно популярно.

Где школа, там и детский сад, раз уж даже тема церквей у нас попала в школьный раздел, то не забудем и про дошкольные учреждения.

Я, как и все, не люблю работать, но часто повторяю, вспомнив, что в моей жизни был детский сад: «Нет уж, лучше я схожу на работу, чем мне вдруг вновь придётся очутиться в детском саду». Слишком я была маменькина дочка, да и, должно быть, остаюсь ею, чтобы оторваться от юбки и провести целый день в компании орущих и по-разному воспитанных детей и совершенно не знакомого мне взрослого человека в лице воспитателя.

Приведу два самых ярких воспоминания.

Первое – гороховая каша. Пробовали когда-нибудь такое? По моему мнению, действенный способ с кем-нибудь рассориться – позвать в гости и накормить гороховой кашей. Более странного блюда я не ела ни до ни после в своей жизни.

И второе – рёв. Непрекращающийся рёв, когда я ждала маму, чтоб она забрала меня из сада до тихого часа. Дети были уже все уложены, я, не переставая захлёбываться слезами и слюнями, сидела в коридоре на стуле, а напротив также на стуле сидела воспитательница, терпеливо ожидая, когда ж меня соизволят забрать.

Я и сейчас не очень люблю спать в чужом месте. Если есть возможность завершить поездку одним днём, то я стараюсь вернуться в свою домашнюю постельку. А уж тогда ребёнком мне была противна сама мысль уснуть в незнакомом месте ещё и без родителей.

И чтобы совсем добить тему различных способов и методов убийства детской психики, затронем тему «ёлок».

Удивительно первый раз познакомиться с ОМОНом не когда ты вороватый бухгалтер, не когда ты участник массовых акций протеста, не когда ты грабишь банк и не успел прыгнуть в тачку к сообщникам и вовремя свалить с награбленным, а когда ты в начальной школе по трагическому стечению обстоятельств и бесплатному билету от работы родителей решил посетить «ёлку». И это, более того, не совсем твоё решение, тебя никто и не спрашивал, но надо идти, ведь там ещё и подарок дают.

Для тех, кто не посещал «ёлки», даю пояснение. Актуально оно больше для «кремлёвских ёлок». На спектакль не пускают с родителями, родители остаются на улице, а когда после мероприятия вы должны, наконец, воссоединиться, детей выпускают в кольцо ОМОНа и гоняют по кругу. Мне удалось вырваться из этого оцепления, но я и сейчас не понимаю, зачем это лишнее звено в виде сотрудников отряда милиции особого назначения между перепуганными детьми и не менее очумевшими родителями.

Вот и весь сказ за период от ноля до пятнадцати лет.

Глава 3. Лето – это маленькая жизнь

«Поле, русское поле».

С каждым годом приход зимы для меня становится всё большим испытанием. Зима хороша только для детворы и снежная зима – для будущих посевов. А взрослому человеку, далёкому от зимних видов спорта и развлечений, как и медведю, хочется переждать её в спящем режиме.

Гололедица, снег – всё увеличивает пробки, а значит и твоё время, которое ты тратишь, чтоб куда-либо добраться пешком или на транспорте. Холодный ветер, заставляющий тебя ругаться, стоя на остановке, короткий световой день, как крот везде пробираешься, да ещё и пока оденешься, на работу опоздаешь. Грязная обувь, промокшая обувь, испорченная реагентами. Вы поняли, да? Ненавижу зиму. Как меня угораздило родиться в одной из самых зимних стран?

Как давно вы перестали воспринимать первый снег с придыханием? Я – лет в двадцать пять. Меня хватило на двадцать четыре зимы, с наступлением очередного белого времени года я уже не была взволнована первым снегом.

Летом, особенно в России, тоже есть свои недостатки. Например, насекомые. Моя бабушка по отцовской линии надо мной всё время смеялась, что я боюсь каждую козявку, ведь она меньше меня в несколько десятков раз. «Бояться надо тигра», – говорила она. А я вот так до сих пор не думаю. Мелочь нельзя недооценивать. Самые страшные поступки исподтишка, как будто клещ к тебе присосался, а ты не сразу увидел. Когда-то читала такое объяснение, что те, кто беспричинно боятся насекомых, как раз подсознательно боятся именно различных гнусных поступков, совершаемых другими людьми втихаря, предательства, сговора за спиной и прочего.

Я ребёнок, чьё детство выпало на девяностые. Тогда было принято отвозить детей на всё лето к бабушкам в деревню. В лагеря я не ездила, о чём не жалею, а море увидела только, когда мне было уже двадцать.

Сейчас я с теплотой вспоминаю этот период, хоть я и относилась к тому большинству детей, которыми не занимались. Нет, меня водили в школу, как вы уже читали. А ещё я на протяжении полугода посещала балетную студию, о чём до сих пор кричу на каждом углу, что я бывшая балерина. И всё-таки родители не парились по поводу моего досуга – отвезли на три месяца в деревню и забыли.

В этом есть плюсы. Дети, которые предоставлены сами себе, всегда могут себя занять. Я и сейчас нахожу себе занятия без проблем. Я не говорю, что мне никто не нужен, но от безделья и от скуки, оставшись наедине сама собою, я не страдаю.

У бабушки была скотина, огород. Мне повезло воочию увидеть, что батоны хлеба не растут на дереве, молоко не берут из молочных рек, а вика – это не только женское имя, но и название сельскохозяйственной культуры. Я до сих пор помню наименования многих полевых трав, знаю, как выглядит парник и что клубника бывает ремонтантной.

Лето в городе я почти не помню, только как носилась по детской площадке, я так обожала все эти лазелки. И тополиный пух помню в больших количествах, в центре двора рос огромный тополь.

Во мне есть много чего, что характерно для русских людей. Например, гигантизм. Обожаю всё большое и просторное: от высоких потолков в здании до широких полей и лугов. У бабушки в деревне потолок в доме большой высотой не отличался, зато в просторах природы недостатка я не испытывала. Поездки на велосипеде, долгие и дальние прогулки пешком – это ядро моего времяпрепровождения в сельской местности. Всё это было бы невозможно в одиночку в детстве, если б у меня не было её. Спасибо тебе, Мара! Я посвящаю следующую главу тебе.

Глава 4. Мара

«Детство – это ты».

Даже если когда-нибудь судьба нас разлучит, я всегда буду помнить о тебе, ведь ты – моё детство.

Как я люблю говорить, с Марой у меня было в первый раз всё, кроме секса. В первый раз отправилась на дальнюю прогулку на велосипедах, в первый раз фильм посмотрела в кинотеатре, в первый раз на речку пошла, в лес, в ночной клуб и даже за границу первый раз уехала с ней.

Она всегда была и остаётся разумнее меня, а я постоянно ищу приключения на одно место. Однажды Мара мне сказала, что проблемы выходят из меня. Так и есть, я просто какой-то генератор неприятностей, которые я чиню сама себе.

Когда мы ссорились, чаще всего по моей вине (я не помню ссоры, где бы виновата была не я), она всегда со мной мирилась первая, как я уже сказала, она мудрее, а мне было стыдно первой пойти на контакт.

Мы дружим до сих пор. Нас разделяет расстояние в более чем двести километров, но, по-моему, это тот случай, когда любовь на расстоянии возможна. В детстве мы соединялись у наших бабушек в деревне, а теперь приезжаем друг к другу в гости. У нас появились семьи, наши встречи перестали быть похожими на приключенческий детектив, но они всё также желанны. Мы больше не пускаемся в далёкие пешие или велосипедные путешествия по просторам, что были нам доступны в детстве, но это всё так свежо в памяти, точно было вчера, и согревает в минуты, когда одолевает, казалось бы, не проходящая грусть.

Мара, если бы тебя не было в моей жизни, жизнь была бы однозначно другой, но точно не лучше. Я уверена, что ты мой подарок свыше. Пока не знаю, за какие заслуги, возможно, мне ещё предстоит сделать что-то геройское, и ты в моей жизни авансом.

Эта книга тоже появилась благодаря моей любимой подруге. Получив от неё в качестве новогоднего подарка писательский блокнот, я поняла, что не могу его использовать не для чего другого, как для написания автобиографии.

Не могу не отметить, что в моём первом детском детективе, который так и называется «Как Ваня писал свой первый детектив», описаны быт, явления действительности, атмосфера конца 90-х – начала 2000-х, основанные частично на реальных событиях, происходящих в посёлке, где прошло наше с Марой детство.

Глава 5. Муж

«Лучшее, что может сделать мужчина с женщиной –

это рассмешить её».

Муж. Терпеть не могу это слово. Вернее, не так. К слову отношусь нейтрально, но своего спутника жизни, с которым у нас юридическая связь, так редко называю. Даже в разговоре с малознакомыми людьми называю по имени своего благоверного, единожды пояснив, что речь о моём муже.

То, что я своего возлюбленного не называю мужем, совсем не значит, что я несчастлива в браке или вовсе туда не хотела. Наоборот, я отношусь к традиционной части женского общества, назовём её так, которая стремится выйти замуж по целому ряду причин: от рождения потомства в полной семье и законном распределении имущества добрачного и нажитого после постановки штампа до нежелания носить постыдное прозвище «сожительница», и, вообще, хочется белого платья и праздника.

Безусловно, мы не идеальная семья. Ссоримся, но без битья посуды, и у нас не было бурного романа как в фильмах и книгах, но, возможно, за это я его и люблю, потому что сама малоэкспрессивна, а то, что противоположности притягиваются – не знаю, не наш случай. И это несмотря на то, что у нас нет совместного хобби, любим мы совершенно разные вещи. Иногда в шутку я спрашиваю и его, и себя, как мы вообще соединились, ведь у нас нет общих интересов.

Я хочу отметить одно его качество, которое меня покорило и заставило выбрать именно его. И это не чувство юмора, как гласит эпиграф. Шутки со временем приедаются, но иногда моему другу жизни как-никак удаётся меня здорово повеселить.

Он никогда и ничего мне не запрещает, никогда меня не осуждает. Не осуждает и не обсуждает даже намёком, даже взглядом меня и моих родственников, друзей, знакомых. И чем дольше я живу, тем больше меня это удивляет и восхищает. Я таким редким качеством, увы, не обладаю.

Нас познакомили друзья, связь с которыми по ряду причин в дальнейшем, к сожалению, оборвалась. Когда я спрашиваю своего мистера Н, влюбился ли он в меня с первого взгляда, он тактично уходит от ответа, сказав, что температурил в этот день. И это правда, на первую встречу ко мне и нашим общим друзьям он пришёл болеющим. А я решила, что крутить любовь с ним не буду, ведь он был… Красивым. Да, да, я решила, что оттаскивать девок от этого красавчика мне не под силу будет, находясь с ним в отношениях, и я благополучно о встрече забыла.

Но Он был не промах и воспользовался когда-то кем-то поведанной ему схемой обольщения и перезвонил мне где-то день на третий. Объяснил Он это потом так: нельзя перезванивать понравившемуся тебе объекту сразу в день встречи или на следующий, т.к. рискуешь прослыть надоедливым и проявить свою излишнюю заинтересованность. Меня и сегодня забавляет этот финт пикапа. Кстати, фильм, который мы смотрели на первом свидании, так и назывался «Пикап». Сюжет не помню, но фильм мне жутко не понравился.

А ещё с тех далёких времён мы вспоминаем, что я ему ответила на этот его первый звонок мне: «Перезвони мне вечером». Казалось бы, ничего необычного, но комичность ситуации в том, что я находилась в метро, общаться по телефону было неудобно, и это всё, что мне пришло в голову ответить, когда на часах уже было где-то 19:00. Его очень тогда заинтересовало, во сколько же у меня начинается вечер, если сейчас ещё не он.