Закрыть гештальт

Инна

Ресторан Прозоров, конечно, выбрал шикарный. Самый центр города, элитный район, рядом небоскрёбы, поддерживающие своими крышами вечернее летнее небо. Миллион разноцветных огней, весёлая музыка, запахи, доносящиеся до меня сквозь приоткрытое окно такси, из-за которых рот моментально заполнился слюной. Шашлык, м-м-м! Интересно, существуют ли на свете люди, которые не любят шашлык? Мне кажется, нет.

— Вы выходить-то будете, девушка? — устало вздохнул таксист. — Пятнадцать минут уже сидите.

Вот и какое ему дело, сколько я тут сижу? Я же потом и платить буду за насиженное. Или он сомневается, что оплачу?

Пятнадцать минут, ха! Да я на самом деле уже двенадцать лет сижу. Не в такси, а просто избегаю встреч одноклассников. А они — молодцы! — встречаются стабильно раз в год. И каждый раз ресторан выбирает Прозоров, будь он неладен. Не ресторан, конечно — Гришка. Выбирает, бронирует, и даже частично оплачивает наши посиделки. Может себе это позволить. Всегда мог.

— Буду, — ответила я таксисту хмуро. — Ещё пять минут. Наверное.

Ага, наверное. Или не пять, а десять. А может, и пятнадцать. Или вообще забить на эту дурацкую встречу и умотать домой?

Я сделала так в прошлом году. Приехала к ресторану, просидела в такси почти целый час, а потом умотала домой. Несмотря на все советы своего психолога.

В этом году она опять начала осторожно намекать мне, что пора бы закрыть гештальт, за пару месяцев до ежегодной встречи одноклассников. И старательно готовила меня к этому моральному потрясению.

Но разве к такому можно быть готовой? Разумеется, нет.

— Инна, вам это нужно, — так говорила мне Елена Вадимовна, мой постоянный психолог на протяжении вот уже больше пяти лет. Человек, благодаря которому я ещё до сих пор топтала эту землю. — Иначе вы так и будете ходить кругами.

— Кругами ходить не так уж и скучно, — пробурчала я тогда и вновь нарвалась на лекцию о том, как важно отпускать старые обиды. Вот только тому, что я чувствовала двенадцать лет назад — да и до сих пор чувствую, — меньше всего подходило слово «обида».

Когда-то очень давно я читала о таком понятии, как «тепловая смерть Вселенной». Пожалуй, отличное определение тому, что произошло со мной в выпускном классе, когда мне было восемнадцать. Я пришла в полное термодинамическое равновесие. То есть, заморозилась.

Не самое плохое состояние, на самом деле — жить можно. И если бы не перманентная депрессия, которая настигла меня через несколько лет после окончания школы, я бы даже не возражала быть Снегурочкой всю жизнь. Но что-то вот не получается. Такая тоска дерёт нутро, что невозможно. Всё — невозможно. Особенно строить отношения. Помогает лишь работа, но нельзя же работать круглыми сутками, верно?

Елена Вадимовна утверждает, что если я поговорю с Прозоровым — хотя бы просто поговорю для начала, — мне станет легче. Я очень в этом сомневаюсь. Но всё-таки в этом году я, пожалуй, последую её совету… Вдруг и правда получится?

Если наберусь смелости, разумеется. Пока у меня с ней было не очень. Поэтому я коротала время в машине, уставившись на ресторан с большой летней верандой, где должны были встречаться мои одноклассники, и пыталась собраться с силами.

Давай, Инна, не трусь…

Мимо такси, в котором я сидела, неожиданно прошла женщина, напомнившая мне Наташу Синеокову — главную красавицу нашего класса. Я быстро-быстро заморгала, не в силах поверить, что это действительно она. Лицо точно её… но остальное? Она же была такая стройняшка с золотой косой до пояса. А теперь мимо меня прошагала женщина минимум с тридцатью килограммами лишнего веса, лишним подбородком и коротким каре, зачем-то высветленным до безобразия.

Это что — карма такая? Когда-то Наташа была в лидерах среди тех, кто меня травил. Она, я думаю, в целом презирала всех, у кого был лишний вес или прочие физические недостатки, сама будучи, по её мнению, безупречной. А теперь, получается, играет в составе другой команды. Забавно, забавно…

Наверное, я плохой человек, потому что мне и правда стало смешно. А ещё — почему-то чуточку легче перед встречей с теми, кто меня мучил всё время учёбы.

Оплатив затянувшуюся поездку, я глубоко вздохнула и выбралась из такси.

Первый шаг сделан.

2

Инна

Когда я вышла из машины, звуки окружающего мира обрушились на меня, как огромная волна цунами на спокойный морской берег. В такси всё звучало приглушённо, а теперь я оказалась окружена музыкой, чужим смехом, шумом проезжавших мимо автомобилей… Я разом ощутила себя крошечной песчинкой на пути разбушевавшейся стихии и повела плечами — чувство было неуютным и моментально заставляло привычно замораживаться, отгораживаясь от происходящего. Чтобы никто и ничто больше не могли меня задеть. Чтобы больше никогда не плакать и не разочаровываться.

Я сделала шаг в сторону летней веранды ресторана «Серафим» — именно там, как мне сообщила Кира Татарская, единственная одноклассница, с которой я иногда общалась, должна была состояться встреча бывших выпускников. И судя по шарикам с цифрой 12, украшавшим веранду, и большой надписью над дверью в ресторан «Добро пожаловать, 11 "А"!» — я приехала по адресу. Не ошиблась.

Двенадцать лет, надо же. А будто вчера всё случилось.

Окна — они же стены — ресторана были прозрачными, отмытыми до блеска, и в них отлично отражалось всё, что находилось снаружи, в том числе и я. И собственное отражение заставило меня приободриться, а заодно мстительно прищуриться.

Интересно, меня вообще хоть один человек узнает?

Сомневаюсь. Всё-таки двенадцать лет назад я была гораздо толще, да и одевалась иначе — в мешковатые бесформенные вещи, которые покупала мне мачеха от всей широты своей заботливой души. И волосы распущенными я не носила, всегда заплетала их в косу или делала хвост.

Я одёрнула короткую кожаную курточку, которую накинула поверх своего красного платья с длинным вырезом сбоку, чтобы не замёрзнуть — июнь всё же, вечера пока прохладные, — и сделала шаг вперёд, к калитке, ведущей на веранду, где уже собрались человек десять из числа моих бывших одноклассников. Я видела их ясно и узнавала всех, тогда как они на меня совсем не смотрели.

Пока не смотрели.

Наташа Синеокова, приняв соблазнительную позу — видимо, по старой привычке, поскольку сейчас это выглядело смешно, — покачивала бокалом с шампанским и что-то с улыбкой, из-за чего её глаза превратились в узкие щёлочки, говорила Рите Малышевой — своей лучшей подруге. В отличие от Наташи, которую прошедшие годы наградили лишним весом, Риту они иссушили, и смотрелись рядом подруги почти карикатурно. Тем более, что обеим не шли их наряды. Наташу ужасно полнило её ярко-зелёное, как стручок гороха, платье, а Рита в юбке в чёрно-белую полосочку казалась ещё худее, чем была на самом деле. Чёрный топ на ней был с открытыми плечами, и выпирающие худые ключицы выглядели жутко. Добавить в руку острую косу — и получится почти вылитая Смерть.

Рядом с Наташей и Ритой стоял Игорь Ломтев. Да уж, как говорится, на манеже всё те же. Все одиннадцать лет обучения в школе Игорь таскался за Наташей, как привязанный, смотрел в рот, заглядывал в глаза, носил портфель и исполнял её приказы. Небольшого роста, с взлохмаченными светло-рыжими волосами — он совсем не изменился. Разве что стал старше и теперь сильнее начал напоминать человека, который давно и упорно пьёт горькую. Почему-то даже не сомневаюсь, что так оно и есть, Игорь и в то время имел тягу к спиртному.

В метре от Наташи, Риты и Игоря стояла другая троица — Макс Малинин, лучший друг Прозорова (по крайней мере, был им в школе), Кира Татарская и Женька Шелехов — наши отличники. Они обычно не принимали участие в травле моей персоны. Не одобряли, но и не останавливали, предпочитая не вмешиваться. Их по большому счёту всегда волновала лишь учёба, не всякие скандалы и выяснения отношений. Внешне они не особенно изменились — Кира была всё такой же мелкой и худенькой, с тёмными волосами, заплетёнными в косичку, и раскосыми чёрными глазами, Женька так же казался парнем не от мира сего, поскольку единственный пришёл на встречу выпускников в спортивных штанах и мятой футболке, будто недавно вышел из спортзала. А Макс… ну, этот вообще всегда был красавчиком. Именно Малинин считался в нашем классе первым красавцем, а вовсе не Прозоров.

Где он, кстати?

Я обвела взглядом собравшихся на веранде. Нет, Гришу не видно. Наверное, ещё не пришёл.

Вновь посмотрела на Малинина. Хорош. В тёмно-синем костюме с иголочки, светло-кремовой рубашке, блестящих ботинках. На запястье смарт-часы, и пусть я не разбираюсь в технике, в случае с Максом даже не сомневаюсь — модель дорогущая. Он всегда тянулся к роскоши и всему самому шикарному. Может, поэтому и дружил с Прозоровым, а ещё пытался встречаться с Наташей, но не выдержал её замечательного характера.

Неподалёку от Макса, Киры и Женьки в стайку собрались девчонки, которые когда-то с наслаждением меня травили, повинуясь указаниям Наташи. Забавно, но сейчас я даже не могла вспомнить, кого из них как зовут. Вон та светленькая — Катя? Или Ира? А Катя — это шатенка? Ай, да какая разница. Я всё равно с ними разговаривать особо не собираюсь.

А с кем ты собираешься разговаривать, Инка? Да знамо дело, с кем, но его что-то не видно. Вдруг не придёт?

Должен прийти. Кира говорила, что Прозоров принципиально не пропускает встречи одноклассников.

Я сделала ещё пару шагов к калитке, и в этот момент откуда-то сбоку рядом со мной возник человек, которого я уже пару минут отыскивала взглядом среди собравшихся.

3

Инна

— Вы сюда? — с вежливой улыбкой поинтересовался Прозоров, легко касаясь ладонью моего локтя. — Прошу прощения, но на сегодняшний вечер весь ресторан забронирован. Должны были выставить объявление возле калитки, но, видимо, закрутились и забыли. Сейчас я скажу, чтобы поставили. Извините за неудобства.

Не узнал. Вполне ожидаемо.

А я вот его узнала.

Гришка Прозоров тоже не особенно изменился. Такой же обаятельный, как сам чёрт, выше меня на полголовы, в очках на тонких дужках, за которыми прятались серо-зелёные кошачьи глаза. Русые волосы на голове мастерски уложены в причёску, создававшую впечатление лёгкой небрежности — как будто Гришка недавно запускал пятерню себе в волосы. Спортивное, подтянутое тело, хорошо просматривающееся за белой облегающей футболкой, поверх которой накинут тёмно-синий пиджак в тон брюкам. Стиль вроде бы и деловой, и в то же время расслабленный, не подходящий для серьёзных дел и совещаний, но для встречи бывших одноклассников — вполне.

В груди на мгновение стало жарко и больно, как будто к коже прижали раскалённый утюг, но затем ощущения сменились привычным холодом.

— Мне сюда, — сказала я, поворачиваясь к Прозорову всем корпусом, чтобы он мог хорошенько меня рассмотреть. Если уж он и способен меня узнать, то исключительно по физиономии — иначе никак. — Привет, Гриша.

Да уж. Мне показалось, что я не просто сказала мужчине «привет, Гриша», а как минимум треснула его чем-то тяжёлым по голове. Дыхание Прозорова сбилось, глаза вытаращились, рот приоткрылся, а зрачки, кажется, моментально сузились, превратившись в крошечную точку.

— Инна? — выдохнул Прозоров с какой-то неожиданной для меня болезненностью, и я величественно кивнула.

Взгляд Гриши пополз вниз. Изучил мою фигуру, обтянутую алым откровенным платьем и лишь сверху скромно прикрытую кожаной курткой, длинные стройные ноги в чёрных лодочках на небольшом каблуке, задержался на самых соблазнительных частях тела — груди и бёдрах, — и я вновь ощутила, как на месте сердца запекло.

Я знала, что выгляжу прекрасно, если не сказать потрясающе. Но тот факт, что у меня давно не было лишнего веса, к сожалению, совершенно не помогал закрыть гештальт, открытый Прозоровым.

— Привет, — сказал Гриша, улыбнувшись с таким трудом, будто у него внезапно заболели все зубы. — Очень рад, что в этом году ты пришла. Идём дальше вместе.

Странная фраза у него получилась. «Идём дальше вместе». Понимаю, Прозоров наверняка подразумевал прохождение калитки, но звучало так, будто он немедленно собирается на мне жениться.

Я даже улыбнулась краешком губ от нелепости подобной мысли. Жениться! Нет уж, если я когда-нибудь всё-таки решусь довериться мужчине, то точно не Прозорову. Сейчас мне всего лишь нужно с ним поговорить. Правда, пока я не представляла, как начать этот разговор, но что-нибудь придумаю. Необязательно же бросаться в омут с головой прямиком с порога, верно?

Мы прошли на веранду, причём Гриша аккуратно и ненавязчиво поддерживал меня под локоть. И периодически косился — я чувствовала на себе его взволнованный взгляд. Настолько поражён моим внешним видом? Странно. Наташа Синеокова вон как поправилась, на неё же он не таращится? Или Прозоров читает, что я не могла похудеть? Глупости. Всякое бывает в жизни. Толстые худеют, худые толстеют, волосатые лысеют. Ничего особенного.

Хотя мне похудение, конечно, далось большим титаническим трудом.

Когда мы с Прозоровым шагнули на деревянный пол веранды, вокруг внезапно на пару мгновений прекратились все разговоры. Присутствующие синхронно посмотрели на нас, и я быстрым взглядом выхватывала выражения лиц — довольное, даже почти счастливое у Киры, удивлённое — у Макса, досадливое — у Наташи, любопытные — у остальных девчонок.

Первым заговорил Женька Шелехов.

— Салют, Гриш! — громко сказал он, приподняв бокал с шампанским. — Ты решил в третий раз жениться?

Я давно представляла из себя мисс невозмутимость, но в этот момент проняло даже меня.

— В третий раз… — пробормотала я в шоке. То есть за двенадцать лет Прозоров успел дважды побыть женатым? Ничего себе жизненный опыт.

Впрочем, если представить, что Гриша при этом спал только с жёнами, то это даже мало. По крайней мере у меня за последние годы было столько любовников, что я давно перестала их считать.

— Кхм, — кашлянул Прозоров, кажется, чувствуя себя неловко, но локоть мой не отпустил. — Не узнали, ребят? Это же Инна. Жарова Инна.

— Обжорова?! — с изумлением выдохнула Наташа моё школьное прозвище, точнее, свою любимую дразнилку, и я прохладным тоном протянула, красноречиво оглядев Синеокову с ног до головы:

— Теперь на Обжорову больше похожа ты, Наташ, уж извини. Поэтому, если не хочешь, чтобы я продолжала в том же духе, советую поменять линию поведения.

И вновь на веранде воцарилось молчание, в котором, кажется, было слышно, как жужжат комары. Даже музыка не была этому помехой.

Лицо Наташи заливало краснотой от возмущения, и кажется, Синеокова набирала воздуха в грудь, чтобы сказать что-нибудь ещё не очень умное — умом она и правда никогда не отличалась, — когда вновь заговорил Прозоров.

— Мне бы очень не хотелось, чтобы сегодняшний вечер был посвящён скандалам, — произнёс он твёрдо, глядя на Синеокову с откровенным намёком. — Поэтому если кто-то хочет продолжать в том же духе, лучше сразу идите домой и не портите настроение ни мне, ни себе, ни остальным. Ясно?

Наташа поджала губы, но всё же промолчала. А я невольно подумала: кто же её надоумил надеть это жуткое зелёное платье? Она же в нём реально на жабу похожа. Толстую и к тому же ядовитую.

— Что будешь пить, Инна? — обратился ко мне с вопросом Прозоров, и я чуть повернула голову, чтобы видеть его лицо.

С первым изумлением он справился, и теперь выглядел привычным Гришкой. Серьёзным, уверенным в себе, с несгибаемым стержнем в характере. Точнее, так я думала о нём когда-то, считая, что он не способен на подлость, и жестоко ошиблась. Способен, и ещё как!

И вновь это безумное ощущение в груди — будто утюг прижали. Больно.

Закрывать гештальт — оказывается, дело неприятное.

— Сок, — кратко откликнулась я, освобождая свой локоть, и отошла к столу с напитками. Рядом находились и закуски — в основном это было канапе различных видов, пирожные и фрукты, — но есть я не хотела.

Взяла томатный сок. Когда-то я терпеть его не могла, но после истории с Гришей только его и пила, превозмогая неприязнь и тошноту. Зачем, я тогда не понимала.

Позже Елена Вадимовна объяснила мне, что физическим дискомфортом я пыталась победить дискомфорт душевный.

Дурацкий способ.

4

Инна

Минут десять ко мне никто не подходил. Я спокойно цедила сок, слушала музыку и смотрела по сторонам — то на возвышающиеся поблизости небоскрёбы, то на дорогу, по которой иногда проезжали шикарные и блестящие от чистоты и достатка автомобили, то на одноклассников. В их полку прибыло — пришли ещё несколько парней и девчонок. Точнее, теперь уже дяденек и тётенек. Все улыбались, начинали радостно переговариваться друг с другом, потом с вытаращенными глазами косились на меня, но никто не подходил, будто я была прокажённой.

Да уж, весело. Удивительно, как они не решили срочно поменять ресторан, чтобы ненавистная Инна Обжорова им внезапно ничего не испортила.

Но меня совершенно не волновали все эти люди. Одиннадцать лет обучения они являлись для меня чужими, таковыми остались и теперь. Мне нужен был только Прозоров, но он, к сожалению, ушёл внутрь ресторана и никак не появлялся. Видимо, следил за порядком. Скорее всего, это либо его ресторан, либо его отца.

Отец Гриши — известный ресторатор. Точнее, сейчас известный. Когда мы шли в первый класс, Прозоров-старший был владельцем всего одного кафе, но потом каким-то образом умудрился превратить его в целую сеть кофеен. Вслед за кафе пошли рестораны, и Гриша, выпустившись из школы, влился в бизнес отца. Он мне ещё тогда говорил, что ему нравится то, что занимается родитель, и он хочет, как говорится, принять наследство. Даже не сомневаюсь, что у него всё получилось.

Как же я им гордилась в то время! Как радовалась, что у него, в отличие от меня, есть что принимать, да и к кому прийти за советом. Родные люди — самое ценное, что есть на свете.

Увы, у меня их как не было, так и нет.

Когда я уже думала пойти внутрь ресторана и попробовать поймать Прозорова там, ко мне всё-таки подрулили двое одноклассников. Конечно, Кира и Макс, больше некому. Остальные были подпевалами Наташи Синеоковой, а Женька Шелехов не тот человек, чтобы проявлять лишнее дружелюбие.

— Привет, Инн, — улыбнулась Татарская вполне искренне. В отличие от её улыбки, улыбка Малинина показалась мне натянутой. — Рада, что в этом году ты решила сделать исключение и встретиться с нами.

— Я тоже рад, — сказал Макс, кивнув. — И выглядишь так, что многие наши уже все глаза себе скосили. Замужем, наверное?

Ага, конечно. Три раза! Или даже четыре!

— Нет, — ответила я, не улыбнувшись. — А что, есть предложения?

Макс опешил. А потом усмехнулся, но как-то грустно, и глаза отвёл.

— Да, в школе ты была не такой ядовитой.

— Всё течёт, всё меняется, — я пожала плечами. — Как твоя дочь, Кир?

Татарская тут же оживилась и принялась рассказывать про Алису — трёхлетнюю очаровательную малышку, которую она на сегодняшний вечер оставила с папой на свой страх и риск. И постепенно, пока Кира говорила о проделках дочери, я расслабилась. Как только ко мне подошёл Макс, я почувствовала себя скованно, но постепенно это ощущение ушло.

Всё-таки, в отличие от Киры, которая не имела понятия про тот спор, Малинин всё знал. И если с Прозоровым мне было нужно поговорить, то с Максом — точно нет. С ним и так всё ясно. Он просто поддерживал друга. Привычно оставался в стороне, ни во что не вмешиваясь.

А вот Кире тогда ничего не сказали. Посчитали, что она может меня предупредить. Скорее всего, так бы оно и было, но этого мы уже не узнаем.

Минут через десять Татарская слегка выдохлась, да и Максу явно наскучило обсуждать чужого ребёнка, а своих отпрысков, чтобы поддержать диалог, у него не имелось. Любопытно, у Прозорова тоже нет детей? После двух-то браков.

— А вот и я, — послышался вдруг голос Гриши за моей спиной. — Прошу прощения, отлучался, были проблемы на кухне. Придётся нам сегодня обойтись без торта.

— Да кому он нужен, — отмахнулся Малинин. — Понимаю, у тебя бзик насчёт этого торта — традиция, все дела. Но один год можно и обойтись без него. Тем более, что в этом году сразу всё пошло иначе.

И Макс бросил на меня быстрый взгляд.

— Я вам сильно мешаю? — не преминула поинтересоваться я почти сочувственно, но вместо напрягшегося Малинина ответил Гриша.

— Нет. Наоборот. Я тебя каждый раз ждал.

В сердце неприятно кольнуло, но я не подала виду. Только усмехнулась с прохладцей.

— Скорее всего, только ты меня и ждал. Для остальных я — нежданчик.

— До остальных мне дела нет, — негромко произнёс Прозоров и тут обратил внимание на бокал в моих руках. — Томатный сок? — изумился Гриша. — Ты же его терпеть не можешь.

Помнит, надо же.

— Взяла в цвет платья, — иронично откликнулась, разворачиваясь к Прозорову лицом — и замерла, пойманная в ловушку его проникновенного серьёзного взгляда.

— Очень красивое платье, Инна, — сказал он тихо. — Но ты ещё красивее и…

Нет, стоп-стоп-стоп. Хватит!

— Ты опять с кем-то поспорил, что ли? — перебила я Гришу и поморщилась. — Извини, второй раз я на это не куплюсь. Давай без игр, пожалуйста. Мы уже не дети.

Показалось, или Прозоров и правда вздрогнул, будто я хлестнула его не словами, а ладонью по лицу? Нет, ерунда.

Не могла я его задеть. Не тот у меня уровень.

— Хорошо, давай без игр, — согласился Гриша слегка замороженным голосом. Будто боялся, что если выпустит сейчас эмоции, то разорётся на всю веранду. — Может, сядем?

— Мне и стоится неплохо, — я пожала плечами и потянулась за новым бокалом с соком, неожиданно поняв, что рядом уже нет ни Малинина, ни Киры.

5

Инна

Глядя в наполненные множеством самых разнообразных эмоций глаза Прозорова, я невольно вспоминала прошлое. Я ни капли не верила в то, что для него оно имеет особое значение — а вот Елена Вадимовна допускала, что у Гриши может быть свой гештальт по отношению ко мне.

В целом — плевать. Мне бы свой закрыть.

Моя мама умерла, когда мне было четыре года. Я плохо её помню, точнее, почти совсем не помню — осталось лишь общее ощущение, которое после её смерти исчезло из моей жизни навсегда. Ощущение, что ты в безопасности, что рядом родной человек, который сделает для тебя всё — победит всех врагов, повернёт реки вспять, свернёт горы, вылечит любую болезнь. Я помню теплоту маминых рук, нежный запах её волос, ласковость голоса, мягкость губ, но особенно — то чудесное чувство, которое приходило ко мне каждый раз, когда мама меня обнимала.

Она тяжело заболела и умерла от быстро развивающегося рака. Не знаю уж, что повлияло на моего отца сильнее — смерть жены или моя похожесть на маму (внешне я была почти полной её копией), но он с того момента закрыл для меня своё сердце. Быстро женился на другой женщине, у которой я всегда словно кость в горле стояла, и у меня стали стремительно появляться братья и сёстры. Ими отец и мачеха всегда занимались, заботились и любили, а мной интересовались не более, чем состоянием гардероба в коридоре. Дверцы открываются, не скрипят — ну и ладно.

Жаль, что у меня не было ни бабушек, ни дедушек. Будь они, возможно, всё сложилось бы совсем иначе.

Пухленькой я была всегда. Однако в первом классе — просто пухленькой, а вот к старшим классам я уже доросла до толстой. Я тогда весила около девяноста килограммов при росте чуть выше ста шестидесяти сантиметров. И меня это не так, чтобы слишком заботило, хотя нападки одноклассников и прочих учеников, конечно, огорчали. Но я была не способна отказаться от шоколадок, которые обожала и поглощала в диких количествах. Как сказала позже Елена Вадимовна, подобным образом я компенсировала нелюбовь родственников.

Отец и мачеха меня не обижали, но и не давали мне достаточно тепла, необходимого для любого ребёнка. Да и времени не выделяли — всё их время поглощали два моих брата и две сестры-близняшки. «Ты старшая и самостоятельная», — так часто говорил мне отец, когда я пыталась вовлечь его в свои проблемы. Впрочем, подобные попытки можно пересчитать по пальцам одной руки. Я быстро смекнула, что проще и быстрее дождаться ответного письма от Деда Мороза, чем реакции от родителей, и перестала что-либо рассказывать отцу или мачехе.