Поэзия и проза жизни

Читателям

Друзья!

Я иногда рассказываю какие-то истории. Некоторые имеют отношение к моим предкам или ко мне. А есть истории, которые не нужно рассказывать. Их нужно проживать. Сейчас. Жизнь всегда и волшебнее, и порой драматичнее, чем любые ее описания.

Друзья! Живите на полную катушку. Ни о чем не жалейте. Вернее так: лучше жалейте о том, что сделали или хотя бы пытались сделать, чем о том, чего не сделали. Попытка – тоже в зачет.

Не смиряйтесь! Не останавливайтесь. Верьте в новый рассвет. Всегда делайте, что можете. Иногда – и то, что не можете.

Смерть уравняет всех, и праведных и неправедных. И никакой совестливый и просто нормальный человек праведным себя точно не назовёт…

Живите! В конкретном образе и времени, которые вы имеете – это единственный шанс.

14 сентября 2025 г.

Дождь, давай уже

Дождь, мне грустно, лирично.

Давай уже!

Поддержи мой осенний настрой…

Осень, будь как обычно.

Когда еще

Будем мы так похожи с тобой…

Снова есть нам с тобой, что оплакивать, -

То, чем счастливы были весной…

Снова будем надежды утрачивать…

Будто дождик, как летом, слепой…

18 сентября 2025 г.

Сон К., вставной эпизод в роман "Замок" Ф.Кафки

Опечаленный предательством буфетчицы Фриды, так подло использовавшей его чувства только ради того, чтобы вернуть себе расположение начальника Х канцелярии господина Кламма, и в который раз отчаявшись попасть в Замок, К. забылся тяжелым сном в своей комнатке над трактиром «Господское подворье»…

Сквозь доносившиеся снизу пьяные голоса К. слышал, как кто-то рассказывал, что в Замок можно попасть по тоннелю метро, якобы тайно существовавшему между Замком и деревней. Дескать, сам господин Кламм в особо экстренных случаях пользуется этим тоннелем, преодолевая его на дрезине и для отвода глаз одновременно направляя по поверхности своего двойника…

К. уже было ухватился за эту заманчивую идею… Но вдруг очнулся за столом в трактире в компании прекрасной девушки Тани. Даже когда Таня просто сидела на одном месте, она вызывала ощущение манящего и волнующего движения, гнавшего прочь всякий возможный сон.

Девушка была одета в чёрное коктейльное платье с голыми плечами, в пушистых домашних тапочках на босу ногу. Она что-то сосредоточенно изучала и правила в ноутбуке. Ее вид и поведение, естественно, очень сильно выделяли ее среди уже привычной трактирной публики.

Оказывается, Таня работала в самом Замке, правда, на одном из нижних этажей. И возвращалась туда из командировки в соседнюю деревню, где возникли проблемы в системе служебного документооборота с Замком. Очевидно, что Тане удалось достичь в Замке некоторых высот. Она разрабатывала всеобщую инструкцию по подготовке проектов поручений господина Кламма, а также подробнейшую инструкцию по практическому применению упомянутой инструкции.

Девушка приободрила К. По ее сведениям, руководство Замка очень высоко ценило его ответственное отношение к рабочим обязанностям и стремление принести общественную пользу. Поэтому вскоре К. собирались поручить подготовку одного чрезвычайно важного поручения, а, возможно, даже двух. Но Таня сразу предупредила, что эта задача потребует от К. предельной собранности и определённой психологической подготовки. Дело в том, что истинная цель будущих поручений – в том, чтобы абсолютно ничего не делать. Никому, особенно Замку. То есть новые обстоятельства надо было умело связать с уже данными ранее поручениями и обеспечить продолжение их неукоснительного скрупулезного исполнения.

К. задумался и постепенно начал осознавать масштаб предстоявшей ему задачи. Нужно было посредством двух поручений об одном и том же подтвердить безусловную и безграничную власть Замка надо всеми деревнями и в то же время избавить Замок от совершенно бесполезных чрезмерных хлопот.

Таня предложила К. почитать в ноутбуке подготовленную ею всеобщую инструкцию по подготовке проектов поручений. К. очень внимательно вчитывался в каждое слово, но к середине фразы понимал, что забыл ее начало…

В глаза ударил резкий луч рассветного солнца. К. проснулся наедине со своими тяжелыми мыслями. Сон был слишком хорош, чтобы быть правдой…

14 сентября 2025 г.

О, свежий воздух осени начальной!

О, свежий воздух осени начальной!

Ты сладок, как вода из родника.

И небосвод сентябрьский не печален:

Его заря ещё нежна пока.

Все впереди, как в нашей жизни страстной:

И дождь, и мгла, и судеб листопад.

Начало осени – обманчиво прекрасно.

В обмане том никто не виноват.

Никто не виноват в круговороте

Времен и жизней, странствий и надежд.

Так мудро все устроено в природе:

Оставит осень душу без одежд…

13 сентября 2025 г.

Не нужно удерживать

Кто уходит – не нужно удерживать:

Каждый сам выбирает путь…

Но и чувства не стоит сдерживать:

Сердце справится как-нибудь…

13 сентября 2025 г.

Ведьма

Случалось ли вам в Москве встретить ведьму? Мне вот как-то довелось. Самую что ни на есть натуральную. И мало того, что я ее встретил. Но ещё и вызвал ее совершенно недобрый интерес. Произошло это так.

В то утро я решил не брать машину, потому что вечером предполагалась дружеская вечеринка в пивном ресторане. Поэтому пошел на ближайшую остановку троллейбуса. В ожидании общественного транспорта я нетерпеливо расхаживал взад и вперед.

На самом деле был поглощен мыслями о своей предстоящей персональной художественной выставке в одном прекрасном музейном пространстве в самом центре. Обдумывал развеску картин, программу, список гостей. И мой взгляд тогда, видимо, был весьма горящим и энергичным.

Тут на остановку пришла женщина с какими-то сумками через плечо, вида довольно неприятного. Ее ярко-розовая вязаная шапка резко контрастировала с исключительно злобным напряженным лицом. Я обратил внимание, что она принялась пристально меня разглядывать. А потом вдруг взяла и сфотографировала на телефон. Я, заметив это, возмутился и потребовал удалить фото. Но она вдруг закричала: «Отойдите! Не трогайте меня!» Потом быстро перешла по подземному переходу, села в первый подошедший троллейбус и поехала в противоположном направлении. Я остался под неприятным впечатлением…

И сразу что-то стало происходить. Досадные, мягко говоря, мелочи. Мне позвонили с моей парковки и сказали, что она с завтрашнего дня закрывается. Ресторан вечером пришлось отменить, поскольку вместо этого нужно было искать новое парковочное место, что в центре Москвы сделать совсем непросто. Когда я наконец пришел домой, у меня полностью вырубился свет и никак не хотел включаться. Я вызвал электрика. Проблема оказалась в одном старом бра, создававшем скачок напряжения во всей сети. Пришлось этот светильник снять и просто выбросить. Я понял, что нужно что-нибудь предпринимать против явно недружественных потусторонних сил, которые на меня ополчились.

На следующий день по совету одной знакомой, вполне воцерковленной, я пошел в монастырь. Помолился и заказал всем моим самым близким и себе сорокоуст за здравие. И продолжал потом молиться известными мне молитвами, прося защиты от сатанинских и бесовских сил. Все бытовые проблемы постепенно разрешились. Чувствовал я себя хорошо. Выставка моя прошла на ура… Но я почему-то был уверен, что обязательно вновь встречу ту злобную женщину. И я уже знал, что сделаю…

Так и случилось. Где-то дней через сорок я опять увидел ее на остановке. Решительно подошел к ней, пока она не успела ретироваться, и размашисто перекрестил во имя Отца и Сына, и Святаго Духа, аминь!

И тут она безо всякой злобы улыбнулась почти совершенно беззубым ртом и спокойно сказала: «Ишь ты, умный какой! Все про меня понял. И в церковь наверняка сходил. Все правильно сделал. Прощай, больше ты меня не увидишь…»

P.S. Помните, христиане, что крест и крестное знамение – наше оружие. Да не буду стяжание, ни брашно чуждому/ Да не стану ни устремлением, ни добычей дьявола.

12 сентября 2025 г.

Любовь слепа

Любовь слепа, порой не нужна.

И никогда не равнодушна.

Слепа чудесной слепотой,

Подвластной только ей одной.

Та слепота ее спасает

Тем, что она всего не знает.

И только сердцу доверяет,

Вслепую с миром держит бой.

Ты не убей ее, постой…

Пусть хоть немного помечтает…

10 сентября 2025 г.

Знакомство у бассейна

Вице-консул приступил к работе в Центральной Европе. Он вернулся после трехгодичного пребывания на родине. Ему повезло. Потому что восточные и южные границы проходили всего в часе езды по автобану от его города. А в соседней стране у него была давняя подружка Леа, солистка балета Национального театра.

Они оба были рады возобновлению отношений. Чудно проводили выходные – то в его стране, то в ее. Иногда ездили в Венскую оперу на вечерний балетный спектакль. Там один приятель Леи работал балетным аккомпаниатором, подыгрывал на пианино во время классов и репетиций. Он всегда мог достать приглашение. Как-то они посмотрели там прекрасную постановку "Лебединого озера" в редакции Рудольфа Нуреева. В отличие от классической версии в ней, за счет дополнительных вариаций, было больше хореографии для принца Зигфрида, партию которого танцевал немало походивший на Нуреева Владимир Малахов.

Конечно, вице-консул был увлечен балетом. Ничего удивительного. Такое случалось с разными персонажами. Вспомнить хотя бы историю Ники и Мали – будущего российского императора Николая Второго и балерины Императорских театров Матильды Кшесинской. Следует отметить, что эта история была довольно пошло изложена в пошумевшем некоторое время фильме Алексея Учителя "Матильда". На самом деле для молодого наследника все было очень романтично и по-юношески наивно. Вице-консулу рассказывал об этом друг, всемирно известный педагог балета Рафаэл. Которого Леа называла, будто великого мастера Итальянского Возрождения, – Рафаэль.

Кстати, не так давно на сцене Большого театра в Москве в изумительном балете Л.Минкуса "Пахита" автор этих строк видел праправнучку той самой Матильды – Элеонору Севенард. Матильда дожила в Париже до весьма преклонных лет. Владимир Васильев и Екатерина Максимова, как-то навестившие ее, вспоминали, какой она оставалась жизнерадостной и как бойко в компании глушила водочку… Все же балетные люди обладают невероятной энергетикой и жизненной силой до самого финала. И дай им Бог!

Наверное, у вице-консула тоже могла быть в прошлом какая-то такая история, как у Ники и Мали… Но пусть это останется его тайной… С Леей все было легко и мило, совершенно лишено какого-то драматизма, и тем более трагизма. Она была очень веселой, не комплексовала. Одна из ее коронных фраз: "Неудобно?! Неудобно шубу в трусы заправлять!" Молодых людей объединяли жажда жизни и некоторый дух авантюризма. Пожалуй, образ, наиболее соответствующий Лее, – это уличная танцовщица Китри из балета того же Минкуса "Дон Кихот".

Но пора уже перейти к забавному эпизоду, послужившему поводом для рассказа. Иногда вице-консул и Леа, в ее городе, ходили в бассейн и сауну в один французский отель на берегу Дуная. И как-то Леа, покопавшись в телефоне, спросила, не знает ли вице-консул такого-то… Она рассказала, что, когда была там одна, после театра, с ней стал знакомиться какой-то взрослый мужик, седой, под шестьдесят где-то. И представился как посол, не будем уточнять какой страны… Предложил сходить поужинать… Леа не стала с ним встречаться. Но, как девушка практичная, телефончик записала, посол все-таки…

Через пару лет вице-консул принимал этого посла, оказывал ему дружеское гостеприимство, исполняя в тот период обязанности управляющего Генеральным консульством. За обедом посол сетовал, что как-то упал уровень балета в Национальном театре. Дескать, еще недавно там были такие яркие балерины… Вице-консул, решив не поддерживать эту тему (он совсем недавно женился), лишь сочувственно улыбнулся: он знал, что Леа уже уехала из Центральной Европы не то в Лондон, не то вообще в Гонконг…

9 сентября 2025 г.

Неопубликованным стихам

Вы ждете часа своего,

Как жду его и я.

Покуда время не пришло,

Скрываю вас, храня.

Бог весть, придет оно когда,

Могу и не дожить…

И выпадет наверняка

Меня вам пережить.

6 сентября 2025 г.

Покой

"– Он не заслужил света, он заслужил покой, – печальным голосом проговорил Левий." М.Булгаков "Мастер и Маргарита"

Когда душе покоя нету,

То в рай, то в ад ее несет.

Кто не заслуживает света,

Пускай покой хоть обретет.

5 сентября 2025 г.

Квест по старому кладбищу

Приехали мы как-то с семьей, спустя много-много лет, в один небольшой городок, очень дорогой нашим сердцам, потому что там жили наши предки. Из них в живых давно никого не осталось. Но хоть посетить места , с ними связанные… Увидеть бывший дом их. Школу, где мой дед Борис преподавал физику, математику и был директором…

И захотели, конечно, поклониться праху их. А потому поехали на старое городское кладбище. Помолились в церкви, помянули всех. Купили несколько букетов алых роз. И пошли искать родные могилы…

Дело это оказалось нелегким. Кладбище сильно заросло. А мы помнили только, что наши – за церковью, не очень далеко вроде. Но раньше из церковного двора была калитка, а теперь уж нет ее. Как добраться…

С одного края зашли, протискивались между могилами и в глухие заросли уперлись. Пришлось вернуться, зайти с другого края. Там больше повезло. Нашли большой черный памятник, дореволюционный еще, который и раньше служил ориентиром. Но все равно. Часа полтора уже бродим, а наших найти не можем. Никак не припоминается забытая тропинка…

Почти отчаялись уже. Думаем, ну вот сейчас не найдем, поедем отсюда, цветы в церкви оставим… И тут помолился я Господу, попросил, чтобы сподобил нас. Бредем между старыми крестами. Поворачивает тропинка. И вдруг! Вот они наши все: Бахметьевы, Касимовы, Ларины… Вот и встретились с родными, слава Богу…

5 сентября 2025 г.

Тщеславие

Повадился как-то к нам во двор приходить один забулдыга совершенно бомжеватого вида. Все выклянчивал сколько-нибудь денег. Очень редко что-то я ему давал. Чаще призывал перестать заниматься ерундой.

Один раз расспросил его, как случилось, что он так опустился. Он отвечал, что приехал когда-то в Москву из Брянской области на заработки. Потом отбился от работы, потерял документы и с тех пор бродяжничает.

– И на что ж ты живешь? – спрашиваю. – Да вот, попрошайничаю, да подворовываю немного, – простодушно говорит он. Я ему предложил обратиться в социальную службу, в благотворительный фонд, чтобы вернуться к нормальной жизни. Дам, говорю, контакты. А он: "Нет! Не надо мне этого! Я – человек свободный. Мне и на улице хорошо".

И тут вдруг вижу я его у кассы в ближайшем супермаркете, покупающим бутылку водки, с купюрами в кулаке. Думал все же поздороваться с ним. Но он небрежно отвел взгляд, сделав вид, что мы не знакомы. И эта картина вызвала у меня весьма забавную ассоциацию…

Один коллега на работе получил серьезное повышение. Ну, скажем, был чьим-то помощником, а стал директором департамента. И точно так же стал отводить глаза при встрече с сослуживцами, с которыми еще вчера премило здоровался.

Очень меня это сопоставление позабавило. Ведь психологический механизм тщеславия в обоих случаях один: человек перестает видеть тех, кто видел его, когда он еще не стал таким великим… Поистине, театр жизни разворачивается на наших глазах. Достаточно лишь замечать его сюжеты…

5 сентября 2025 г.

Почувствуешь

Может быть, ты почувствуешь, хоть немного почувствуешь,

Когда нет меня рядом, будто что-то не так…

И сама не поймешь, почему вдруг предчувствуешь

Нашу новую встречу, разящую мрак.

Просто так мое сердце тобою исполнено,

Что и бьется оно, лишь тобою дыша.

От тебя оторваться душою не волен я,

Как не вольна без веры остаться душа.

3 сентября 2025 г.

Во Флоренции

На площади – открытое кафе:

Орешки голубям, а мне – спуманте.

Так утро продолжалось налегке,

Залито солнцем щедро, без остатка.

Я видел дом и ставни наверху.

И вдруг внезапно распахнулись ставни,

И девушка нагая наяву

В окне мелькнула в мимолетной тайне.

Флоренция, я вечно пьян тобой

И тем безоблачно наивным утром.

В осенней мгле Москвы моей родной

То утро вспоминать я буду…

3 сентября 2025 г.

В гостях у баронессы

В середине девяностых годов прошлого века, когда я начинал служить на дипломатическом поприще, в Посольстве России в Словакии, мы с семьей предприняли поездку в австрийский Зальцбург, по приглашению баронессы Елены Николаевны фон Мейендорф. По заданию посла я сотрудничал с ней по некоторым гуманитарным проектам. И вот она предложила лично познакомиться, пригласила в гости.

Елена Николаевна происходила из старинного обрусевшего немецкого рода. Родилась в 1923 году в Сербии, куда ее семья эмигрировала из России после октябрьского большевистского переворота. Ее дедушка, Богдан Егорович фон Мейендорф, был генерал-адьютантом государя-императора Николая Второго. А отец, Николай Богданович, стал известным в Сербии и Европе художником-мозаистом и иконописцем. Он был очень дружен с королем Сербии Александром Первым, с которым они в детстве воспитывались при дворе российского императора. В 1945 году семья Мейендорфов перебралась из Сербии в Австрию – сначала в Вену, затем в Зальцбург.

В 1988 году Е.Н.Мейендорф впервые посетила горячо любимую ей Россию. В 2001 году по приглашению Президента Российской Федерации В.В.Путина она приехала в Москву на Всемирный Конгресс соотечественников. С 1991 года ежегодно организовывала в Зальцбурге летний отдых для школьников из российских регионов. Благодаря ее сотрудничеству с нашим Посольством в Братиславе мы распространили этот опыт и на Словакию. В данном проекте также активно участвовала жена тогдашнего Министра иностранных дел России Ирина Козырева. В 2009 году Елена Николаевна основала Центр Русской Культуры в Зальцбурге, при котором была открыта русская школа.

Баронесса принимала нас на первом этаже своего двухэтажного особняка в центре Зальцбурга. Обстановка была очень скромная. Связано это было с тем, что недавно в доме случился пожар. Но гостеприимство нам было оказано на самом высоком уровне. Перед обедом мы отведали по рюмочке водочки с легкой соленой закуской. Затем девушка-прислуга из Сербии сообщила, что готова подавать обед… Надо отметить, что в честь приезда гостей из современной России у Елены Николаевны собрались и другие – ее подруга из Лондона по фамилии Керн и священник Зарубежной Русской православной церкви, внешне несколько напоминавший отца Федора из фильма про двенадцать стульев. Перед трапезой мы помолились, прочитав вслед за батюшкой молитву "Отче Наш". Сербская девушка подала суп с мясным пирогом. Затем что-то из мясных и рыбных блюд с различными закусками. И все это под легкое австрийское красное и белое вино. Столовая посуда и приборы были увенчаны фамильными вензелями фон Мейендорфов – витиеватой буквой "М". В завершение обеда подавался сладкий домашний пирог с чаем, кофе и бокалом французского коньяку.

Мы немного обсуждали жизнь в современной России, предстоявшие гуманитарные и культурные проекты в Австрии и Словакии. Это было очень интересное и дорогое для нас общение (полагаю, обоюдно), когда две России, прежде разделенные советским периодом, встретились, с уважением говорили об общей истории и вместе строили планы на будущее.

Елена Николаевна оставила наш грешный мир в марте 2014 года. Закончилась одна эпоха и начиналась другая…

2 сентября 2025 г.

Любовь не ищет своего…

Из первого послания к коринфянам, святого апостола Павла чтение…

Любовь не ищет своего,

Что невозможно, переносит,

Саму себя не превозносит,

Во власти сердца одного.

Не раздражается, не злится

И никогда не прекратится,

Пусть даже время упразднится…

Коль нет любви – то я ничто.

2 сентября 2025 г.

Сон на уроке физики

Школьные годы чудесные… Сколько с ними связано удивительных воспоминаний. Иногда мне снится, что надо писать какую-нибудь контрольную, по физике, например, а я к ней абсолютно не готов… Советская школа, мы до сих пор несем в себе черты твоего воспитания…

В моей школе были некоторые особенности, связанные с личностью ее бессменного директора – Николая Ивановича, который преподавал нам физику. Личность эта – без сомнения замечательная. Во время моего рассказа – средних лет. Всегда одетый "с иголочки". Крепкий и основательный, в прошлом, говорят серьезно занимался боксом. Возможно, в каком-то тяжелом бою пострадала его челюсть. Потому что она была полностью золотая. Что, может быть, в свою очередь приводило к несколько монотонной и гипнотизирующей дикции. Этот образ дополняли массивные очки-хамелеоны, темневшие при ярком свете, и иссиня-черная густая щетина, проступавшая каждый день несмотря на то что Николай Иванович, конечно же, всегда был гладко выбрит и вообще безукоризненно следил за собой.

Физику Николай Иванович преподавал очень крепко. Его ученики без проблем побеждали на районных и городских олимпиадах и поступали в ведущие технические вузы города. Но, естественно, те ученики, которые любили физику так же, как любил ее он.

В школе была строгая дисциплина. Спускаться и подниматься по этажам следовало по соответствующим лестницам в противоположных концах коридора. На переменах во избежание травматизма было запрещено бегать и вообще двигаться хаотично. Все спокойно ходили кругами под ободряющую классическую музыку.

Поскольку Николай Иванович был личностью весьма колоритной, находились "артисты", пытавшиеся его пародировать. Особенно преуспел в этом один Серега, который несколько напоминал директора по комплекции. Серега вообще был творческий и свободолюбивый человек. Прекрасно пел и играл на гитаре. И один раз его персональное дело очень строго разбирали на каком-то школьном собрании, потому что он спилил вечно закрытый замок на главных воротах, ведущих во школьный двор (учащимся приходилось осуществлять вход-выход через какие-то боковые калитки). Как-то на уроке, пока Николай Иванович задерживался по директорским делам, Серега вышел к доске, взял указку и начал ходить взад-вперед, приговаривая монотонным голосом директора с характерным оканьем: "Электрончики пошли в одну сторону, протончики в другую…" Класс, конечно, дружно смеялся до тех пор, пока невидимо для Сереги не появился Николай Иванович…

Помню, как еще одного Серегу, тоже прекрасного гитариста, большого любителя творчества "The Beatles" и Андрея Макаревича, по политическому заказу Николая Ивановича допрашивали с пристрастием на комитете комсомола за то, что он не пришел на школьный субботник, намеченный, впрочем, на воскресенье. В тот день была Пасха Христова, что рождало нешуточные подозрения, что несознательный комсомолец вместо субботника пошел в церковь. Как потом выяснилось, этот Серега в Христа не веровал, так как вообще был иудейского вероисповедания. А субботник, или воскресник, он проспал, просто потому что накануне в ночи слушал по запрещенному радио концерт любимой рок-группы.

Эпизод, о котором я собираюсь рассказать, несмотря на всю строгость обстановки, поражает своей комичностью. Это случилось на уроке физики, где присутствовала наша классная руководительница Антонина Михайловна, прекрасная преподавательница немецкого. Она немного следила за нашей дисциплиной и одновременно перенимала у Николая Ивановича ценный педагогический опыт.

Николай Иванович начал урок, как обычно, охватывая класс своим гипнотическим взглядом в затуманенных очках и монотонно окая: "Сели все спиночки пряменько, рученьки на стол, глазки все на меня…" И дальше принялся убаюкивающим голосом рассказывать что-то про силу ускорения, то ускоряясь, то замедляясь соответственно вдоль классной доски в своей боксерской стойке. И тут чуть не произошло истинное ЧП: один мой одноклассник, сидевший за предпоследней партой, как есть, по стойке смирно, закрыл глаза и сладко засопел, начал уже практически подхрапывать. Слава Богу, Антонина Михайловна вовремя это заметила и деликатно разбудила его резким толчком в спину…