Не обижайся на меня, Матрешка! Итальянские истории

© Наталья Цитронова, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Дорогая трехцветная Наоми, которая не ловит мышей

Говорят, трехцветные кошки приносят своим хозяевам удачу. Американцы и японцы даже считают таковых «денежными кошками». На них, оказывается, можно хорошо заработать, продав, например, отправляющимся в дальнее плавание морякам. Подобные мурки обладают удивительной способностью предчувствовать беду – шторм, кораблекрушение, встречу с пиратами и так далее. Не знаю, не знаю… От нашей рыже-черно-белой киски сначала были одни убытки.

Ой, только не надо меня упрекать в равнодушии и черствости к «этим лапочкам». Наша кошка – не «лапочка». У нее очень сложный характер. Она не общительна, не ласкова, злопамятна, к тому же обжора и соня. Любит кусаться и стучит дверцами шкафов, когда мы ложимся спать и выключаем свет. Не греет мне ноги. И вообще мне больше нравятся собаки – они понятнее, проще… Но мы вместе уже семь лет, кошка – член семьи и с этим приходится считаться. В конце концов мы ведь тоже не идеальны, но она нас терпит.

Семь лет – время-то как стремительно бежит. Даже не бежит – вприпрыжку несется… Почему я тогда была категорически против котенка, точнее, против предложения дочки завести в доме хоть какую-нибудь живность? Причина банальнейшая – жилищные условия. На двоих – 15 квадратных метров, общий балкон с соседями, третий этаж… Мы жили тогда в монолокалке. Рассказать, что это такое? Комната без окон, стеклянная дверь во двор, допотопный газовый обогреватель с «выхлопной трубой» во двор, чихающий словно старая машина и без конца ломающийся. Первый год, помнится, мы были без тепла до самого итальянского Рождества. А еще лохматые серые пятна плесени в душевой, матрацы, из которых сыпалась труха… И плата за все эти «удобства» – 450 евро в месяц.

Конечно, были и несомненные плюсы: высоченный, под самый потолок, шифоньер с зеркалом, экзотические деревья во дворе, в конце марта за день превращающиеся в сиреневые облака, пение птичек по утрам. А главное – центр города, своей архитектурой и задумчивостью напоминающий любимый Питер.

Я работала в итальянских семьях со стариками. Дочка тоже работала (то няней, то официанткой в баре, то просто мыла полы…) и училась в университете на геолога. Вика – добрая душа, что по достоинству было оценено ее итальянскими однокурсницами, которые легко приняли россиянку в свою студенческую компанию. Однажды она привезла с загородной виллы, куда ее пригласила пампушечка Вивиана, крошечного, еще слепого котенка. То есть, поставила меня перед фактом. Что я могла сделать после этого? Котенок остался с нами.

– Там в саду еще пять малышей. Вивиана довольна, что хоть этого удалось пристроить. Если остальных не разберут, им придется на пустой вилле зимовать, – переживала дочь. – Но Виви уверяет, что садовые кошки привычны к холодам, не беспокойся – выживут…

Однако зимы на севере Италии очень скверными бывают, с заморозками и даже с настоящими морозами. К весне, как выяснилось, котят за городом не осталось, а наш к этому времени превратился в настоящего хулигана, точнее – в хулиганку. Сказались гены. Юная киска, как и ее трехцветная мамаша, прыгающая по деревьям словно белка, обожала высоту. Каким-то непостижимым образом вскарабкивалась на шифоньер и с него все пыталась запрыгнуть на старомодную люстру, вокруг которой по вечерам роем вилась мошкара. Подобно птичке, перелетающей с ветки на ветку, порхала она со стула на стол, со стола на вешалку, с вешалки по портьере на самый верх входной двери. Даже спать устраивалась на высоте, на том же самом шифоньере, но обязательно с высунутой вниз мордочкой и торчащими ушами, чтобы любую ситуацию держать под своим контролем.

Кстати, кошка (как и я тоже) не могла успокоиться до тех пор, пока не возвращалась домой ее юная хозяйка. Это трудно рассказать, это надо видеть! Вроде бы ни с того ни с сего малышка вдруг настораживалась, ушки начинали трепетать, мордочка заострялась; потом на какую-то долю секунды замирала, словно превращалась в изваяние, к чему-то прислушивалась, казалось, всем своим существом. Наконец группировалась, как спортсмен перед рывком, отчаянно пикировала вниз и неслась к двери, иступленно ее царапала, пытаясь открыть… И лишь через какое-то время (!!!) слышался хлопок двери в подъезде, шум лифта (у нас, повторяю, был третий этаж плюс «piano terra», то есть как бы еще один этаж, самый нижний), бряцание ключей, возня с замком на балконе и наконец-то на пороге появлялась наша красавица… То есть, кошка чувствовала свою любимую хозяйку, когда та еще на улице была, только приближалась к дому. И, встретив, не сразу успокаивалась, ходила по пятам, нежно-жалобно мурлыкала, словно укоряя, мол, где тебя так долго носило, сколько можно ждать…

Надо сказать, мы с дочкой – люди миролюбивые, неконфликтные. Но так как из-за мурки кое-кто пытался нам нервы потрепать, приходилось обороняться, а иногда и наступать. Расскажу о Ренате. Она нам в принципе никто. Но позвонила знакомая, умоляла приютить «девочку» на несколько дней. Мол, жених-сицилианец ее из дома выгнал, негде бедной ночевать. Я объяснила, мол, у нас жилищные условия плохие, да еще котенок. Девушку это не смутило. Вскоре выяснилось, что она решила поселиться у нас основательно и надолго, заняв многочисленными чемоданами и котомками с секэнд-хендовским барахлом все пространство под столом и кроватями. Такая изящная девушка, а дышать стало нечем.

Рената училась на курсах младших медсестер, но почему-то весь день находилась дома. Характер у нее оказался непредсказуемым. Когда я возвращалась с работы, а дочка из универа, наша «временная» постоялица начинала рыдать, рассказывая, каким монстром оказался ее жених. Некомфортнее всего в этой обстановке чувствовала себя кошка. Она практически не слазила с шифоньера или забивалась в каком-нибудь дальнем углу. У меня даже мысль промелькнула, не обижают ли ее в наше отсутствие…

Однажды Рената заистерила, узрев на своей сумке микроскопические шерстинки. Начала верещать: прогоните эту тварь! Или я, или она – выбирайте! Девушка была абсолютно уверена, что выбор, конечно же, будет в ее пользу (тариф за ночлег: 5 евро Х 30 = 150 евро в месяц!), от котенка же – одни убытки… Но я ничего сравнивать и анализировать не стала, рассудив так:

– Знаешь, Рената, мне тоже не нравится шерсть на одежде. Но дело в том, что кошка эта – наша, а ты нам – никто, чужая. Так что и выбирать нечего, уходить придется тебе, и побыстрее…

Но, как говорится, нет худа без добра, как и добра без худа. Податься Ренате со своими котомками было некуда. Оставалось одно: звонить итальянскому «монстру», чтобы приехал и забрал ее. Вот так, благодаря кошке, они и помирились.

Да, стоит еще сказать, что киска наша хоть и пакостливая, но трусливая. Особенно боится раскатов грома, а грозы в Италии бывают неистовые, небо полыхает и словно разваливается на половинки. А то салюты в честь какого-либо святого в полночь над городом палят – такой свист и треск раздается, что не по себе становится. Мурка в такие моменты лезет на кровать под одеяло, прячет голову под подушку, только хвост полосатый наружу торчит, от ужаса подрагивая. Дочь решила, что у ее любимицы проблемы с ушами, рассмотрела какие-то черные точки, пошла в «ветеринарную аптеку» за каплями от клещей. А в Италии к животным относятся как к детям – просто так, без рецепта, лекарство не дадут. Пришлось к доктору кошку нести. Он, кроме капель, еще и витамины «для шерстки» выписал. Итого 120 евро…

А вскоре начались «дамские проблемы». Кошка (кстати, назвали мы ее Наоми, так в ее кошачьем паспорте и записано) столь неприлично орала, требуя любви и ласки, что соседи пожаловались администратору дома. И дело не только в том, что она мешала кому-то своими неистовыми стенаниями. В Италии такое вот бурное проявление четвероногими неудовлетворенного полового инстинкта справедливо расценивается, как страдание. Хозяева не должны допускать, чтобы животное мучилось, за это даже предусмотрены штрафы. И так как никакие успокаивающие таблетки не помогали, пришлось нашей темпераментной мурочке делать операцию. Хотя обидно: бедное существо так и не познало в своей жизни радости любви и материнства, навсегда оставшись девственницей. К счастью, бедняжка не поняла, что же с ней такое случилось, но мы запомнили этот случай отлично. Стерилизация обошлась нашему и без того дырявому семейному бюджету в 400 евро. Зато жильцы дома сраз успокоились, а кошка-худышка мгновенно набрала вес и по своим повадкам стала походить не на старую деву, а на довольную своей судьбой высокомерную вальяжную даму.

Как я уже упоминала, высокие отношения с кошками у меня раньше как-то не складывались, но тут вдруг накатило такое умиротворение… Не исключено, конечно, что причиной тому банальная возрастная сентиментальность. Гляну на трехцветную Наоми – чувствую позитив, хочется стать такой же самодостаточной и пушистой… Кстати, всегда думала, что кошки – бестолковые существа. Каково же было изумление, когда поняла, что они обладают не только удивительной интуицией – ну, об этом всем давно известно! Они еще, оказывается, могут фиксировать свое внимание на зрительных образах и даже… ощущать пространство. Эти приятные открытия произошли, когда мы купили плазменный телевизор. Раньше как-то без него обходились. Так вот, кошка с огромным удивлением следила за происходящим на экране, трогала лапой, принюхивалась, а если видела собаку, то отбегала в сторону. Не странно ли это, ведь с собаками наша затворница ни разу не общалась, даже не видела никогда. Но самое смешное было в том, что она постоянно заглядывала, забегала за плоскую панель телевизора, пытаясь отыскать там кого-то, а потом, глядя на нас, вопросительно мяукала. Такая вот любопытная варвара!

А два года назад случилась жутко неприятная история, после которой мы решили искать новое жилье.

Я уже говорила, что балкон у нас был общим с соседями. Соседок было пятеро и ютились они в каморках еще более убогих, чем мы. Это тихие старые женщины, бывшие служанки, приехавшие в Италию на заработки после войны с каких-то островов. Они уже давно отработали свое, но не спешили возвращаться на историческую родину по причине пенсии или каких-то других своих соображений.

Так вот, до появления котенка мы жили дружно и даже ходили друг к другу в гости. Да и потом отношения оставались более-менее мирными, в рамках приличия. Шесть дней в неделю с восьми утра до девяти вечера нас дома не было. Кошка сидела взаперти, примостившись на тумбочке, которую дочь специально поставила рядом с дверью, и выглядывала на балкон через стекло. Она, надеюсь, не особенно скучала: к соседкам толпами ходили их многочисленные родственники и подружки, было за кем наблюдать. А вот по воскресеньям мы с дочкой оставались дома, жужжала стиральная машинка, дверь на балкон оставалась нараспашку, чтобы жилье проветривалось. Мурочка в такие дни, довольно потягиваясь, выплывала словно пава на балкон, заставленный цветами, присаживалась у решетки и спокойно любовалась на птичек.

…Сначала послышался визг. Я испугалась: откуда у нас поросенок? Затем обезумевшая кошка пулей влетела в комнату и нырнула под кровать. Вика выскочила на балкон: что такое, что случилось? Оказалось, к одной из соседок пришла очередная гостья и между ней и муркой произошел инцидент. Старая женщина почему-то боялась домашних животных, она отчаянно ударила ногой, отпихивая в сторону, нашу красавицу. Удар, судя по всему, обрушился на какую-то чрезмерно чувствительную точку – подобной реакции от кошек ни раньше, ни позже я не встречала. Однажды вот, каюсь, наступила ей на хвост, так она спокойненько так, но весьма ощутимо цапнула меня за пятку и обиженная, но с чувством собственного достоинства удалилась в свой укромный уголок… Но чтобы так, как поросенок, завизжать… Бедная наша кошка…

Через несколько минут соседки вызвали Вику в свою каморку, чтобы заявить: бешеная кошка напала на старую синьору! Продемонстрировали небольшую царапину на ее ноге, опасаясь заражения. К счастью, у нашей Наоми была санитарная книжка с записями о прививках…

Вечером нам сказали, что нога у старушки опухла, надо срочно покупать бинты и лекарства. Вика, добрая душа, денег дала, сколько попросили. На следующий день новая претензия от соседок: их искусанную гостью необходимо срочно везти на такси к доктору, а потом доставить обратно, что Вика безропотно исполнила, пропустив лекции. Затем пришлось покупать продукты для больной и …брать в прокате костыли.

Интересная деталь: костылями хитрая женщина пользовалась только в нашем присутствии. Когда нас поблизости не было, о костылях забывала. Далее – более: начался откровенный шантаж. Оказалось, что старушка, якобы, по нашей вине утратила свою работоспособность (хотя, сомневаюсь, что она в таком почтенном возрасте еще где-то работала) и мы обязаны компенсировать это материльно. Денег у нас не было, тогда гостелюбивые соседки пригрозили, что напишут карабинерам жалобу на бешеную кошку. Мы в свою очередь пообещали в общество защиты животных: зачем было ее пинать, делать больно?! Кстати, в Италии это о-о-о-чень авторитетная инстанция. Такой влепят штраф обидчику, что мало не покажется! Соседки призадумались, а вечером принесли нам, видимо, в знак примирения огромное блюдо лапши. Но у меня после этого случая аппетит к их национальным кушаньям совсем пропал.

Итак, мы решили сменить жилье, найти что-либо поприличнее и обязательно с отдельным балконом, чтобы и нам было спокойнее, и кошке привольнее. И тут начались чудеса. Еще даже вещи не собирали, просто обсуждали идею, возможные варианты, а киска насторожилась, заволновалась, заметалась, жалобно замяукала: а как же я? Вы меня здесь одну не оставите?.. Она что – понимала наши разговоры?… Более того (невиданное дело!) презирающая «телячьи нежности» Наоми начала ластиться, подлизываться ко мне, интуитивно понимая, кто главный в семье. Мордочка ее стала такой грустной, задумчивой, виноватой… Мне тогда даже сон эротический приснился: некто усатый нежно целовал меня в губы. Открываю глаза: да это ж наша кошка!

…Пауло, итальянец южноамериканских корней, у которого мы решили арендовать квартиру, отнесся к нашему семейству доброжелательно, особенно ему мурка понравилась. Он сказал, что у его невесты такая же, трехцветная. И началось наше обустройство на новом месте. Мужественно преодолев стресс ожидания переезда и сам переезд, Наоми из озабоченной ласковой подлизы мигом превратилась в прежнюю кошку, которая гуляет сама по себе. На шифоньер, конечно, не полезла – уже возраст не тот, но свои порядки живенько навела. Для начала изодрала в клочья пленку, которой был оклеен ветхий шкафчик, устроила себе постель из нового шерстяного свитера…

Кстати, Викина подружка принесла для разбойницы настоящий кошкин дворец в три этажа, где предусмотрено все: где спать, где играть, где коготки свои точить. Есть даже забавные прибамбасы для занятий кошек спортом. Это удивительное хозяйство произвело впечатление! На всех, кроме самой мурки. Она к нему даже из любопытства не приблизилась, мол, фи – игрушка какая-то… К сожалению, здоровый образ жизни ее не прельщает, у Наоми сейчас два любимых занятия: есть и спать, спать и есть.

Недавно в кои-то веки устроила я себе выходной, не пошла на работу. Закончив с домашними делишками, взяла роман Дашковой и примостилась на диванчике. Тут же затрезвонили разнозчики рекламы, но я на звонок не ответила. Слышала, как и в соседскую квартиру звонили, но Пауло, естественно, не было. Его вообще дома застать невозможно, такая уж это непоседливая персона. Днем торгует дисками в магазинчике, по вечерам подрабатывает в казино или у своей невесты. Дома появляется покушать и, глядишь, опять куда-то помчался на своем серебристом, таком же громоздком, как и он сам, «Бентли»…

Готовит для Пауло его мама, она этажом выше живет. Утром, когда иду на работу (квартиры, наша и хозяина, находятся не просто в одном подъезде, а на одном этаже, рядышком), всегда замечаю на дверной ручке пакет с едой. По привычке – я ведь раньше в шахтерском городе жила – называю этот пакет «тормозком». Деликатная заботливая синьора уже приготовила своему пятидесятилетнему сынишке покушать, но не хочет заходить в квартиру, беспокоить его утренний сон. Иногда такие «тормозки» появляются и в течение дня, перед обедом…

И вот, значит, углубилась я в политический роман, а кошка словно с ума сошла, заметась у входа, запринюхивалась – ну прямо как охотничья собака, а потом с тревожным мяуканием стала кидаться на дверь, что могло означать одно: мама Пауло пришла, покушать принесла, ненасытная киска учуяла вкусненькое. А Италия, скажу я вам, – это не Россия, где можно запросто так высунуть голову в коридор, любопытствуя, кто к кому и зачем пожаловал, чао, мол, тетя Розалия, как ваше здоровье, что сыночку покушать принесли?..

Прикрикнула я сердито на кошку: угомонись! Шорохи в коридоре прекратились и – топ, топ – тяжеловатой старческой походкой синьора удалилась восвояси. А наша обжора еще какое-то время чуть ли ни рычала на дверь, потом, недовольная, взъерошенная вся, улеглась в моих ногах.

Но как выяснилось позднее, я ошиблась. Пожилая синьора оказалась не причем. Это были воры. Они шли целенаправленно – в квартиру нашего богатенького соседа, чтобы хорошо там поживиться. Убедившись прозвоном по домофону, что на этаже в это время пусто, они неслышно копались с замком. Услышав мой окрик на кошку (ее взбесил не аромат жареной курочки, как я, наивная, полагала, а запах чужих грязных людей), воры тут же ретировались. Точнее, спустились этажом ниже и бесшумно вскрыли другую квартиру. Аппартаменты же нашего хозяина, благодаря кошке, остались в неприкосновенности.

После этого случая я нашу мурку, а также всех ее трехцветных родственников и подружек зауважала. Это не кошка, а настоящее сокровище! Несмотря на все ее перечисленные выше недостатки…

Холостяки предпочитают котов

Алла – дама фертильного возраста. Но точка невозврата, когда начинается климакс, уже неотвратима. Детей нет, но надежда не потеряна: нынче рожают и в пятьдесят. С итальянцем живет в законном браке. Муж хочет девочку. Они даже в Барселону ездили, в клинику репродуктивности записались, где «программируют» пол будущего младенца. Но потом раздумали рожать: в стране кризис, в мире войны, самолеты падают, террористы опять же кругом… Решили подождать: «Ребенок – не котенок. Это же такая ответственность!» И вдруг звонок: «Поздравь меня! Стала мамой… Вот пощелкала крошку на айфон… Жду в баре…»

Значит, все-таки решилась, родила. И когда только успела? Три месяца назад ничего не было заметно. Преждевременные роды? Мы с Аллой не подружки, просто землячки, но нет ничего странного в том, что она решила сообщить мне столь приятную новость. Конечно, радостно за нее. Придется выходить из дома, хотя погода сегодня мерзко-пакостная и вообще я по выходным, которые случаются раз в месяц, страшно занята: читаю, мечтаю, кофе со сливками пью…

Моя землячка светится от счастья. Похудела, помолодела, в глазах – нежность.

– Муж страшно доволен. Наконец-то мы с ним сделали это! Конечно, сколько волнений, хлопот, трат. Но девочка очаровательна!.. Глянь, это детская; тут все розовыми обоями обклеили… Игрушки купили, специальную посуду… Здесь – первый день, когда мы ее, всю в кружавчиках, домой принесли… А это уже сегодня утром фоткала. Согласись, прехорошенькая?

Да не то слово! У меня, как глянула на фото, аж дар речи пропал. Маленькая, глазастенькая, … нежные усики и пушистый серый хвост.

Я-то, наивная, размечталась увидеть ребеночка – человеческого детеныша, а это оказался котенок.

– Мы за нее 500 евро выложили. Редкая порода – голубая британка. Самую красивенькую выбрали. Лохматая как медвежонок, но шерсть не летит, не будет волнами в углах дома клубиться. И место свое уже знает, не гадит… Ну почему ты не радуешься? Тебе киска не нравится, да?

Кошечка прехорошенькая, но Аллочкину эйфорию разделять что-то совсем не хочется. Дома ждет недочитанный роман про татарскую девушку Зулейху… А еще оттого грустно, что у котенка-медвежонка очень печальные глаза. Малыш словно предчувствует: если женщина не любит и не хочет детей, то уж кошек-то она тем более не полюбит. Быстро наиграется.

Хотя не все так просто. Я, например, детей люблю – своих и чужих, больших и маленьких, воспитанных и не очень, гиперактивных, застенчивых, капризных и даже чумазых и сопливых. Однако открою вам страшную тайну: к кошкам отношусь спокойно. Не равнодушно, нет, но без всяких там кружавчиков и «ми-ми-ми». 500 евро за голубую красотку? Да ни за что!

У нас в доме есть киска. Нашла ее семь лет назад в саду на загородной вилле у подруги дочка-студентка. Можно сказать, спасла от суровой итальянской зимы (да-да, и здесь бывают морозы!) Принесла слепой комочек в ладошках, прижимая к груди. Нежный котеночек вырос и превратился в своенравную ленивую кошку, которая кусает меня за пятки и начинает угрожающе шипеть, когда меняю ей туалет. Может и коготками до крови цапнуть. Иногда я ею боюсь…

Однажды дочь ушла на ночное дежурство в госпиталь, не успев купить корм (это ее святая обязанность). Я тоже заработалась и забыла. Так киска меня затерроризировала! Запрыгнув на холодильник, следила за каждым движением и злобно шипела. Шерсть дыбом, глаза сузились, сверкают. Предлагала ей котлету, пельмени, даже заветную баночку кетовой икры распечатала, но она к этой еде даже не приблизилась. Итальянские кошки предпочитают исключительно «свой» корм, причем излюбленных видов. Не знаю, что производители там в банки пихают, но Дульсении и Котэ требуют именно то, к чему уже пристрастились.

Ночь прошла неспокойно. Кошара уселась рядом с кроватью и злобно урчала, ожидая, не высунусь ли я из-под одеяла. Утром спасалась от нее бегством на работу. Дочь пришла, принесла любимый корм. Кошка наелась, успокоилась и спать пошла…

И это не единичный случай. Иногда, каюсь, плохие мысли лезли в голову: может оформить ее в специальный приют? Пишешь заявление, объясняешь, по какой причине (в нашем случае – кошкина агрессия) не можешь содержать животное в доме. Но каждый раз жалко становилось. Диковатая она у нас, предпочитает покой и одиночество, а контингент в приюте тот еще: безнравственные и ревнивые Орланды и Фердинанды, блудливые Аннабеллы и Магдалены. Не исключено, что будут ее обижать…. Стали корм с огромным запасом закупать, а туалет менять на балкон крадучись выходим, чтоб не видела. И телевизор громко не включаем – не любит шума. Вот так вымуштровала она нас.

Проблема, казалось бы, неразрешимая возникла, когда дорогих гостей ждали. Из России в отпуск сын с женой и двухлетним Артемкой приезжал. Столько лет не виделись! Но куда на месяц кошку пристроить? Так, чтоб уютно и спокойно ей было, чтоб навещать могли? Нашли пансионат рядом с домом: передержка – 8 евро в сутки. Ну кому как, а мне показалось дорого. Рискнули, дома оставили, решив, если что, то немедленно…

Знаете, обошлось без ЧП. Киска вела себя при гостях прилично, никого не искусала и не исцарапала. Да ее и не видно-не слышно было. Ночью же подкрадывалась под детскую кроватку и мурлыкала, мурлыкала. Когда ребенок выбегал на балкон, она следом за ним неслась, тревожно мяукая.

С малыша мы, конечно, глаз не спускали, но однажды не доглядели. Подскочил к кошке, когда она только трапезничать начала, и отчаянно схватил за хвост (ну вот откуда в мальчишках это – чтоб кошку да за хвост?) Мы даже ахнуть не успели. Но грозная мурка лишь оторвалась от своего лакомства и, неторопливо облизываясь, снисходительно так глянула на малыша. Мол, чего с него возьмешь! Человеческий детеныш…

Что же это получается? У нашей диковатой стерилизованной кошки, ни разу не познавшей радости любви, не имеющей котят, при общении с ребенком проснулся материнский инстинкт. Ну а как иначе-то скажешь?

Странно, но в Италии почти нет бездомных кошек и собак. Ни разу не видела. Зато в центре Турина открыто кафе, где Альфонсы, Николетты, Раймонды и Фар-Фуи важно прохаживаются между столиков, спят, едят и лазают по специальным стеллажам. Сюда можно прийти, чтобы пообщаться с ними – погладить, поиграть, а заодно выпить чашечку кофе. Это специальное «кошачье кафе», вот почему суровый ASL (санитарная служба) снисходительно относится к инициативе.

Сейчас даже в домах престарелых разрешено содержать домашних питомцев – кошек, собак, птичек, хомячков… А как иначе? Не на улицу же выбрасывать старого друга.

Недавно «La Stampa» опубликовала фото из госпиталя: синьора под кислородной маской, врачи в белоснежных халатах и огромный лохматый пес, которого привели в палату попрощаться с хозяйкой…

В каждой семье, где я ухаживала за больными стариками, были домашние животные. Относиться к ним требовалось с не меньшим почтением, чем к синьорам. Это вам не наши неприхотливые Барсики, Мурзики и Пушинки, которым налил в блюдце молока, почесал за ушком – они и довольны. Тут важно соблюдать не просто правила ухода, а своеобразные ритуалы, этикет. Основное, конечно, питание. Корм закупают в огромных количествах в дорогущих специализированных магазинах или не очень дорого в обыкновенных супермаркетах. «Остатки сладки», что со стола (кусочек курочки, например), ни один уважающий себя кот даже пробовать не станет.