Откровения пера. Сборник стихов

- -
- 100%
- +

Авторы: Собирова Дилбар, Собирова Нигора, Орифи Фарах, Юнусова Фаросатхон, Ахмедов Урун, Олимзода Наргис
© Дилбар Собирова, 2026
© Нигора Собирова, 2026
© Фарах Орифи, 2026
© Фаросатхон Юнусова, 2026
© Урун Ахмедов, 2026
© Наргис Олимзода, 2026
ISBN 978-5-0070-3592-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие
Этот сборник — не просто собрание стихов, а живой перекрёсток, где встретились шесть уникальных голосов, шесть чувств и шесть неповторимых дорог.
Каждый автор пришёл к этим строкам через своё личное «вчера»: через выстраданный опыт, глубокую веру и своё особенное понимание мира. Здесь нет одинаковых судеб, но есть то, что объединяет всех нас — искренность, которая не просит разрешения быть услышанной, и смелость быть настоящими.
Эта книга родилась из желания собрать под одной обложкой слова, которые были по-настоящему прожиты, а не просто написаны. В каждом стихотворении — пульсирующая часть души автора, его сокровенный взгляд на любовь, горечь утрат и ту неизменную надежду, что ведёт нас сквозь любые испытания.
Все тексты публикуются с бережным сохранением авторства и с полного согласия создателей.
Пусть эти страницы станут для вас не просто книгой, а тихим, доверительным диалогом. Мы открываем свои сердца и приглашаем вас в этот мир, где каждое слово наполнено жизнью.
Собирова Нигора Сафаровна — писатель, поэт, чтец и учитель русского языка
Родилась 5 февраля 1994 года. Нигора — человек, глубоко преданный искусству. Она искренне любит литературу, живопись и особенно театр, находя в театральном искусстве огромное вдохновение. В центре её собственного творчества всегда остаются люди, их сложные жизненные испытания и важная мысль о том, как необходимо в любых обстоятельствах оставаться самим собой
Нигора Сафаровна — автор книги «Мы люди. Земля принадлежит Богу», а также ряда других рассказов, повестей и стихотворений. Она активно участвует в различных литературных конкурсах в номинациях поэзии и прозы, выступает на поэтических вечерах, где читает свои стихи для аудитории, и отмечена официальной благодарностью за своё творчество.
Также она является участницей литературных собраний в Союзе писателей Таджикистана.
Мы
Мы строим замки, города и храмы, Взмываем в небо в крыльях из машин. Мы лечим раны, зашиваем шрамы И покоряем тысячи вершин. Пером касаясь чистого листа, Рисуем мир, где краски — как живые. В холстах и строках — наша красота, В них наши сны и мысли золотые. Мы можем всё: и строить, и ломать, И звёздный путь измерить до предела. Но жизнь вдохнуть, заставить задышать Ни помыслом, ни плотью не сумели. Мы лишь подмастерья в Его тени, Художники, что взяли в долг палитру. Свои таланты, силы и огни Мы шепчем Ему в тихую молитву. Ведь как бы ни был гениален ум, Мы — лишь земля, Господь — её ваятель. Среди великих дел и громких дум Один есть Истинный и Жизни Созидатель.Болезнь
В моей голове — лишь обрывки и каша И мир без тебя будто рухнет сейчас. Любовь — это тонкая, горькая чаша, В которой тону каждый миг, каждый час. То мертвой кажусь я, то снова живая, Дышу через силу, под кожей — металл. Ты — холод и сталь, я — стихия иная, Но ты моё сердце насквозь пронизал. Я знаю одно: «не прикажешь» — и точка. Хочу отрезветь, отряхнуться, уйти… Но тянется чувств бесконечная строчка, И нет от болезни лекарств на пути. Ты прям и угрюм, ты — холодная крепость, А я задыхаюсь в твоем тупике. Любовь моя — боль, и мечта, и нелепость, Как подпись чернилом на влажной руке. Я справлюсь, я выстою, стану другою, Но сердце — предатель: болит и зовёт. Живу этой странной и нежной бедою, Пока в моем мире душа еще бьёт.Двое во мне
Во мне живут, не споря, двое, Хотя они — как лед и пламень. Один — как солнце золотое, Другой — холодный, мудрый камень. Один смеется, всех заводит, Летит вперед, не зная страха. Душа в нем праздники проводит, И жизнь — как яркая рубаха. А вот второй… он смотрит строже. Угрюм, молчит, во всё вникает. Он чувствует весь мир до дрожи, И в нем философ оживает. То я — душа любой компании, То — сам не свой, брожу в тумане. И в этом вечном колебании Весь мир — как будто на ладони. Я — та, кто плачет и хохочет, Кто чувствует чужую рану. Душа покоя не захочет, Я разной быть не перестану.Женщина свет
Запомните: женщина — это не вещь, Не ценник в витрине, не просто товар. Она — тихий берег, покой твой и свет, Для дома — целитель и истинный дар. Не верьте, что женщина в жизни слаба — Она незаметно несет своё бремя. С открытым лицом и спокойной душой, Не сетуя громко на трудное время. Годами способна мир крепко держать, Любить и беречь, не прося и награды. Прощать за чертой, в самых горьких слезах, И молча встречать вековые преграды. Там, где остальные сорвутся на крик, Она из обломков возводит мосты. Но берегитесь в тот тягостный миг, Когда в её сердце сгорают холсты. Не путайте с кротостью эту любовь, В её тишине вызревает война. В её молчании — сталь и гранит, И вера, что свыше для жизни дана. Она — тот исток, что начало начал, И продолжение в каждом дыханьи. И если её голос вдруг замолчал — Померкнет весь мир в ледяном ожиданьи.Царь царей
О мой Господь, мой Целитель, Я вновь окутана тоской. Ты мой защитник и Хранитель — Молю, даруй душе покой. Ты — Надежда всей земли, Ты — свет в уставших сердцах. В Тебе нет ни малейшей тьмы, Ты вечен в людских глазах. О мой Господь, мой Царь царей, Без Тебя справедливости не видать. Не чувствую в мире тепла от людей — И каждый за грехи свои будет страдать.День победы
Цветут сады, и небо дышит маем, Но в этот день торжественна земля. Мы тишину, как клятву, принимаем, О тех, кто спит, заветы в ней храня. Не просто дата в старом календаре, А в каждом сердце — отзвуки войны. Она — в морщинках лиц, в седом тумане, В священном праве мирной тишины. Мы — продолженье их неспетых песен, Мы — их надежда, их живой росток. И мир сегодня потому так светел, Что ими пройден был судьбы вершок. Пусть память в нас горит огнём нетленным, Связуя судьбы в крепкое звено. Поклон героям — близким и вселенным, За то, что жить нам ими суждено.Кинжал
Каждое твоё слово — словно кинжал. Я горю в огне, будто в аду. Сгорал и ты, но ни разу себя не унижал — Может, оставим всё, закончим эту вражду? Если бы ты знал, какая буря живёт внутри, Боль пронзает меня до самой глубины… Глаза устали от бессонницы — на часах три, И рушатся во мне последние мечты.Мой кошмар
Ты не любовь — ты мой кошмар, Ты злейший враг моей судьбы. Женщины для тебя — лишь товар, И не устаёшь ты от этой борьбы. Когда-нибудь ты получишь удар, Любовью своей будешь казнён. Почувствуешь в груди сильный жар И тенью любимой будешь сражён.Прими мою исповедь
В кого превратила меня любовь? Из небесного ангела — в падшего. Между нами не чувства, а кровь, Во мне живёт дух заблудшего. Прими мою исповедь, Господь: Жажда любви была неутолима. Всё, что любила, разрушило плоть, В ту пору я была чрезмерно ранима. Страдания, увы, не кончились — Они всё сильнее, вдвойне. Жаль, что мы с любовью не сошлись, И грех казался теплее в огне. Я падала в безмолвие ночи, Где правда теряла свой след. И даже когда молчали пророчества — Я искала в боли ответ. Но в тишине, где сгорают следы, Я поняла — не любовь меня ранила. Это я сама в глубине пустоты Своё сердце в пепле оставила.В твоём капкане
Мы с тобой — два врага, Враждуем снова и вновь. От любви до ненависти — два шага, То в ненависть играем, то в любовь. Мы с тобой сгораем от страсти В адском, мучительном вулкане. Хватит с меня твоей власти — Отныне мне не быть в твоём капкане.Бедная душа
Я словно в бреду, я тобой одержима — И этот недуг не дает мне дышать. Сердце чеканит имя любимое, Ритмом своим заставляя дрожать. Чёрт побери… Моя бедная душа В тебе обрела свой единственный дом. К тебе одному я иду, не спеша, Забыв обо всём — и о «до», и о «потом». Тело и мысли — в едином порыве Ищут лишь твой ускользающий след. Даже когда на безумном обрыве Я пробую дать отреченья обет. В пульсе — твой почерк, в безмолвии — ты, В каждом дыхании — твой силуэт. Рухнули стены, сожжены мосты, В этой правдивости — весь мой рассвет. Я не прошу, не зову, не мечтаю — Просто признаюсь в нещадном огне: То, от чего я внутри умираю, Пугает сильнее всего в этой тьме.Уйду
Я больше к тебе не приду, Все чувства свои сотру. Я уйду — в даль, в печаль… Кровью начертана скрижаль. Я больше к тебе не приду, От холодной любви отойду. Освобожу сердце от замков И буду молчать тысячу веков.Темная сцена
Я рядом, но сердце дрожит в огне, Любовь твоя — как ночь без конца. Тьма нас манит, шепчет во мне, И губит сладко, и жжёт без конца. Я рядом, но мы тонем в игре, Любовь твоя — как яд в моих венах. Страсть ломает нас, не даёт покоя, И каждый взгляд — как тёмная сценаСладкий дурман
Каждый раз он клялся вырвать её из сердца, Но снова возвращался, пленник без конца. Снова и снова повторялся этот страх, Он не мог забыть её, душа горела в прах. Она — как волна сильная, как буря вдруг, Вошла в его жизнь смело, врываясь, как ураган. Дрожь пробежала вся, пылал огнём каждый ряд, Внутри — пожар и крики, сладкий и дикий дурман.Любовь не закон
Я оставила свою любовь позади, Прогнала её из сердца — прочь, вон. Душа рвётся на части внутри, Я выбрала путь, где любовь — не закон. Мои чувства теперь взаперти, Закованы крепко тяжёлыми замками. Как мучительно было молча уйти — И глаза наливались кровавыми слезами. Молю: не смотри, не зови — молчи, сиди, Любовь для меня обернулась ядом. Верю: у каждого счастье впереди, Желаю удачи… но больше не рядом.Болезнь вражды
В этот день непогоды и стужи Я ищу своё счастье повсюду. Вижу лица: они холодеют, Делят мир по границам и судьбам. Стены строят они неустанно, Позабыв, что у всех — общий дом. Мне так больно, так горько и странно, Что охвачено всё мятежом. Но я всё же храню свою веру, Люди вспомнят однажды про свет. И любовь уничтожит барьеры, И загладит вражды тёмный след.Ночной покой
В объятиях тёмной ночи Я зажигаю свечи. Суета дневная прочь ушла — Я свободу обрела до утра. Тишина манит своей красою, Тьма поглощает лёгкой тоскою. Закрыв глаза, вижу сотни звёзд — Но рассвет покой унесёт всерьёз.День влюбленных
В День влюблённых тебе я признаюсь, Что в любви своей растворяюсь. В ней нет ни притворства, ни лжи — Она легка, как дыханье души. В День влюблённых тебе я клянусь: Образ твой в своём сердце хранить. С твоим именем в пульсе проснусь, Чтобы вечно и крепко любить. Любовь не уходит с годами — Лишь крепче становится она. Но сердце твоё словно камень: Расплавить его не в силах я. Отчего ты сердишься на меня? Неужто боль причинила я? Прощения давно я молю — Забудь мою ошибку, мою вину. Вернуть тебя мне не под силу… Напоследок скажу: люблю. И, не прося ни слова больше, Я молча навеки уйду…Время
Лежу, словно холодный мертвец, В раздумьях теряюсь, как жертвенный агнец. Время спешит — беспощадно, неоглядно… Когда-нибудь обрету свободу, наконец.Пустота
Глаза устали от ночных расстройств, В голове застыл звон колоколов. Ни покоя, ни сна — пустота вокруг, Неужто попала в замкнутый круг?Давно
Не стану я прежней уже — Меня не вернуть назад. Я словно старое пальто, Которое носили когда-то давно.Зло
Нацизм начинается не с канонад, А с мысли, что кто-то — бесправен. С деления мира на «рай» и на «ад», Где ближний тебе не равен. Он учит гордыне, в которой нет мест Любви или состраданью. Он ставит на слове «единство» крест, Пируя на чьих-то страданьях. Но люди не делятся на сорта, У правды не встретишь границ. Пока в человеке жива доброта — Нацизм перед ней падает ниц.Очи
Научилась я видеть мир по-другому, Будто эти глаза уже не мои. И я очи свои подарю другому, Дабы каждый узнал: все в мире свои. Воздвигну армию мыслителей, Научу их всех тому же — любя. Верю, разыщу семь добродетелей, И мы тихо шагнём, никого не губя.Ненависть
Огонь ненависти пылает в груди, Злость затуманила разум и очи. Боюсь дотла я сгореть изнутри, Прошу и молю: душа, не кричи. Истерзана снова душа в тоске, Покой обрету я только во сне. Не мучай, не приходи ко мне, Прочь! Ненавижу тебя вдвойне.Храни
Храни в себе ту искреннюю суть, Что совестью зовётся в сердце смело. С добром иди не выбирай иной ты путь, Ведь без неё душа пустеет, немо.Игра
Присутствие твоё — мне в тягость, Нам вместе быть не суждено. В тебе кипит одна лишь ярость, Любовь — игра, как в казино.Внутри
Блеска внешнего нет во мне, Краса мира не манит глаза. Истину ищу я не вовне — А внутри, где бушует гроза. Босиком я ступлю на осколки — Не страшны мне угрозы твои. Может, в недрах найду я истоки, Где останутся только свои.Вкус боли
Сегодня конец наш настал, Оставив всю нежность позади. Милый мой, ты ведь устал — А вкус этой боли… впереди.Где нет любви
Средь лживых лозунгов и строя Исчезла истина вдали. Они не ведают покоя, Сжигая ценности земли. Считая лик свой выше прочих, Внушая страх немой толпе, Они среди холодной ночи Идут по выжженной тропе. Но там, где нет любви и веры, Где правит только звон мечей, Падут высокие барьеры Под грузом собственных речей.Моя родина
Моя родина — светлая земля, Где утро пахнет хлебом и дождём. В ней боль и радость крепко держат меня, И сердце бьётся верой, не огнём. Здесь горы учат мужеству стоять, И реки шепчут правду в тишине. Здесь учат падать — и опять вставать, Не предавая корни в этой тьме. Моя родина — в глазах матерей, В терпении, что крепче всяких слов. Я с ней иду сквозь тысячи дверей, Храня любовь, а не тяжесть оков.Не пойду со всеми на поклоны
Мне не нужны запреты и законы, Чтоб чувствовать присутствие небес. Я не пойду со всеми на поклоны, В религии ищу живой процесс. Для многих вера — свод глухих запретов, Набор обрядов и сухих оков. А я иду в сиянии рассветов, Ищу я смысл в течении веков. Мой Бог — не строгий страж у тех ворот, Где каждый жест очерчен и суров. Он ценит сердца искренний полет И красоту, что выше лишних слов.Где кончаются пути
Я не спешу уходить из мгновения, Мне бы ещё задержаться в тепле, В той тишине, где без объяснения Сердце находит свой приют в тебе. Мне нестерпима мысль о сломанных крыльях, О взгляде, где гаснет живой огонёк. Если уж выпадет чаша бессилья Пусть лучше мне достанется срок. Пусть ожидание станет не бременем, Пусть впереди отзовётся свет. Появится тот, кто без тени сомнения Сможет сберечь твой рассвет. А я растворюсь, не прося оправдания, Словно след на холодной воде. Не каждый путь возвращает к причалам, Не каждый зов к родной земле. Пусть всё случившееся будет прожито И завершится без боли внутри. Я приму на себя всё, что возложено, Лишь бы тебе эту ношу не нести. Побудь ещё рядом — не словом, дыханием, Просто присутствием, без причин. Ты — горизонт всех моих ожиданий, Высота непроизнесённых вершин. Во всём, что ранит и что возвышает, В каждом шаге, где страшно идти, Твой образ тихо сопровождает Даже там, где кончаются пути.Без причин
Порой душа разрывается внутри, Сердце болит и ноет без причин. Кричу во весь голос: «Память сотри!», И крик отчаянья касается глубин.Страницы жизни
Пора закрыть страницы жизни — С каждым днём трудней писать. Слова ложатся криво, ниже, И смысла нет — пути искать. Я не ищу пути длинней, Мне тесно в лишних словесах. Четыре строки — как ступени, И тишина в моих руках.В людских взорах
Эти бессонные ночи довели До крайнего истощения. Не щадя даже стойких людей, жгли — Мы все закрыты в системе унижения. Несомненно, по неверным путям шли, В людских взорах — туман и падения. Словно младенцев за руки в тьму вели, Через боль и смирение, через годы лишений. Но в безмолвии этом, в самом сердце пустот, Где иссякли и силы, и речи, Тихий голос из вечности вдруг позовет, Возлагая ладони на плечи. Разорвется завеса, истлеет тюрьма, Что держала нас в страхе веками. Там, где раньше была непроглядная тьма, Свет взойдет над усталыми нами.Прочь колючие
Однажды угнетённые спасутся. Сбросят траур повседневных дней. В одном райском уголке соберутся. И прочь уйдут от колючих людей.Уголок
Неужто душа не отыщет спасенья? Неужто вся жизнь — лишь одно затуханье? В капкане зажата, в плену заточенья, Как мышь, я ищу уголок для дыханья. Ищу свою норку, трепещу от боли, Боюсь, что напрасно отмерен мне путь. Но сердце в неволе стремится на волю, Пытаясь оковы с души оттолкнуть.Страх
Нас мучает беспредельный страх: Какая участь ждёт после смерти? Медленно превратятся тела в прах, А души невинные обретут бессмертие. Спешите добро творить — жизнь скоротечна. Бегите прочь от тёмных путей. Храните в сердцах своих свет бесконечно, Остерегайтесь губящих душу страстей. Невинность — не просто одежда, если в душе гниль, Не маска святости и не сужденье чужих. Она в чистых сердцах, где покоится штиль, В умении с любовью смотреть на других.Истина мудра
Гордость душит сильнее, чем чувства, Она превыше человеческой любви. Людское эго доводит до безумства, Сжигая дотла капли добра внутри. В сердцах — неприглядная тьма, В глазах — неяркий свет, а мишура. Это не жизнь, не свобода — тюрьма. Очнитесь, поймите — истина мудра.Молитва
Я душу свою сорвала с замков, Очистив от фальши былых времён Сбросила тяжесть глупых веков, Сгорая в борьбе с внутренним огнём. В молитве безмолвной нашла я покой, Себя принимая, как дар неземной. И там, где пылал разрушительный жар, Теперь разливается веры нектар.Молчание
Погрузилась я в тягостное молчание, Сердце бьётся, но словно во сне. Гордый разум в немом ожиданье Просит: «Дай знак или слово мне». Между нами — неразрушимые стены, В сердце — холод, по венам — лишь тлен. Мы застыли, как в сумрачном плене, Ожидая своих перемен.Старик и фура
Сидела я тихо с книгой у окна, Дымилась чашка крепкого чая. Вдруг крик хрипловатый услышала я: «Купите недорого! Уголок рая!» Спустившись во двор, я застыла в тени, Увидев седого в трудах старика. Стояла там фура с дарами земли, И россыпь товаров была велика. Толпились вокруг него люди гурьбой, Не видя его исхудавшие руки. А он за весами, согбенный судьбой, Сносил равнодушья и голоса муки. На пыльных коленях пакеты берёг, Пока покупатель монету бросал. Никто старику подсобить не помог, Лишь каждый своё поскорее хватал. Я ждала в сторонке, давая пройти, Чтоб с ним лишь одним на мгновенье остаться. Когда разошлись по домам все пути, Смогла я к бедняге поближе прижаться. «Зачем же, дедуля, сей мелочный труд?» — Спросила я, глядя в усталые очи. «Дочка, за грош меня здесь не убьют, Но жизнь дорожает — и дни, и ночи…» Я в руки вложила побольше, чем долг, Помочь поспешила с его подношеньем. «Возьмите, отец, пусть в монетах есть толк, И благословите меня со смиреньем!» Он тихо ответил: «Мне деньги — вода…» Но в светлой душе разлилось утешенье. Я даром дала, что копила года — Свою доброту и своё уваженье.


