Расстрелянные таланты. Книги первая и вторая

Еще раз напомню, что читатель не встретит на страницах этой книги широко известные имена — А. И. Солженицына, Е. И. Замятина, Б. А. Пильняка, В. Т. Шаламова… О них написано достаточно много. Мы же вспомним имена тех, кто сегодня неизвестен или известен только узкому кругу лиц, непосредственно связанных по работе с литературой. Вспомним тех талантливых прозаиков и драматургов, чьи имена необоснованно преданы забвению и незаслуженно забыты. Большинство из них (кроме Е. Пермитина. Н. Кочкурова и А. Гладкова) не включены даже в литературные энциклопедии.

Глеб Васильевич Алексеев (Чарноцкий)

Г. В. Алексеев

Хорошо известны писатели, которые возвратились из эмиграции в СССР и были обласканы новой властью. Такие как, Максим Горький или Алексей Толстой. Но были среди эмигрантов первой волны писатели, о которых сегодня мало кто помнит, поскольку после возвращения в Советский Союз они были репрессированы как «враги народа». Иногда говорят — «они возвратились за смертью». Среди них — Глеб Алексеев, Александр Бобрищев-Пушкин, Дмитрий Святополк-Мирский и др.

Имя Глеба Алексеева сегодня практически неизвестно — как среди читателей, так и среди писателей. А между тем, в 20-е-30-е годы прошлого века он был одним из популярных прозаиков.

Глеб Алексеев родился 18 июня 1892 года в г. Москве, в семье учителя. С 1909 года сотрудничал с московскими газетами. Первый его рассказ был опубликован в газете «Копейка».

В годы Первой мировой войны Глеб Алексеев воевал на фронте. Он писал:

«В 1914 году, 22-х лет отроду, с чемоданом, в который мать уложила две пары белья и свои слезы, а я — Пушкина и Бунина, вышел я в войну, в бездомовье, в мир, в кровь».

На фронте он был дважды ранен, воевал в пехоте, а потом — в авиации. Летал на «моранах» — старых французских аэропланах. После революции Алексеев участвовал в Белом движении и потому в начале 20-х годов вынужден был эмигрировать за границу. Но в 1923 году, после амнистии, он вернулся в Советскую республику.

Глеб Алексеев издал несколько книг, которые были в СССР популярны — повести и романы «Мёртвый бег» (1923), «Подземная Москва» (1925), «Жилой дом» (1926), «Шуба» (1928), «Тени стоящего впереди» (1928), «Мария Гамильтон» (1933) и др.

Его творчеству был присущ поиск новых литературных форм. Например, роман «Роза ветров» Г. В. Алексеев назвал «поисками романа», в нем органично соединены писательские репортажи с историческими экскурсами. Он часто вплетал в ткань своих сочинений фантастические элементы. Так, в рассказе «Ракета Петушкова» (1924) рассказывается о трёх русских эмигрантах, строящих ракетоплан для полёта на Венеру, в романе «Подземная Москва» упоминаются «лучи смерти» и разворачивается борьба за их обладание.

26 апреля 1938 года писатель был арестован. Обвинялся в намерении совершить убийство советских вождей. Доказательств преступного умысла не имелось. Тем не менее, Военная коллегия Верховного Суда Союза ССР приговорила Г. В. Алексеева к расстрелу по обвинению в участии в антисоветской террористической организации.

Глеб Васильевич Алексеев расстрелян в Коммунарке 1 сентября 1938 года. Реабилитирован в 1956 году.

Григорий Георгиевич Белых

Имя советского писателя Григория Белых не затерялось в анналах литературной истории, лишь благодаря его книге «Республика ШКИД».

Г. Г. Белых

Григорий Белых родился 20 августа 1906 года в селе Навесное, Ливенского уезда, Орловской губернии, в многодетной семье. Он рано остался без отца, бросил школу, едва обучившись грамоте. Беспризорничал, пока не попал в детскую колонию «ШКИД» (Школа-коммуна имени Достоевского). Там он получил прозвище «Янкель», подружился с Алексеем Еремеевым, который тоже стал писателем и публиковался под псевдонимом Л. Пантелеев. В школьной газете «День» они печатали совместные сочинения, в частности, приключенческий роман «Ультус Фантомас за власть Советов». Оба стали журналистами, в 1926 году написали и через год издали приключенческую книгу «Республика ШКИД». Персонажи, прототипами которых послужили сами авторы, именовались в книге Григорий Черных (прозвище — Янкель) и Алексей Пантелеев (Лёнька Пантелеев).

Известно, что книгу им удалось издать при содействии С. Я. Маршака. Первое издание он помогал им редактировать вместе с Евгением Шварцем. Книга принесла авторам огромную популярность, ее высоко оценил Максим Горький.

После этого Григорий Белых написал и издал книгу «Дом весёлых нищих» (1930). Она тоже во-многом автобиографична, в ней чувствуется тот же темперамент, умение ярко и образно выделить характеры людей и жизненные ситуации. Потом Белых написал роман «Холщевые передники» (1932).

В декабре 1935 года Г. Г. Белых был арестован. К тому времени он уже был тяжело болен туберкулёзом. Основанием для ареста послужили показания квартиросъёмщика квартиры, в одной из комнат которой проживал Белых. Доносчик сообщал органам о сочиненном писателем стихотворении «Два великих» (имелись в виду И. В. Сталин и Петр Первый). Там были такие строчки:

«Сдаюсь, сдаюсь, Иосиф Первый.

Мою идею о канале

Вы, не жалея сил чужих

Весьма блестяще доконали.

Я ж был идеями богат,

Но не был так богат рабами».

Григорию Белых было предъявлено обвинение в распространении антисоветской пропаганды (статья 58—10 УК РСФСР). На допросах он признал, что является автором ещё одного антисоветского стихотворения «На юбилей Максима Горького». При обыске у него изъяли тетрадь, с записанными в нее 32 частушками, восемь из которых также признали антисоветскими. 25 февраля 1936 года Г. Г. Белых был приговорен Спецколлегией Ленинградского областного суда по ст. 58—10 Уголовного Кодекса РСФСР на 3 года исправительно-трудового лагеря.

Григорий Белых умер от туберкулеза 14 августа 1938 года в ленинградской пересыльной тюремной больнице. Реабилитирован 26 марта 1957 года Верховным судом СССР.

Александр Владимирович Бобрищев-Пушкин

А. В. Бобрищев-Пушкин — не только писатель, но и журналист, драматург, адвокат, партийный деятель. Он являлся товарищем (заместителем) председателя ЦК партии «Союз 17 Октября».

А. В. Бобрищев-Пушкин

А. В. Бобрищев-Пушкин родился 7 декабря 1875 года в г. Санкт-Петербурге. Потомственный дворянин, потомок декабриста Павла Бобрищева-Пушкина. В 1896 году окончил Императорское училище правоведения и с 1902 года работал присяжным поверенным округа Санкт-Петербургской судебной палаты. Он считал своим долгом защищать подсудимых на судебных процессах вне зависимости от их политической ориентации. Участвовал в деле Бейлиса, после революции защищал Пуришкевича.

У него были разносторонние интересы и увлечения. А. В. Бобрищев-Пушкин был сильным шахматистом. Он увлеченно работал в театре и для театра. В годы Первой мировой войны трудился в Комитете по Георгиевским наградам. Много времени уделял сочинительству, публиковал судебные речи, публицистические и литературные произведения (под псевдонимом — А. Кольчугин) — «Дело о Керченском погроме» (1907), «Дело об убийстве Н. В. Романова» (1908), «Соль земли» (1910), «Судебные речи», Т. 1 и 2 (1909, 1912), «Мёртвое сердце», «Пираты жизни» (обе 1912), и др.

После революции А. В. Бобрищев-Пушкин эмигрировал в Сербию, затем перебрался в Германию. Был одним из лидеров движения «Смена вех». Публиковался в сборнике и журнале «Смена вех» (Прага, Париж, 1921—1922) а также в газете «Накануне» (Берлин, 1922—1923).

В 1923 году А. В. Бобрищев-Пушкин вернулся в Советскую Россию, состоял членом Ленинградской коллегии защитников. В 1925 году вышли его книги — «Война без перчаток» об истории терроризма в предреволюционной России и антиэмигрантское сочинение «Патриоты без Отечества».

В первой половине 30-х годов Александр Владимирович сильно запил. В августе 1933 г. он уволился из коллегии защитников; попав под автобус, получил увечье правой руки. В ноябре того же года арестовали и в апреле 1934 года расстреляли его сына Бориса — за «подготовку убийства Кирова».

Арест Александра Владимировича Бобрищева-Пушкина был произведен 10 января 1935 года. Он обвинялся в «подстрекательстве к террору над руководящими работниками ВКП (б)».

22 января 1935 года А. В. Бобрищев-Пушкин осужден военным трибуналом Ленинградского военного округа по статьям 58—10, ч.1, 19-58-8 УК РСФСР (высказывания террористического характера) к расстрелу, заменённому через полгода на 10 лет лагерей.

Заседание трибунала он хотел превратить в публичную трибуну, но суд был закрытым. Обвинение в подготовке к террору не признал, ссылаясь в том числе на свою адвокатскую деятельность и свои книги:

«Я протестую против применения мне террористических тенденций, т. к. я и в далёком прошлом, и с первых дней Октябрьской революции, и сейчас являюсь убеждённым противником всякого террора, как сверху, так и снизу. При покушении на тов. Ленина, что совпало с процессом Пуришкевича, я от имени всей защиты и всех подсудимых на процессе заявил категорический протест против этого теракта и впоследствии свой протест опубликовал в печати. … В итоге, с далекого прошлого и по настоящий день я всегда и везде заявлял себя противником террора. По своим убеждениям я могу быть противником Сов. власти, но отнюдь не методом террора».

А. В. Бобрищев-Пушкин отбывал наказание в Соловецком лагере. 27 октября 1937 года его расстреляли по постановлению «тройки» Управления НКВД по Ленинградской области. Реабилитирован в 1963 году.

Артём Весёлый (Николай Иванович Кочкуров)

В самом начале литературной деятельности Артема Веселого критики писали о нём:

«Это один из наиболее талантливых и многообещающих пролетарских писателей вообще и, пожалуй, самый сильный и оригинальный стилист среди них».

Поэт Николай Асеев считал его «одним из лучших писателей советского времени».

Артем Веселый. 1919 г.

Николай Кочкуров родился 29 сентября 1899 года в Самаре. Учился в Самарском реальном училище, но вынужден был его бросить, после чего трудился чернорабочим на Трубочном заводе. В 1917 году Кочкуров активно включился в бурлящую политическую жизнь Самары: в марте вступил в РСДРП (б), в декабре — в Красную гвардию и ушел защищать город от мятежных войск Чехословацкого корпуса.

В 1919 году, после скитаний по фронтам Гражданской войны, Веселый обосновался в Москве и занялся литературной деятельностью. На фактическом материале событий в Самаре написал повесть «Страна родная» (1926). Позднее она вошла составной частью в его главную книгу о революции и Гражданской войне — «Россия, кровью умытая». Впрочем, главной его книгой должна была стать другая — роман «Гуляй Волга». Он долго вынашивал замысел большого историко-художественного произведения о Ермаке (в романе — Ярмак) и волжской казачьей вольнице. Артем Веселый несколько лет собирал информацию о походе Ермака, тщательно работал над текстом, стараясь воспроизвести манеру речи казаков XVII столетия, но остался недоволен написанным и собирался изданный в 1932 году неоконченный роман переделать. Этому помешал арест. Книга писателя была изъята из библиотек и вычеркнута из истории советской литературы.

Среди других произведений Артема Веселого надо назвать «Реки огненные» (1923), «Дикое сердце» (1924), «Вольница» (1924). А в середине 1930-х годов по итогам экспедиции по Среднему Поволжью, писатель опубликовал сборник «Частушки колхозных деревень». Критики назвали сборник «подделкой, подчас играющей на руку классовому врагу», а его роман «Россия, кровью умытая», — «клеветнической книгой».

27 октября 1937 года Артём Весёлый был арестован по подозрению в антисоветской и террористической деятельности.

Он проходил по групповому делу как руководитель антисоветской террористической организации куйбышевских поэтов и прозаиков. По версии следствия, в нее входили Лев Правдин, Виктор Багров, Влас Иванов-Паймен, Иосиф Машбиц-Веров, Лев Финк, Арсений Рутько, и др.

В спецсообщении Н. И. Ежова отмечалось:

«По показаниям арестованного троцкиста Воронского, Артем Веселый в 1934 г. в беседе с ним… заявил: „Я бы поставил пушку на Красной площади и стрелял бы в упор по Кремлю“. Кроме того, совместно с Багровым собирался писать поэму, восхваляющую расстрелянных участников троцкистско-зиновьевского центра („Гибель славных“), намечавшуюся ими к изданию за границей».

Резолюция И. В. Сталина на документе: «За. Ст. Ар.», то есть «За арест. Сталин. Архив»7.

Друг Артема Веселого, Лев Правдин, должен был, по версии следствия, проходя на первомайской демонстрации мимо Мавзолея, бросить на трибуну букет цветов с замаскированной внутри бомбой, и убить Вячеслава Молотова.

Артем Весёлый и Виктор Багров8 были расстреляны в 1938 году. Остальные литературные «заговорщики» — приговорены к различным срокам лишения свободы. Все реабилитированы в 1956 году.

Александр Константинович Гладков

Имя этого писателя и драматурга стоит упомянуть в этой книге хотя бы потому, что он — автор популярнейшей комедии в стихах «Давным-давно», премьера которой состоялась 7 ноября 1941 года в блокадном Ленинграде, а постановка пьесы в 1943 году в Центральном театре Красной Армии была отмечена Государственной премией. Через четверть века по пьесе А. К. Гладкова режиссером Эльдаром Рязановым была снята популярная до сих пор кинокомедия «Гусарская баллада». Правда, есть одно но…

А. К. Гладков

Александр Гладков родился 30 марта 1912 г. в г. Муроме. 9-ю советскую трудовую школу окончил в г. Москве, куда семья переехала в 1925 году. В 1934—1937 годах работал в Театре имени Вс. Мейерхольда. Под его влиянием всерьёз занялся изучением истории театра.

С 1928 года Александр Гладков начал публиковаться в газетах и журналах. Это были, в основном, статьи на театральные темы. А перед войной он выстрелил сочинением «Питомцы славы». Так первоначально называлась комедия «Давным-давно» о героических событиях 1812 года и главной героине Шурочке Азаровой, заочно помолвленной с поручиком Ржевским. Работа над пьесой совпала с осуждением Гладкова за кражу книг из библиотеки имени Ленина. Это была обычная уголовка, ему вменялось несколько эпизодов краж из читального зала. Последнюю из них случайно заметила 2 апреля 1939 года одна из читательниц. Гладкова задержали и при досмотре в милиции нашли у него под пиджаком три книги, принадлежащие библиотеке, и одну книгу в пальто, украденную ранее. А при обыске в квартире, произведенном в тот же вечер сотрудниками 6-го отделения милиции, было найдено еще 58 книг из «ленинки», украденных Гладковым, и несколько книг из других библиотек.

13 мая 1939 года А. К. Гладков был осуждён на год исправительно-трудовых работ, а в 1940 году появилась написанная им пьеса, сделавшая его знаменитым и оставшаяся на всю жизнь самым главным его произведением. Тогда же кто-то впервые высказал сомнение, что именно Гладков является ее автором. И до сего времени есть сторонники такой точки зрения. Одним из них стал, к сожалению, режиссер Эльдар Рязанов, снявший по этой пьесе «Гусарскую балладу». Свою версию он изложил в книге воспоминаний «Неподведенные итоги». Э. А. Рязанов предположил, что Гладков вынес пьесу из тюрьмы, где позаимствовал ее у настоящего автора, так и не вышедшего на свободу. Версия — голословная и практически ничем не подтвержденная. К тому же Гладков ни в тюрьме, ни в колонии не сидел. Возможно, он и позаимствовал при написании пьесы чью-то идею. Но отрицать его авторство нет достаточных оснований. Подтверждением тому является следующий факт — все обвинения в плагиате, предъявляемые автору, были признаны необоснованными. А после опубликования дневников Александра Гладкова, в которых он подробно описывает, как задумывал свою пьесу и как работал над ней, вообще все сомнения отпадают.

В 1948 году А. К. Гладков принес в театр очередную пьесу. Называлась она «До новых встреч». Однако ее постановка была осуществлена лишь в 1955 году, поскольку 1 октября 1948 года автор пьесы был арестован прямо во время генеральной репетиции спектакля. Обвинялся в «хранении антисоветской литературы». Ее он, по версии следствия, приобрел у букинистов в г. Риге, куда приехал на премьеру своей пьесы. Гладков был страстным собирателем книжных раритетов и, рискнув, привез книги в Москву, за что поплатился пятью годами лишения свободы (по статье 58—10 УК РСФСР). Наказание отбывал в Каргопольлаге.

А. К. Гладков вышел на свободу в 1954 году, через пять лет был восстановлен в Союзе писателей СССР. Он сочинил еще несколько пьес, поставленных в разных театрах — «Первая симфония» (1957), «Ночное небо» (1959), «Молодость театра» (1971), а также киноповесть «Бумажные цветы» (1961, в соавторстве с Н. Д. Оттеном) и драму о Дж. Г. Байроне (1957—1972, которая ставилась в театрах под разными названиями). В 1967 году по сценарию А. К. Гладкова режиссер Ян Фрид снял на «Ленфильме» кинокартину «Зеленая карета» о судьбе петербургской актрисы первой половины XIX века Варвары Асенковой. Перу писателя принадлежит также несколько мемуарно-биографических произведений: о Всеволоде Мейерхольде, Борисе Пастернаке, Осипе Мандельштаме, Константине Паустовском, Илье Эренбурге и др.

Александр Гладков умер 11 апреля 1976 года.

Михаил Ефимович Зуев (псевдоним — Михаил Зуев-Ордынец)

Его по праву называют одним из зачинателей советской приключенческой и фантастической литературы.

М. Е. Зуев-Ордынец

Михаил Зуев-Ордынец родился 1 июня 1900 года в г. Москве. В августе 1918 года Зуев-Ордынец вступил добровольцем в Красную Армию, участник Гражданской войны. Публиковаться начал в середине 20-х годов. Известны его научно-фантастические рассказы и повести: «Властелин звуков», «Возмутители», «Жёлтый тайфун», «Каменный пояс» (очерки), «Безумная рота», «Панургово стадо», «Гул пустыни» и др. В 1929 году в нескольких номерах журнала «Всемирный следопыт» печатался его роман «Злая земля» о последних днях существования Русской Америки.