Починка. Мастерская несрочного ремонта

Иногда трещина — это место, куда наконец попадает свет. Он умел стоять так, чтобы им любовались, — и разучился быть живым. Матвея когда-то превратили в лицо с билборда: красивое, удобное, молчаливое. Теперь он чинит чужие вещи в дедовой мастерской у холодного апрельского моря — звонки, часы, фотоаппараты — и делает вид, что давно ничей и ни к чему не привязан. Но люди приносят сюда не только поломки. Они оставляют на столе то, что не решаются сказать вслух. А когда мастерскую решают снести, молчать больше нельзя. Книга о том, как страшно снова стать видимым — и как невозможно иначе. Для тех, кто верит: сломанное не обязательно выбрасывать.