- -
- 100%
- +
— Здравствуйте, — сказал дед. — Меня зовут Рустам. Мне семьдесят один год. Я готовлю плов пятьдесят лет. И сейчас я покажу вам, как это делается. Без трюков. Без неона. Без... — он покосился на Амира, — без фильтров. Только огонь, мясо и время.
Он помолчал. Молчание было таким, что Амир забыл, что снимает. Просто слушал.
— И кот, — добавил дед.
Бахтияр, который в этот момент сидел на стойке, повернул голову к камере. Прямо в объектив. С выражением, которое можно описать как «мне глубоко безразлично ваше существование, ваша камера и ваш интернет, но баранину я вижу, и это единственное, что имеет значение в этом мире».
Амир остановил запись. Посмотрел на деда. Посмотрел на кота.
— Дед, это было... идеально.
— Конечно. Я не актер. Я готовлю. Актерство — для тех, кто не умеет. Готовка — для тех, кто умеет.
— Нет, я про... Ты был естественный. Как... как настоящий.
— Я и есть настоящий. Это вы, SMM-щики, — ненастоящие. Ты видел мои руки? — он показал ладони. Шершавые, с мозолями, с ожогами от казана. — Это руки, которые готовят. А твои? — он показал на Амировы руки. — Это руки, которые печатают. Разница — как между пловом и рецептом плова.
Амир не стал спорить. Он загрузил видео. Без монтажа, без музыки, без фильтров. Просто дед, казан и кот. Шестьдесят восемь секунд. Самое длинное видео, которое Амир когда-либо публиковал без единого эффекта. Ему было физически некомфортно — как человеку, который привык к фильтрам и suddenly видит себя в зеркале без них.
Час — двести просмотров. Амир refreshил страницу раз двадцать. Дед смотрел и молчал. Бахтияр спал.
Два часа — пятьсот. Три — тысяча. К обеду — две тысячи. Амир перестал refreshить и начал читать комментарии.
Комментарии были:
— «Дед — это новый Гордон Рамзи, только без мата и с котом. Лучшая замена, имхо».
— «Бахтияр — лучший критик в кулинарии. Когда он отвернулся от казана, я затаила дыхание. Когда остался — я заплакала. Это драма уровня Шекспира, только с пловом».
— «Как зовут кота? Хочу назвать так сына. Жена против, но я настаиваю».
— «Этот дед готовит с таким лицом, будто весь мир должен ему денег. И, кажется, мир действительно должен».
— «Сделайте сериал. Дед + кот + казан = Голливуд».
— «Когда кот посмотрел в камеру, я почувствовал, что он меня осудил. И я заслужил это».
К вечеру — двадцать тысяч просмотров. Амир показал деду телефон. Дед взял его, надел очки (которые носил на лбу, как инженер), прочитал, хмыкнул и сказал:
— Двадцать тысяч людей посмотрели, как я режу лук. Мир сошёл с ума.
— Дед, это только начало. Завтра наберёт сорок.
— Зачем? Чтобы сорок тысяч людей смотрели, как я режу лук? Я режу лук для плова, а не для публики. Но... если это помогает чайхане... ладно.
— Ладно — это «да»?
— «Ладно» — это «ладно». Не превращай это в «да», я не подписывал договор.
— Дед, завтра мы делаем лагман.
— Лагман? Ты умеешь делать лагман?
— Нет. Но ты умеешь. И Бахтияр будет пробовать первым.
Бахтияр, спавший на подоконнике, открыл один глаз. В нём читалось: «Лагман? Это лучше, чем плов? Если да — я в. Если нет — я отвернусь. И вы узнаете об этом. Все узнают».
Видео продолжало набирать просмотры. К утру понедельника — пятьдесят тысяч. Амир проснулся, посмотрел на телефон и не поверил. Потом посмотрел ещё раз. Потом ущипнул себя. Потом посмотрел ещё раз.
Пятьдесят тысяч. Половина — из-за кота. Вторая половина — из-за деда. Ноль — из-за Амира. Но он не обижался. Он наконец понял: лучший контент — это не тот, который ты создаёшь. Это тот, который происходит сам. Нужно просто не мешать.
Дед зашёл на кухню, посмотрел на Амира, который стоял с телефоном и улыбался, и сказал:
— Ну? Сколько лайков у моего лука?
— Пятьдесят тысяч просмотров, дед.
— Пятьдесят тысяч. Хасан-ака в семьдесят втором году кормил пятьсот человек в день и не знал, что такое просмотры. А я нарезал лук — и пятьдесят тысяч. Мир сошёл с ума. Совсем.
— Дед, мир не сошёл с ума. Мир просто проголодался.
Дед помолчал. Потом:
— Ладно. Это... неплохо. Но не говори маме, что я в интернете. Она будет переживать.
Глава 5. Дина возвращается
Она пришла через два дня. Во вторник, в обед, когда в чайхане было пусто — дед отдыхал после обеденной смены, Амир сидел в правом углу и боролся с алгоритмом, который снова начал прятать его видео.
В тот же пальто. Но без спортивок — в джинсах и ботинках, которые выглядели так, будто знали, куда идут, и были этим довольны. Волосы собраны — небрежно, как будто она не собирала, а они сами решили. На шее — шарф, который был намотан так, что выглядел одновременно случайно и продуманно. Это был стиль человека, который не следует моде, а разговаривает с ней на равных.
— Плов был хорош, — сказала она, садясь в правый угол. — Wi-Fi всё ещё только здесь?
— Как и моя личность. Локализован, но стабилен.
— Ты всегда так шутишь?
— Только когда нервничаю.
— И часто ты нервничаешь?
— Каждый раз, когда охваты падают. И когда красивые девушки садятся в правый угол.
— Красивые девушки? Во множественном числе? Смело.
— Это оптимизация. Я готовлюсь к масштабированию.
— Ты и сейчас говоришь как SMM?
— Я всегда говорю как SMM. Это... профессиональная деформация. Как у врачей, которые всё называют диагнозами. Только у меня всё — контент, метрики и вовлечённость.
— И какова моя вовлечённость?
— Высокая. Вы пришли второй раз. Это retention.
— Или просто голод.
— Голод — это тоже мотивация. В маркетинге и в жизни.
Дина улыбнулась. Первый раз. Улыбка была короткая, как зелёный светофор, но достаточная, чтобы Амир перешёл улицу. Метафорически. Пока.
— Я Дина, — сказала она. — Я открываю рядом кофейню.
— Амир. Я здесь SMM, повар-стажёр, внук и носитель фартука «Я люблю чайхану».
— Богатый набор.
— Бедная зарплата.
— Кофейня открывается через неделю. Мне нужен SMM.
— У меня уже есть работа. Видишь, вон тот дед с половником — мой главный клиент. И единственный, кстати.
— Дед с половником — это кто?
— Рустам-ака. Хранитель казана. Главный по плову. Легенда, если верить комментариям. И единственный человек в городе, у которого есть кот-критик.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.