Судьба по договоренности

- -
- 100%
- +
Он — власть.
И с сегодняшнего дня эта власть принадлежит надо мной.
Глава 5
Глава 5. Инесса
День свадьбы. Для любой девушки это должно быть счастливое событие. День, когда сердце прыгает от радости, когда руки дрожат не от страха, а от ожидания новой жизни.
А у меня… у меня дрожь другая.
Я стою посреди комнаты, вокруг суета — женщины ходят туда‑сюда, будто я не человек, а кукла, которую нужно одеть и выставить. Мне уже сделали макияж: стрелки вытянулись остро, красиво, только вот они не прячут того, что внутри. Мне распустили волосы, уложили локоны, добавили блеск — и от этого в зеркале я выгляжу… странно чужой.
На днях мы покупали свадебное платье. Оно правда красивое. Слишком красивое для меня. Белое, сияющее, плотное, закрытое полностью — никакого разреза, ни намёка на свободу движения. Как будто платье не про праздник, а про запрет. Про «нельзя».
— Стой ровно, кызым, — говорит одна из женщин, поправляя плечи и ткань на груди.
— Не дыши так глубоко, помада отпечатается, — раздражённо шипит другая.
Мне на голову крепят фату — она блестит так же, как и платье. Всё блестит. Только я — нет.
Я смотрю на своё отражение и вижу усталость. Глубокую, серую, как будто мне не двадцать… а целая жизнь. Карие глаза будто воспалённые — не от косметики, от слёз, которые я держу внутри. И я понимаю: я даже плакать уже боюсь. Потому что слёзы — это слабость. А слабость здесь не прощают.
Снаружи раздаётся музыка. Гул машин. Сигналы.
— Сторона жениха, — кто‑то произносит почти торжественно.
У меня мгновенно сводит живот.
Дверь распахивается. В комнату заходят мужчины — уверенно, без стеснения, будто имеют право на всё вокруг. И вместе с ними — он.
Мурад.
Чёрный костюм сидит на нём жёстко и идеально, как броня. Волосы уложены так, что ни один волос не выбивается — будто даже его внешность обязана подчиняться дисциплине. Туфли блестят, и этот блеск кричит о деньгах так же громко, как музыка на улице. Он идёт ровно, тяжело — не торопится, не суетится, потому что знает: все и так подвинутся.
Когда он смотрит на меня, мне хочется сделать шаг назад. Его взгляд не просто пугает — он будто проверяет, где во мне слабое место.
Он подходит ближе, почти вплотную, и протягивает маленький букет алых роз.
— Держи, — коротко говорит он.
Я беру. Пальцы холодные, цветы — живые и тёплые, как чужая кровь.
— Улыбнись, — добавляет он тише, но таким тоном, будто приказ. — Ты сегодня должна выглядеть нормально.
Я не отвечаю. Слова застревают.
К нам подходит мужчина — молодой, но тоже с какой-то внутренней уверенностью. По глазам видно: он здесь свой. И если захочет — тоже будет давить, только по‑другому.
— Арсен, — представляется он. — Сводный брат.
На его руках красная лента. Я знаю про этот обычай, но знание не спасает от унижения.
Арсен делает круг вокруг моей талии, второй. На третьем круге лента ложится теснее. Он завязывает узел — уверенно, крепко, будто закрепляет договор.
Все хлопают.
Я слышу эти хлопки как удар по ушам. Будто они аплодируют тому, что меня завязали.
Кто‑то поднимает Коран над нашими головами и говорит, чтобы мы прошли. Традиция, благословение… они называют это благословением. А я чувствую это как коридор, где каждый шаг отнимает свободу.
Мне шепчут:
— Возьми жениха за локоть.
Я медленно протягиваю руку. Мурад стоит неподвижно, смотрит на меня сверху вниз, и когда мои пальцы касаются его рукава, он будто слегка напрягается — как человек, которому неприятно, что к нему прикасаются без разрешения.
Мы идём к выходу. Оркестр играет громко. Но мне кажется, звук где‑то далеко, как под водой.
На улице толпа. Вспышки телефонов. Поздравления.
Мы садимся в машину.
Дверь закрывается — и мир становится тесным.
Я делаю вдох. Второй. Третий.
— Ты боишься? — внезапно спрашивает Мурад, не глядя на меня.
Я сжимаю пальцы на букете так сильно, что стебли впиваются в ладонь.
— Нет, — выдавливаю я.
Он резко поворачивает голову. В глазах — раздражение.
— Не лги мне больше никогда, — произносит он твёрдо. — Я ненавижу, когда мне лгут.
Я слышу собственный пульс. Мне хочется промолчать… но внутри закипает, как будто я устала быть тихой.
— Ты всё в этом мире ненавидишь, — резко отвечаю я.
Мгновение тишины. Даже водитель кашляет и как будто «поперхнулся» воздухом, почувствовав, что сейчас будет буря.
Мурад медленно наклоняется ближе.
— Слушай сюда, — говорит он так тихо, что это страшнее крика. — При людях ты рот не открываешь. Поняла?
Я стискиваю зубы.
— Я не вещь, чтобы…
Он перебивает, резко, с нажимом:
— Ты уже моя жена. И ты не будешь устраивать цирк. Ни при водителе, ни при семье, ни где.
— А если я захочу говорить? — вырывается у меня.
— Тогда будешь говорить дома, — отрезает он. — Там, где никто не услышит.
Его слова будто нарочно нарисованы как клетка.
Я отворачиваюсь к окну. Стекло холодное, как будто тоже против меня. Машина едет, город мелькает — улицы, фонари, люди, которые живут обычной жизнью. А у меня чувство, будто меня везут не в ресторан, а… в ад.
— Перестань так дёргаться, — бросает он, не терпя моего дыхания.
— Я не дёргаюсь, — отвечаю я, хотя сама слышу, как голос дрожит.
— Дёргаешься. — Он коротко усмехается. — Слабая.
Я прикусываю внутреннюю сторону щеки до боли.
— Я не слабая.
— Докажи, — говорит он, и в этом слове нет вызова — там угроза.
Мы подъезжаем к ресторану.
Мурад выходит первым. На людях он превращается в идеальную картинку: открывает мне дверь, подаёт руку, помогает выйти — так, будто заботливый жених. Так, чтобы все видели.
Его пальцы сжимают мою ладонь сильнее, чем нужно.
— Улыбнись, — шепчет он сквозь зубы, не меняя «праздничного» лица. — Или я заставлю тебя улыбаться.
Я поднимаю губы в подобие улыбки. Чужой, стеклянной.
Мы заходим внутрь.
Все уже на местах. Музыка. Смех. Чоканье бокалов.
Я замечаю взгляд отца. Он смотрит на нас, как на спектакль, и ухмыляется. Для него это не свадьба — это сделка, цирк, демонстрация власти.
Я иду рядом с мужем, стараясь не споткнуться о собственный страх, и мы садимся на «наши» места.
Сразу начинают выступать парни‑танцоры — потому что танцовщиц сюда бы не пригласили.
Я оглядываюсь на гостей. Амина и Равана сидят вместе, о чём‑то шепчутся. Рядом с ними — девушка, которую я раньше не видела. Лицо спокойное, взгляд оценивающий. Я понимаю: это Нурана, сводная сестра Мурада.
Мурад встаёт и идёт пожимать руки мужчинам. Его походка — уверенная, хозяин положения. Он улыбается им так, как улыбаются союзникам. И ни разу — мне.
Так проходят первые часы: тосты, песни, поздравления. Я будто в тумане. Мне говорят поднять бокал — я поднимаю. Мне говорят сделать вид счастливой — я делаю.
На втором часу Мурад уходит к мужскому столу. И тогда рядом со мной садится Равана.
Она берёт меня за руку, осторожно, как будто боится, что я рассыплюсь.
— Ты знаешь, — говорит она мягко, — когда жених покидает своё место, место рядом с невестой не должно пустеть.
Она улыбается, но в глазах — тревога.
— Столько традиций… — шепчу я.
— Я знаю, тебе сейчас тяжело.
Я смотрю на неё: красивое нежное платье, на голове плоток завязан аккуратно, идеально. Она действительно красивая. Но красота здесь — не свобода. Это тоже форма «надо».
— Но, Равана… — мой голос срывается. — Ты же знаешь, что сегодня ночью произойдёт. Как мне не бояться?
Равана опускает взгляд.
— Ты не сможешь этого избежать, к сожалению, — говорит она тихо. — После этой ночи моя мать… и кто‑то с вашей стороны… придут смотреть простыни.
У меня внутри всё холодеет. Простыни.
Стыд, завернутый в «обычай». Унижение, названное «честью».
Я просто киваю, потому что если скажу хоть слово — расплачусь прямо здесь.
— Пойдём, — говорит Равана, крепче сжимая мою руку.
Мы подходим к столу, где всё подготовлено для церемонии нанесения хны. Мужчины стоят поодаль, но их внимание — здесь, на мне. Я чувствую на коже их взгляды, и мне хочется спрятаться.
На меня надевают красную вуаль, красный халат для церемонии, усаживают на стул.
Подходит Амина — сестра Мурада.
Она наклоняется ко мне, и её серый платок чуть нависает, создавая тень на лице. Её глаза… как у Мурада. Цвет океана, холодный, глубокий. И в этом холоде — привычка приказывать.
Она берёт хну. На одной руке рисует круг. На другой — выводит букву.
М.
Мне хочется стереть её сразу. С руки. С кожи. С жизни.
Амина отходит. Подходит женщина, накрывает мою голову.
— Я желаю тебе счастья в доме твоего мужа, кызым, — произносит она.
И в этот момент выключают свет. Остаются только прожекторы и свечи в руках девушек.
Звучит песня — грустная, разрывающая душу. Девочки собираются вокруг, идут кругом, и я слышу будто издалека собственные мысли:
Первый — я больше никогда не смогу обрести счастье.
Второй — они думают, я буду унижаться перед этим мужчиной? Никогда.
Третий… я бессильна.
Четвёртый — и слёзы всё же текут.
Мама подходит ко мне, открывает вуаль, целует в лоб. Я обнимаю её, цепляюсь за неё, как за воздух.
Она обнимает крепче.
— Кызым… — шепчет она почти беззвучно. — Пожалуйста. Ради меня будь сильной и послушной. Не упрямься.
Эти слова режут больнее, чем если бы она меня ударила. Потому что в них — признание: меня не спасут.
Она отходит, будто ей тяжело стоять рядом.
Подходит свекровь. Целует меня в лоб, поднимает подбородок.
Её глаза искренние, карие. Тёплые. На секунду я почти верю ей.
— Добро пожаловать в нашу семью, — говорит она.
Я хочу расплакаться снова.
— Я не буду считать тебя своей келинкой, — продолжает она, и сердце будто падает.
Но она не заканчивает.
— Я хочу видеть в тебе дочь. Смелую. Ту, что сможет принести успокоение и мир в наш дом. Пусть Аллах бережёт тебя, дочь моя.
Я не нахожу слов.
Я просто обнимаю её. И в этом объятии — не радость, а просьба: «Не дайте мне утонуть».
Потом приносят торт. Пятиярусный, белый, огромный — как символ показной роскоши.
Мурад подходит, берёт меня за руку и ведёт к торту. Его ладонь снова сжимает слишком сильно.
— Не позорь меня, — шепчет он, не улыбаясь глазами, только губами для гостей. — Ровно стой. Смотри в камеру.
Он берёт нож. Я кладу руку поверх его руки. Он режет торт уверенно, будто режет не крем, а мою волю.
Он даёт мне кусочек.
— Ешь, — говорит он тихо.
Я беру, кладу в рот. Сладко. Приторно. Как ложь.
Я даю ему кусочек в ответ. Все хлопают. Им нравится картинка.
Наконец, через час, мы выезжаем домой.
Я прощаюсь со своей семьёй. Мы живём в одном городе, но у меня ощущение, что меня увозят на другой конец света — туда, где меня никто не найдёт.
Я обнимаю маму ещё раз, крепко. Она дрожит так же, как я.
Отец стоит рядом и говорит ровным голосом, будто предупреждает подчинённую, а не дочь:
— Не позорь меня. Делай всё, что в твоих руках. Но если моё имя будет опозорено — я не дам тебе жить, Инесса.
У меня темнеет в глазах.
Разве это те слова, которые нужно говорить дочери, когда она покидает дом?
Я киваю, потому что спорить бессмысленно.
Брат смотрит на меня так, словно сбросил с плеч груз.
— Сделай так, чтобы о тебе говорили, — бросает он. — И рот насчёт учёбы не открывай. Никогда.
Я сглатываю.
Иду к машине мужа.
Мурад открывает мне дверь — снова «джентльмен», снова спектакль.
Я сажусь, и мне становится плохо. Сегодняшняя ночь нависает надо мной, как приговор.
Я дышу чаще.
Мурад поворачивает голову, его лицо раздражённое.
— Ты можешь успокоиться? — резко говорит он. — Хватит трястись, как ребёнок.
— Я… — начинаю я, но он не слушает.
Он поворачивается к водителю, говорит что‑то коротко, грубо — я ловлю только обрывки: «быстрее», «без лишних остановок».
И всё.
Поднявшись в комнату Мурада, я вижу, как всё украшено: лепестки роз, свечи, приглушённый свет. Слишком романтично для того, что происходит на самом деле.
Мои ноги дрожат сами по себе.
Входит Мурад. Я инстинктивно отхожу назад.
Он не делает ни одного движения, чтобы «успокоить». Ему не нужно успокаивать — ему нужно подчинить.
Он снимает пиджак, бросает его на кресло. Расстёгивает рубашку, тянет ткань, разминая плечи, словно готовится не к ночи, а к драке. Я непроизвольно замечаю его тело — мышцы, напряжение, сила. И это не восхищение. Это страх.
— Что ты такая пугливая? — медленно спрашивает он, делая шаг. — Страшно?
Я отступаю дальше, пока не упираюсь в изголовье кровати.
Он подходит близко. Слишком близко. Смотрит сверху вниз, как на добычу.
Он поднимает мой подбородок и сжимает пальцами так, что больно.
— Чёрт возьми, ты заговоришь сегодня? — бросает он.
Я трясусь и пытаюсь оттолкнуть его, но он будто каменный.
— Я не хочу тебя, Мурад… — вырывается у меня. — Не хочу.
Он усмехается, коротко и зло.
— Думаешь, меня это волнует, Инесса?
— Я не дам тебе то, чего ты хочешь!
Его лицо меняется мгновенно. Глаза становятся жёстче.
— Не кричи, — говорит он сначала тихо.
Я не успеваю ничего сказать, как он взрывается:
— НЕ КРИЧИ, ЧЁРТ ВОЗЬМИ!
Я вздрагиваю всем телом.
Он делает резкое движение рукой, и я рефлекторно закрываю лицо, защищаясь.
На секунду тишина.
Он смотрит на меня… непонимающе. Потом холодно.
И аккуратно снимает с моих волос фату.
— Почему ты подумала, что я хочу ударить тебя? — спрашивает он.
Я не могу ответить нормально.
— Я… не думала.
Он резко делает шаг ближе.
— Нет. Ты думала, — говорит он, зло выделяя каждое слово. — Не ври мне, чёрт возьми. Не лги.
Он отходит и с яростью ударяет кулаком в стену.
У меня срывается дыхание.
— Пожалуйста… — шепчу я. — Не надо. Ты меня пугаешь.
Он поворачивается ко мне резко.
— Тогда почему ты говоришь то, чего не надо? — рычит он. — Почему лжёшь мне? Почему ведёшь себя так, будто ты здесь главная?
— Потому что я не хочу… — голос снова дрожит. — Единственный способ получить меня сегодня ночью — это заставить меня. Это будет насилие, Мурад.
У него дергается челюсть. Он как будто кипит изнутри.
— Ты умеешь выбирать слова, — произносит он глухо. — Умеешь.
Он разворачивается и идёт в ванную. Я слышу, как хлопает дверь шкафчика. Потом снова шаги — он выходит с лезвием.
У меня кровь отходит от лица.
— Мурад… что ты делаешь?..
Он резко поднимает взгляд.
— Заткнись.
Его голос не громкий — и от этого ещё страшнее.
Он делает резкое движение, проводит лезвием по своей ноге. Я ахаю.
Я не могу пошевелиться.
Он подходит к кровати, как будто всё заранее решено, и размазывает кровь по простыне.
Я смотрю на это и чувствую, как меня тошнит от ужаса и от бессилия.
Он бросает лезвие на тумбу.
— Я даю тебе время, Инесса, — говорит он с ледяной яростью. — Думаешь, я терпеливый человек?
Я молчу. У меня не выходит ни звук.
— Делай что хочешь, — продолжает он, подходя ближе, и каждое слово давит на горло. — Но у тебя две недели.
Он наклоняется, чтобы я точно услышала.
— Через две недели я возьму тебя. И запомни: без моего ведома ты не покинешь этот чёртов дом. Ты меня поняла?
Я киваю, потому что если скажу «нет», я не знаю, что он сделает.
Он смотрит ещё секунду — так, будто ставит точку.
Потом разворачивается и уходит в ванную. Дверь хлопает.
А я сажусь на кровать, комкая пальцами ткань платья, и наконец позволяю слезам идти. Тихо, судорожно, как будто я боюсь, что даже слёзы здесь запрещены
Глава 6
Глава 6. Мурад
Я стою у раковины, и кровь с ноги льётся так, будто кто-то открыл кран. Тёплая, густая. Пахнет железом.
Я смотрю в зеркало — и вижу не жениха, не мужа. Вижу зверя.
Челюсть сведена так, что ноет. Лоб влажный. Глаза злые, чёрные, как будто кто-то выжег из них всё человеческое. Я был чудовищем сегодня. Я орал на неё. Я пугал её. Я давил.
Но я не был, чёрт возьми, насильником.
Даже если она моя жена.
Я хватаюсь руками за край раковины сильнее, чем надо — костяшки белеют.
— Успокойся, — говорю себе вслух. — Успокойся сейчас же.
Слова глухие, будто не мои.
Моё терпение на исходе. Внутри всё требует одного: чтобы она перестала сопротивляться, перестала смотреть на меня, как на угрозу. Перестала делать вид, будто я — враг.
А потом приходит другая мысль — холодная, тяжёлая:
Ты сам сделал так, что она видит в тебе угрозу.
Я в ярости от этого.
Я резко стягиваю штаны, шаг — и я под душем. Вода ударяет по плечам и спине, стекает по груди. Я моюсь быстро, грубо, будто пытаюсь содрать с себя этот вечер. Этот стыд. Эту злость.
Мне надо остыть. Потому что если я не остываю — я её сломаю. Не руками. Словами. Присутствием. Давлением.
Я выключаю воду, хватаю полотенце, обматываю вокруг бёдер и выхожу.
И сразу вижу — она вздрагивает.
Как будто я вышел не из душа, а из темноты с ножом.
У меня дергается угол губ. Неприятно. Зло.
— Да ладно… — шепчу я почти беззвучно. — Ты серьёзно?
Она стоит у края кровати, в платье, в фате, с руками прижатыми к груди. Глаза красные. Лицо напряжённое. Ей больно дышать рядом со мной — я это чувствую.
Я подхожу к шкафу, открываю дверцу, достаю боксеры. За моей спиной — её быстрые шаги.
Она уходит в ванную.
Прячется.
Пугливая мышка.
Я закрываю шкаф сильнее, чем надо — дверца хлопает.
— И что мне, теперь дома на цыпочках ходить? — бросаю я в пустоту, хотя она уже за дверью.
Ответа нет.
Я делаю вдох. Пытаюсь проглотить злость. Ложусь на свою сторону кровати и смотрю в потолок. Сердце ещё колотится. Я слышу, как в ванной шуршит ткань, как вода снова включается и выключается, как будто она мечется.
Проходит несколько минут. Потом дверь ванной приоткрывается.
Появляется её голова. Волосы растрёпаны. Голос охрипший — от слёз.
— Ты… не мог бы помочь мне с этим платьем?..
Я поднимаю взгляд медленно. Встаю.
И вижу, как она напрягается всем телом. Готовится бежать, как только я сделаю шаг.
Это бесит меня. И одновременно… ударяет по самолюбию так, что хочется выругаться.
— Подойди, — говорю я.
— Я… я здесь, — шепчет она.
— Я сказал: подойди.
Она делает маленький шаг. Потом ещё один. Осторожно, будто по стеклу.
Я стою перед ней в одних боксерах. Она резко отворачивается, спиной ко мне — будто боится взгляда, будто боится, что если посмотрит, то я пойму, как она дрожит.
Такая маленькая. Даже на каблуках.
Мне бы остановиться. Дать ей пространство. Сделать так, чтобы она перестала бояться.
Но внутри — другой я. Тот, который привык, что все вокруг слушаются.
Я беру её за талию и притягиваю ближе.
Она делает быстрый вдох и тут же пытается убрать мои руки, как будто я обжёг её.
— Что, мне даже прикасаться к тебе нельзя? — спрашиваю раздражённо. Голос грубее, чем я хотел.
Она замирает. Руки опускаются, будто она сдаётся.
— Я просто… — начинает она тихо.
— Просто что? — я наклоняюсь к её уху. — Просто решила, что будешь командовать здесь?
Она молчит.
Я резким движением нахожу молнию платья и тяну вниз. Ткань ослабляется. Она тут же хватает платье руками, держит его на груди, чтобы не упало. Поворачивает голову, смотрит на меня боковым взглядом.
И в этом взгляде — страх и упрямство одновременно.
Я чувствую, как злость снова поднимается.
— Всё? — спрашиваю холодно.
— Да, — еле слышно.
Я разворачиваюсь и иду обратно к кровати, будто ничего не произошло. Ложусь. Беру телефон. Листаю сообщения, дела, звонки, документы — всё, что позволяет не думать о том, что у меня за стеной сидит собственная жена и боится меня так, будто я монстр.
Время идёт.
Полчаса.
Час.
Полтора.
Она всё ещё в ванной.
Я раздражённо смотрю на дверь.
— Ты там утонула? — бросаю я громко.
Тишина.
Я сжимаю телефон сильнее.
— Инесса! — повышаю голос.
Слышится тихое:
— Сейчас…
И наконец дверь открывается.
Она выходит.
На ней красный халат. Красивый, слишком. Лёгкий, мягкий, подчёркивающий фигуру, которую она так старательно прячет. Волосы влажные. Кожа чистая после душа. И этот её запах — сладкий, свежий — бьёт по голове так, что тело реагирует раньше разума.
Я становлюсь твёрдым, чёрт возьми.
Мне хочется сказать что-то грубое, чтобы сбросить напряжение. Чтобы не показать, как меня прошивает желание.
Она замечает мой взгляд — и её лицо бледнеет. Глаза снова становятся огромными. Испуганными.
Она быстро проходит на свою сторону кровати и забивается в угол, ближе к стене, будто хочет стать невидимой. Будто её можно не трогать, если она “уменьшится”.
Я смотрю на неё несколько секунд, и внутри всё кипит.
— Тебе удобно там? — говорю я тихо, с насмешкой. — Как в клетке?
Она молчит.
— Я спросил, Инесса.
— Да, — отвечает она.
Ложь.
Я выключаю свет со своей стороны, ложусь. Дышу глубже. Сдерживаюсь.
— Спи, — бросаю я.
Она шепчет:
— Я… постараюсь.
Я закрываю глаза. Но сон не идёт. Потому что я слышу каждое её движение. Каждый тихий вдох. Как будто она боится даже дышать громко.
И это бесит меня не меньше, чем её слова.
Утро. Я сижу за столом. Плечи тяжёлые. Голова гудит — не от алкоголя, от злости, которая не ушла. Которая просто спряталась на ночь, как хищник.
Все собираются к завтраку.
Арсен садится напротив, оценивающе смотрит на меня и ухмыляется:
— Ты таким уставшим выглядишь.
— Немного, — отвечаю сухо. — Сегодня нужно доделать дела.
Он кивает, как будто понимает. Но по глазам видно: он не просто спрашивает. Он проверяет. Он всё слышал вчера? Всё видел? Или ему просто интересно, “как прошла первая ночь”.
Я делаю вид, что мне плевать.
В комнату заходят женщины. Хотя в доме есть прислуга, стол накрывают они — потому что так принято. Потому что так “правильно”.
И вот она появляется.
Инесса.
Платье нежного вишнёвого цвета. Голова покрыта лёгкой вуалью, всё аккуратно. Она выглядит тихой. Смирной. Почти идеальной келинкой для чужих глаз.
Но я вижу больше: напряжённые плечи, руки чуть дрожат, когда она держит тарелку. Она старается не смотреть на меня. Старается быть максимально незаметной.
Отец садится рядом со мной.
— Доброе утро, — говорит он, как хозяин жизни.
Я киваю.
Инесса подходит к отцу с тарелкой.
— Вам положить немного блинов с мясом? — спрашивает она вежливо.
Отец смотрит на неё с довольной улыбкой.
— Да, кызым, положи немного.
Она улыбается ему. Эта улыбка — маленькая, осторожная. И меня вдруг раздражает, что отцу она улыбается легче, чем мне.
Она накладывает блины, ставит тарелку. Равана помогает ей — подаёт чашки, наливает чай. Мать садится напротив Амины. Амина молча наблюдает, как надзиратель.



