Клятвы умеют ждать

Глава 1. Письмо

Я вернулась домой около одиннадцати вечера. Лифт не работал уже третью неделю, и запах кошачьей мочи на лестничной клетке стал привычным, как собственное дыхание. Сегодня был особенно дурацкий день: заказчик завернул макет в третий раз, таргет встал, а потом ещё эта паника в чате. Я поднялась на седьмой этаж, поставила сумку на пол, нашарила ключи — и только тогда заметила конверт.

Он лежал на коврике. Не в почтовом ящике, а прямо под дверью, прислонённый к косяку. Обычный белый конверт, без марок, без обратного адреса. На конверте напечатано: «Вере». Ровные чёрные буквы, выданные принтером.

Я подняла конверт, повертела в руках. Никто не знал моего нового адреса. Света — да, она знала, но Света в Комсомольске и не собиралась приезжать. Родители — но им незачем слать письма, я звоню каждое воскресенье.

Внутри оказался тетрадный лист. Вырванный из старой тетради в клетку — с неровными краями, со следами от пасты на обороте. Я развернула его, и сначала не поняла, что вижу.

Детский почерк. Крупные, не очень ровные буквы, наклон влево. Кляксы там, где ручка слишком долго замирала на бумаге. Пятно от грязного пальца в углу.

«Ты помнишь нашу клятву у башни?»

Я перечитала эту строчку три раза. Потом ещё раз. Сердце стукнуло где-то в горле.

«Пришло время. Я жду.»

«Полина.»

Я выронила лист. Он упал на пол, плавно покачиваясь, как сухой лист. Я стояла в прихожей, всё ещё в куртке, и смотрела на него. Потом наклонилась, подняла, прочитала снова.

Почерк был её. Я узнала бы его из тысячи. Полина всегда писала букву «а» как печатную — с хвостиком сверху. И «ж» у неё получалась слишком широкой, смешной. В пятом классе учительница сказала: «Исправляй, это некрасиво».

В комнате было тихо. За окном — обычный вечер большого города: гул машин, чья-то сигнализация, редкие голоса из соседнего двора. Я стояла и смотрела на лист. Полина.

Полины не было двадцать три года.

Она пропала в августе, за три дня до начала учебного года. Мы ходили в лес за грибами — я, Полина и Света. Вернулись только двое. Полина отстала, сказала, что хочет набрать ещё, что мы идём слишком быстро. Мы не придали значения и шли дальше. Мы были уверены, что Полина нас догонит. Но Полина не догнала...

Сначала мы искали сами, потом позвали взрослых, потом приехала милиция, потом — волонтёры из Хабаровска. Они прочесали лес вдоль и поперёк, но нашли только её корзинку и пару следов её кед, которые вели к старой водонапорной башне, а потом обрывались.

Я тогда неделю не могла спать. Всё время казалось, что я слышу её голос. Что она зовёт из леса, и если я сейчас же не приду, то случится что-то страшное.

Мне было двенадцать.

Сейчас мне тридцать пять. Я живу в другом городе, у меня другая жизнь, я почти не вспоминаю тот август. Почти...

Я посмотрела на дату на настенных электронных часах. Не первое апреля. Не день дурака. Конверт лежал на полу, лист — у меня в руках, и от него пахло пылью и старыми чернилами.

Может быть, это шутка. Кто-то узнал эту историю и решил поиздеваться. Может, Света. Может, кто-то из старых знакомых, кто помнил, как мы были дружны. Напечатать имя на принтере легко, подделать почерк сложнее, но можно. Полина много писала — её тетради остались, их можно найти, можно скопировать.

Я села на пол, прямо в куртке, прислонилась спиной к стене. Письмо дрожало в руке. Я не верила. Я не могла поверить.

Но она написала: «Ты помнишь нашу клятву?»

Мы клялись втроём у водонапорной башни в тот день, когда Полина пропала. До леса. Мы встали в круг, взялись за руки, и Полина сказала: «Клянемся, что всегда будем вместе и ничто не сможет нас разлучить». Мы закопали мою куклу, ту самую, с оторванной рукой, чтобы скрепить нашу клятву. Мы были детьми и не знали, что клятвы умеют ждать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.