Тысяча будд на полдороге в Рим

© Анна Евсеева, 2017

Было семь утра, когда Марко припарковал машину на площади у Центрального вокзала в Милане.

– Ты уверена, что хочешь поехать поездом? – спросил он у жены.

– Никаких сомнений, – ответила Тереса, доставая сумку с заднего сиденья. – Прекрасный экспресс, выпью кофе, посмотрю в окошко. Посплю.

– Мы могли бы поехать вместе после обеда.

– Не беспокойся. Мне всегда нравились поезда, даже итальянские, – она усмехнулась. – Спокойно доеду, потом поболтаю с моей дорогой Франческой. Промоем чьи-нибудь косточки, – смеясь, сказала она. – И к ужину надеемся тебя увидеть. Знаешь, последнее время Франчи что-то плохо себя чувствует. Я очень за нее беспокоюсь.

– Передавай ей привет! – Марко махнул Тересе рукой на прощание и отправился в центр города, на улицу Карло Гольдони, 39, где находилось его издательство.

Марко Бонетти – владелец Книжного Дома «Бонетти и сыновья», выпускал в свет чтиво, прочное и качественное. Такое же прочное, каким было и его собственное имущество. Автомобили и дома, которые он периодически приобретал, отличались надежностью и комфортом. Дом должен быть крепостью во всех смыслах, автомобиль – надежным партнером. Марко никогда не отдавал автомобили в ремонт, если что-то ломалось, немедленно покупал новый. Главное – избавить себя от любых проблем и рисков и обеспечить своим близким удобство и покой. А его издательство приносило ему немалый доход, и это еще больше способствовало надежности.

Тереса – жена Марко, спокойная, образованная и очень милая женщина, предпочитала всем мирским делам – дела домашние. Впрочем она активно участвовала и в издательском процессе, по сути взяв на себя всю «грязную работу» и прочитывая самотек и порой обнаруживая в нем бриллианты. Это она придумала название, решив, что «Бонетти» – слишком просто, а «Бонетти и сыновья» прибавит солидности и гарантий прочности. Впрочем, никаких сыновей у четы Бонетти не было и уже в силу возраста – а им обоим было хорошо за сорок – не предвиделось. Так в названии осуществилось нереализованное, закрыв обидную брешь в семейной биографии.

Им обоим нравилось жить на два дома. Марко Бонетти родился в Милане, и поэтому они купили там аппартаменты с видом на театр Ла Скала. Тереса была римлянкой, и потому вторую квартиру они приобрели в Риме, с окнами, выходящими на площадь Санта Мария Трастевере и фонтаном в центре площади, вокруг которого каждый вечер собирались уличные музыканты. И так они и путешествовали из Милана в Рим, из Рима – в Милан, не забывая, разумеется заезжать на время летнего, а порой и зимнего, отдыха на Ибицу или Карибы.

Заканчивалась пятница, Марко ждал посетительницу в Милане, а Тереса уже доехала до Рима и ждала его там, чтобы вместе провести выходные и отметить кое-какую годовщину.

– Милый, неужели ты еще в офисе? – прошелестела в телефоне Тереса. – Я надеялась, что часов в восемь мы уже поужинаем вместе?

– Знаешь, вместе точно не получится, перехвачу что-нибудь по дороге. И наверное раньше полуночи не доеду. Жду одну даму с рукописью.

– Очень жаль… Ты слышишь меня? – она перешла на шепот. – Франческа так похудела. Страшно смотреть. Я боюсь, с ней что-то серьезное.

– Дорогая, ее просто замучили диеты, на которые она подсела в последнее время. И ради чего? У женщины должно быть хоть немного тела.

– Возможно… Когда ты выезжаешь?

– Подожду еще минут десять и поеду. Она предупредила, что издалека.

Кто-то постучал.

Марко отложил телефон в сторону и машинально провел рукой по письменному столу, словно стирая пыль, которой впрочем не было.

В офис вошла невысокая, хрупкая женщина, на вид ей было лет тридцать. Хотя кто сейчас разберет, какого женщина возраста.

– Льет, как из ведра. – Она протянула руку для приветствия. – Нина Сальви.

– Бонетти, – пожал ее ледяную ладонь Марко. – Марко Бонетти. Издатель.

– А я – автор, – улыбнулась Нина. – Знаете, очень неловко представляться – писатель. Поэтому всегда представляюсь – автор. Иногда меня спрашивают, автор – чего? – Она рассмеялась.

– Да, язык трансформируется, – согласился Марко. – Меняется смысл старых слов и на смену им приходят новые, иногда совершенно не понятные. И все же, вы автор – чего?

– Я принесла рукопись.

Она принесла рукопись! Что-то сочинила и принесла! А он теперь должен это читать! Лично он сам, Марко Бонетти. И ни в коем случае не поручать рядовому редактору. Только он имеет право прочитать рукопись этой дамы вместо того, чтобы уже мчаться по трассе в Рим на встречу с любимой женой. И все это только потому, что накануне ему позвонил его друг детства – Пьеро.

– Поверь, это очень необычная дама, к тому же пишет очень необычные вещи. Это не просто «поток». Она вытворяет штучки!

– Не хватало мне только «штучек». Ты знаешь, что у моего издательства своя стратегия, и я бы не хотел слишком отклоняться. Но раз ты просишь, постараюсь прочитать. Хотя бы первую страницу.

– Хитер, – рассмеялся Пьеро. – Уверяю тебя, если ты прочитаешь первую, то прочитаешь и вторую и даже третью страницы. И потом тебе захочется узнать, чем все это закончится.

– Ничего не могу обещать, – ответил ему Марко. – Приму ее обязательно. Но что будет дальше, не знаю.

– Никто не знает, что будет дальше. Я благодарен тебе от всего сердца, – пафосно закончил разговор Пьеро.

– Присаживайтесь. К сожалению, не могу предложить ничего горячего. Секретарша уже ушла домой. Только если капельку рома?

– Не помешает, – согласилась Нина, снимая промокший плащ.

– Вы без машины?

– С машиной. Но я припарковала ее на соседней улице. Едва нашла место. Пришлось пройти немного пешком. Этого хватило, чтобы вымокнуть до нитки.

– Итак, – он протянул ей стакан с ромом. – Я знаю многих авторов, но – простите – никогда не слышал вашего имени. Пишете под псевдонимом?

– Каждый раз под разными. – Нина сделала большой глоток, выдохнула. – Ох, какой крепкий.

– Ром не может быть слабым. Это – пиратский напиток. Не исключено, что и сомалийские пираты предпочитали именно ром! Кстати, не знаете, куда они подевались?

– Сомалийские пираты? – хмыкнула Нина. – А знаете, я им всегда симпатизировала. Думаю, они переквалифицировались в британских ученых.

Она поджала под себя ноги и уютно устроилась в кресле.

Нина была приятной дамой, но у Бонетти мелькнула мысль, что она настроилась на долгие часы разговора. Он подумал, что не надо было предлагать ей ром, вполне достаточно переброситься парой фраз и забрать рукопись.

– Знаете, разные псевдонимы – это моя игра, – Нина допила ром и поставила стакан на ручку кресла. – Если понадобится мое портфолио я его представлю. Под расписку о неразглашении.

– Замечательно, – кивнул Бонетти. – Ромен Гари получил вторую гонкуровскую премию, изменив псевдоним на Эмиля Ажара и таким образом воскреснув.

– Это известная история. У меня нет каких-то особых причин. Просто мне так нравится. Мы что-то пишем и каждый раз это проживаем, словно новую жизнь, совершенно иную, ничем не похожую на нашу привычную. Начиная новую книгу, получается, что я начинаю все сначала.

– Сколько же у вас было жизней?

– Девять. Я немного кошка.

– Неплохо. И как же теперь позволите критиковать рукопись? Потом окажется, что вы писали под псевдонимами Агата Кристи или Жорж Санд.

– Я немного моложе, – усмехнулась Нина.

Несмотря на его опасения, Нина не засиделась. Она выразила надежду, что ему понравится рукопись, и кратко попрощавшись, ушла. Марко позвонил жене.

– Я выезжаю, любимая! Сейчас – без четверти пять. После восьми я – в Болонье, там и поужинаю. Думаю, приехать раньше полуночи.

– Отлично, милый, – нежно проворковала Тереса. – Я ужинаю с Франческой. Мне кажется эта худоба – ее реакция на развод. Она мне сказала, что муж ее уже практически оставил, вроде бы даже нашел себе кого-то.

– Ты потом мне все расскажешь.

– Да, конечно. Но в ее возрасте остаться одной, – Тереса замолчала в ожидании его гарантий верности.

– Я никогда тебя не оставлю, – нежно пообещал Марко.

– Договорились. Жду тебя дома. Кстати, на завтра уже забронированы места – джазовый концерт, а потом – устрицы.

– Потрясающе! Люблю тебя!

Он взял плащ, сумку, оглядел офис – все ли на своих местах, и вышел на улицу.

Пробравшись сквозь небольшую пробку на выезде из Милана, Марко помчался по автотрассе. Дождь усиливался, в воздухе подмораживало и это не предвещало ничего хорошего. Судя по всему впереди был сильный ливень, возможно даже со снегом. Главное – проскочить трудный участок, а уже потом можно расслабиться и где-то поужинать. Марко включил радио. Оказалось, что плохая погода не закончится вплоть до Рима.

– Алло! Это главный редактор лучшего в мире издательства?

– Пьеро! Она у меня была, эта твоя протеже. Я ей очень признателен, потому что она провела у меня не более получаса. Приятная дама, действительно очень приятная, немного растеряна. Надеюсь, мне понравится ее рукопись, Дам прочитать Тересе.

– Причем тут Тереса?

– Шучу! Я за рулем, впереди черно от грозы, к тому же вижу полицейскую машину. Заканчиваю разговор.

– А я собирался в Милан, но застрял в пробке. Черт! На выезде из Алессандрии. Не видно ни зги. Стоим, полиция держит.

– В Милане относительно чисто. На трассе льет, но видимость более-менее нормальная. Надеюсь, так и пойдет.

– Не говори гоп. Я слышал по радио, где-то серьезный затор, грузовик с дровами перевернулся. Где точно, не помню.

– Можно задать тебе вопрос?

– Ах, это… У меня с ней абсолютно ничего нет, – мрачно ответил Пьеро. – И я уже давно стал невидимым, как Набоков. Женщины меня больше не замечают.

– Очень жаль, – посочувствовал Марко. – Мне кажется, тебе надо отдохнуть. Так говоришь, кое-где уже выпал снег?

Марко помчался по автотрассе, пытаясь успеть поужинать раньше, чем грянет настоящая гроза, обещанная по радио, или снегопад, в котором застрял Пьеро.

Проехал еще пару десятков километров, вдали показалось скопление автомобилей. Так и есть, пробка!

Полицейский прохаживался между автомобилями, потирая от холода то уши, то ладони. Марко опустил стекло – в лицо хлестнул ледяной ветер.

– Безнадежно, – сообщил ему офицер, не дожидаясь вопроса. – Там впереди – авария.

– Что посоветуете?

– Что я могу посоветовать, синьор?! Пробка на несколько километров.

– Мне необходимо попасть сегодня в Рим, – объяснил Марко.

– Лучше было бы не попасть в ад… Из рая нас уже выгнали, – мрачно ответил полицейский.

Марко проехал еще пару сотен метров, вырулил в правый ряд, пробрался по обочине, чуть не съехал в канаву, чертыхнулся в очередной раз и плотно застрял. Машины не двигались.

Неподалеку маячил другой полицейский.

– Какие прогнозы, синьор офицер?

Полицейский странно на него посмотрел.

– Стоят уже третий час, – ответил он. – Там впереди перевернулся автопоезд с дровами. Дорога блокирована. Дрова раскатились по всей трассе. Ливень усиливается.

– Что вы хотите этим сказать? – не понял Марко.

– Ну я же только что объяснил, – раздраженно ответил полицейский.

– Мне нужно в Рим.

– Какие проблемы, синьор! – воскликнул полицейский. – Вы уже на полдороге.

– Не хотелось бы застрять тут до утра.

– Я бы тоже хотел сейчас оказаться дома, обнять жену, включить телевизор и выпить рюмочку граппы, – признался полицейский. – Пробка порядка восьми километров, синьор.

– Никогда не поверю.

– Ок, прогуляйтесь вперед. В километре отсюда – отель. Там и бар и ресторан. Кстати, пицца могла бы быть и получше.

– А если вернуться в Милан?

– Да хоть в Сан-Франциско.

Марко обернулся, позади плотно выстраивались ряды машин. Кто-то нетерпеливо гудел, кто-то подавал то вперед, то назад. Но картина от этого не менялась.

– Какой-то же выход должен быть, – задумчиво произнес Марко. – Синьор офицер, я владелец издательства…

– Да будь вы хоть королева Нидерландов, – не дал ему закончить полицейский. – Я бы все равно не смог помочь. Сами видите, эта история до утра. Шагайте в отель. Переждите там, многие уже пошли. Кстати, отель – не резиновый. Не советую раздумывать слишком долго.

Марко закрыл окно, ноги подмерзали, очень хотелось выпить, поесть и отдохнуть.

– Милый, ты там жив?

– Тереса, – ответил он в телефон. – Тут конец света.

– Да-да, я только что слышала по радио. На полдороге в Рим. Не знаю, что сказать… В Милан не можешь вернуться?

– Увы, – ответил Марко. – Меня уже заблокировали со всех сторон. Тут полицейский, он сказал, что впереди есть отель. Черт! Пешком по этой сырости и ветру… А ты? Что будешь делать?

– Побуду еще у Франчески и вернусь домой. Затоплю камин. Испеку пирог с яблоками.

– Очень мило, – улыбнулся Марко. – Я уже голоден, как черт. И замерз.

– Любимый, – ласково сказала Тереса. – Мне жаль, что я далеко… Но ты подумай так: эта игра. Застрять в пробке и пройти под ледяным дождем километр… Игра в трудности. На самом деле этого ничего нет. Завтра все изменится, все будет, как прежде.

– Да, – согласился Марко. – Мы попадаем в непредвиденные ситуации и теряемся… Мне тоже жаль, что тебя нет рядом. Не в этой пробке, разумеется, а просто рядом. Рядом со мной. Хотя я рад, что ты поехала поездом.

– Я тебя обнимаю. Отправляйся в отель. Созвонимся попозже.

Марко взял вещи, запер машину. Холод был каким-то неестесственным. Он подошел к полицейской машине. Офицер посмотрел на него устало и махнул рукой вперед:

– Примерно девятьсот метров. Согреетесь, поужинаете. Сейчас пытаюсь дозвониться в Болонью, чтобы прислали кого-то собрать дрова. Не отвечают, – задумчиво произнес полицейский. – Ничем не могу помочь, очень сожалею…

– Спасибо, – кивнул ему Марко. – Знаете, есть такая игра – в трудности. На самом деле этого ничего нет.

– Согласен, – кивнул офицер. – На самом деле мы греемся на Багамах… Желаю вам приятно провести время.

Ледяная вода в ботинки набралась довольно быстро, не прошел Марко и нескольких шагов, и от этого стало еще холоднее. Ветер с дождем хлестали в лицо, а ботинки противно хлюпали. Впереди и позади него шли другие люди, пригнувшись, словно так можно было спастись от ливня и не промокнуть.

Наконец-то из-за деревьев показался освещенный отель. Вода стекала с Марко ручьями. Парень на ресепшене разбирался с очередью. В холле было тепло, Марко скинул куртку и промокшие ботинки, стянул носки, оставшись босиком…

– Синьор, последний одноместный номер. – Парень на ресепшене протянул ему ключ. – Мне нужно сделать копию вашего паспорта, но сначала согрейтесь. Ресторан открыт, ужин почти готов. Все будет ок! – подбодрил он Марко.

Марко поблагодарил его и, как был босиком, держа в руках сумку и вещи, с которых стекала грязь и вода, поднялся в номер. Он буквально содрал с себя промокшую одежду, которая – казалось срослась с кожей. К счастью он взял с собой джинсы и свитер, и даже тапочки. Чертыхаясь, отправился в душ и там наконец-то согрелся.

– Как ты там, дорогой?

– Знаешь, тут конечно не Хилтон, но все же лучше чем в машине. Наберемся терпения и переждем. Люблю тебя.

Он сбежал по лестнице и обнаружил в холле еще большее количество людей. Они сидели на диванах, креслах, коврах, подоконниках. Многие были с детьми, с собаками, коты орали в клетках, дети плакали, все нервничали…

– Что это? – непонятно у кого спросил Марко.

– Пробка, – ответил парень на ресепшене.

– Я могу заказать ужин в номер?

– Да, конечно, – парень записал заказ.

Марко только растянулся на кровати, как кто-то постучал в дверь. На пороге стояла Нина Сальви.

– Не ожидали? – усмехнулась она. – А я вас заметила еще внизу.

– Там так много народа, что я испугался… Но знаете, мне очень приятно! Намного лучше чем коротать все это время одному. Хотя, знаете, я думал прочитать рукопись за это время. Но сначала мы закажем вторую пиццу.

– Боюсь, не получится, – с сожалением возразила она. – Я слышала, в ресторане продукты закончились.

– Как мило!

– И, знаете, говорят, что уплотняют номера. Подселяют людей. Наверное и тут смогут поместиться человек восемь.

– Шутите? – усмехнулся Марко.

– Совершенно нет.

– Кстати, у меня есть бутылка виски, – неожиданно для самого себя сообщил он. – Я вез ее в Рим, чтобы отпраздновать с женой кое-какую годовщину. Но теперь эта бутылка нам очень пригодится. И, если продукты закончились, мы поделим мою пиццу… если конечно ее дождемся. – Он помолчал. – Кошмар какой, а?

– Могло быть и хуже, – спокойно сказала Нина.

В дверь постучали.

– Одна пицца или две? – спросил у Нины Марко.

– Или ни одной, – усмехнулась она.

– Синьор Бонетти! – немного торжественно начал парень с ресепшена. – Начну с приятной новости!

– Дождь закончился?

– Наоборот – усилился.

– Действительно приятная новость! – воскликнул Марко. – Хотите виски?

– О! – Парень прислонился к дверному косяку. – Наверное, не помешает. Спасибо!

Марко разлил виски по стаканам.

– За нашу встречу! Как вас зовут?

– Франческо. Франческо Занатти.

Они выпили.

– Итак? – спросил Марко. – Ваша новость, Франческо?

– Владелец отеля отменил плату за отель, – сообщил тот.

– А за пиццу?

– И за пиццу тоже, – грустно кивнул Франческо. – Но вот только мука закончилась… Мы принесем вам салат. И осталось немного жареной ветчины. Только никому не рассказывайте.

– Кому мы можем тут рассказать… Спасибо владельцу. Про пиццу – это была вторая новость? Хуже не будет?

– Будет, – Франческо машинально взял бутылку и налил себе еще виски. – Ой, простите.

– Не беспокойтесь. Ваше здоровье!

– Вторая новость… – Он выпил залпом. – Вторая новость, что внизу ждет семья с двумя маленькими детьми… Один из детей сильно простужен… Не возражаете… если…

– Если мы уляжемся все вместе? И она тоже, – он кивнул в сторону Нины.

– Остальные номера укомплектованы по восемь-десять человек, – пробормотал Франческо. – Отель слишком мал, чтобы разместить всех… А люди все прибывают.

– Есть тут другой отель?

– В десяти километрах, синьор.

– Принесите нам поесть, – попросила Нина. – Я умираю от голода. А потом мы уйдем отсюда и освободим номер.

– Куда же мы уйдем? – с интересом поинтересовался Марко.

– Я решила спасти вашу жизнь, – усмехнулась Нина.

Они молча поели. Марко собирал разбросанные вещи, постоянно чертыхаясь.

– Куда мы пойдем? И как? Там льет, как из ведра… Я никогда не был в такой ситуации!

– Не падайте духом! Тут есть место, примерно – в получасе пешком… Знаете, иногда поменять жизнь, это не так уж плохо, – сказала Нина. – Мы привыкаем к обстоятельствам и не замечаем другой жизни. А она есть. И вот что-то приносит нам изменения. Иногда в лучшую сторону, а иногда – наоборот. Кто был всегда сыт, остается голоден. Кто был чистюлей, попадает в грязь. Кто был стабилен…

– Попадает в пробку и все летит в тар-тарары!

– Это временно!

– Хотелось бы быть уверенным.

– Мы здесь временно. И вся жизнь – это только маленький эпизод Бесконечности… Зато потом, если удается вернуться к прежней жизни, она оценивается совершенно иначе. Цена растет.

Они шли темной, местной дорогой. По обеим сторонам тянулся бесконечный лес. Ноги разъезжались по грязи, и пару раз Марко чуть было не упал, но смог удержаться за мокрые ветки. Дождь не кончался, ветер не останавливался. В лесу что-то зловеще шуршало, скрипело и стонало…

– Мне не нравится эта игра, – признался Марко.

И они снова шагали в неведомую черную даль.

– Нам повезло, что ливень, – неожиданно сказала Нина. – В хорошую погоду здесь полно кабанов. Кто-то даже волков видел.

– Жаль, – пробурчал Марко. – Очень жаль. Хотелось бы встретиться.

– Ты в отеле? – спросила Тереса.

– Практически.

– В каком смысле? – она не поняла.

– В прямом, – съел неплохую пиццу, хотя могла бы быть и получше. И сейчас вышел прогуляться.

– Прогуляться? – изумилась Тереса. – А разве ливень закончился?

– Ха! Тут полно солнца! Небо голубейшее. Море плещет, кружат парусники и дамы в бикини…

– Ты выпил? – догадалась Тереса.

– Да, любовь моя! Мы распили на троих ту бутылку виски, которую я вез к тебе в Рим.

– Даже не знаю, что сказать, – задумчиво произнесла она, и телефон отключился.

– Мы почти на месте, – сообщила Нина. – Я вас провожу, но сама не останусь, вернусь в отель. Помогу там… По утрам отсюда ходит автобус… Дождь закончится, будут и попутки.

– Что это за место?

– Спиритуальный центр «Нирвана». Медитируют, танцуют, проводят разные курсы – массажи, йогой занимаются. Люди доброжелательные и комната стоит недорого.

– Спасибо, Нина!

И Нина скрылась в черноте леса, как ни бывала. А Марко вошел за ворота и неожиданно успокоился. Все будет хорошо. Он выспится, а утром отсюда пойдет автобус, он заберет машину и отправится в Рим.

Внизу огоньками светился бар и была слышна какая-то музыка. Впереди возвышалось нечто наподобие замка. Кое-где в окнах горел свет. Кто-то тихо разговаривал на крыльце. Там была жизнь. И Марко словно отпустило, он почувствовал – еще несколько минут, и он окажется в теплой постели. Ему безумно захотелось закурить. Он достал сигарету, укрывшись под деревом и обнаружив под ним сухую скамейку. Дождь сюда не попадал. Было спокойно и тихо…

– Брат, – вдруг услышал Марко. – Ты здесь первый раз что ли? Тут не курят. Иди сюда. Спрячься.

– На улице нельзя курить? – удивился Марко.

– На территории – нет. К тому же скамейка, на которой ты уселся, свята… На ней любил отдохнуть наш Почтенный Гуру. Вся территория свята… А дым может разбудить злых духов и они разрушат гармонию. Иди сюда. А то тебя выгонят.

На коряге под другим развестистым деревом курил человек. По запаху Марко определил – марихуана как минимум. Хотя Марко не был большим знатоком.

– Меня зовут Флавио.

– Марко.

– Тебе скатать?

– Что – травку? Боже упаси… Я – сигареты. И то иногда. Не курильщик, спасибо.

На крыльце неистово целовалась пара, не обращая ни на что и ни на кого внимания. В холле горел свет, было тепло и пахло жареным попкорном.

«Три часа ночи, – подумал Марко. – Неужели я сегодня окажусь в постели?»

Флавио принес из кухни тарелку зловонного варева и несколько кусков пересоленного фокаччо.

– Овощной суп-пюре! Мясо здесь не едят. Все биологическое, экологически чистое, ценное, богатое витаминами…

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.