Легенды ложной генеалогии

Глава 1. Как Эоху стал королём (и пожалел об этом)

В те времена, когда камни говорили, а боги ещё не устали от людей, жил в Коннахте вождь по имени Эоху. Его называли Фейдлех — что значит «Прославленный», хотя по правде он был прославлен только тем, что умел проигрывать битвы красивее других.

Эоху был младшим сыном Финна, который был младшим сыном Рогена, который был младшим сыном Ессамайна… и так далее, вниз по лестнице безвестности. Но Эоху хотел большего. Он хотел Тару. Столицу. Трон верховного короля.

Однажды, когда верховный король Фахтна Фатах уехал навестить друзей в Ольстере (по слухам, он просто хотел выпить пива в Емайн Махе вдали от жены), Эоху собрал армию и захватил Тару.

«Это просто, — сказал он своим воинам. — Мы входим, убиваем заложников, садимся на трон. Кто станет нас останавливать?»

Армия Коннахта вошла в Тару. Заложников убили. Эоху уселся на трон.

И тут пришла весть: Фахтна возвращается. С армией Ольстера. Вся Ирландия собралась на поле Лейтир Руайд — там, где сейчас графство Слайго, а тогда было просто болото, полное крови.

Битва была страшной. Эоху дрался как одержимый — он рубил головы, он топтал врагов, он даже не заметил, как убил самого верховного короля. А когда очнулся, понял: он победил.

Его провозгласили новым королём Ирландии.

Всю ночь Эоху пил медовуху в Таре. Всю ночь он танцевал с дочерьми своих врагов. Всю ночь он думал: «Я велик. Я бессмертен. Я Эоху Победоносный».

А утром к нему пришла его жена Клойхфинн.

— Ты убил короля, — сказала она холодно. — Ты занял трон. И что теперь?

— Я буду править, — гордо ответил Эоху.

— Ты не умеешь править, — сказала Клойхфинн. — Ты умеешь рубить головы. Это разные вещи.

И она была права. Эоху не умел править. Он умел только воевать. И поэтому, когда на его голову свалилась корона, он понял, что корона — это не награда, а клетка.

Глава 2. Шесть дочерей и четыре сына (или как Медб родилась на свет)

У Эоху и Клойхфинн было много детей. Шесть дочерей — и все прекрасные, как утро в мае. Четыре сына — и все сильные, как быки.

Эоху любил сыновей. Он учил их рубить мечами, метать копья, пить пиво и презирать женщин. Сыновья — Брес, Нар, Лохар и Коналл Англондах — были его гордостью.

Дочерей он не любил. Он их боялся.

Особенно он боялся Медб.

Медб родилась с криком, от которого в Таре разбились все глиняные кувшины. В день её рождения пчёлы слетелись со всей Ирландии и сели на её колыбель. Повитуха сказала:

— Эта девочка будет медовой. Кто попробует её поцелуй — тот умрёт от сладости.

Эоху посмотрел на младенца и увидел, что Медб смотрит на него. Взглядом взрослой женщины.

— Сожгите её, — прошептал он.

— Нельзя, — ответила Клойхфинн. — Это дочь короля.

И Медб выжила. Она росла прекрасной и ужасной. Когда ей было семь лет, она убила королевскую собаку, потому что та не желала её слушаться. В десять лет она соблазнила сына вождя из соседнего королевства — а когда он пришёл к ней ночью, она порезала его ножом и сказала:

— Ты пришёл за мной, глупец. Но ты получил только мой нож.

Остальные дочери — Дербрю, Эйле, Мугайн, Ейхне, Клохру — были тихими и послушными. Им нравилось шить, танцевать, собирать цветы. Медб ненавидела шить, танцевать и собирать цветы.

— Зачем я родилась в этом мире? — спрашивала она у матери.

— Чтобы править, — отвечала Клойхфинн. — Ты родилась для трона, а не для иголки.

И Медб ждала. Ждала, когда отец умрёт. Ждала, когда братья перебьют друг друга. Ждала, когда мир станет её.

А пока она ждала, мир уже начал вращаться вокруг её улыбки.

Глава 3. Проклятие Дербрю, или Орехи ценой в шесть жизней

Старшая дочь Эоху, Дербрю, была самой красивой и самой глупой. Она влюбилась в Энгуса — бога из Племён Богини Дану, тех самых Туата Де Дананн, которые давно ушли в потусторонний мир, но иногда возвращались, чтобы пошалить.

Энгус был красив, как утро, и коварен, как вечер. Он пришёл в Тару под видом поэта и спел Дербрю песню, от которой она растаяла.

— Ты любишь меня? — спросила она.

— Я люблю твои глаза, твои волосы, твой голос, — ответил Энгус (он не сказал, что любит её душу, потому что души у богов не было).

Они встретились в лесу, где росли волшебные орехи. Дербрю любила орехи. Она ела их каждый день.

Но лес принадлежал свекрови Энгуса — страшной ведьме Гарбдалб. А Гарбдалб запретила есть орехи. Дербрю не знала. Она ела.

Однажды Гарбдалб нашла в лесу шесть человек — Дербрю и её пятерых спутников (всегда с ней путешествовала свита, потому что она была дочерью короля). Все они жевали орехи.

— Вы украли мою магию, — сказала Гарбдалб. — Вы съели то, что принадлежит мне. Теперь вы станете свиньями.

И превратила.

Дербрю стала свиньёй. Прекрасной свиньёй с белой шкурой и золотыми глазами. Она могла говорить, но никто не понимал её языка.

Целый год она пряталась в лесу, а её братья и сёстры думали, что она умерла.

Медб знала правду. Медб всегда знала правду.

И Медб ненавидела Дербрю. Она ненавидела её за красоту, за глупость, за то, что бог влюбился в старшую сестру, а не в младшую.

Однажды Медб пришла в лес с ножом.

— Я спасу тебя, сестра, — сказала она. — Я сниму проклятие.

Дербрю-свинья поверила. Она подошла к Медб.

Медб перерезала ей горло.

А когда боги спросили, почему она убила сестру, Медб ответила:

— Одна королева на Коннахт. И это не она.

Глава 4. Четыре свадьбы Конхобара (и одна месть)

Эоху Фейдлех был хитрым стариком. Он понимал, что счастье короля — в союзах. А лучший союз — это брак дочерей.

Конхобар мак Несса стал королём Улада (Ольстера). Эоху убил его отца. И чтобы замять дело, он отдал Конхобару четырёх дочерей.

— Забирай Мугайн, — сказал Эоху. — Она добрая.

— Забирай Ейхне, — сказал он. — Она плодовитая.

— Забирай Клохру, — сказал он. — Она мудрая.

— И Медб, — сказал он, помедлив. — Только будь с ней осторожен.

Конхобар женился на всех четырёх. Он был молод, силён и думал, что справится с любой женщиной.

Он ошибся.

Мугайн родила ему дочь. Ейхне родила сына Фурбайде (но умерла при родах — её разрезали, чтобы достать младенца). Клохру родила Кормака Конд Лонгаса.

А Медб… Медб родила ему сына Амалгада, а потом посмотрела на Конхобара и сказала:

— Ты мне надоел.

И ушла.

Она не просто ушла. Она ушла к отцу и сказала:

— Сделай меня королевой Коннахта. Иначе я расскажу всем, что ты украл трон.

Эоху сделал её королевой. Медб стала править запахом Ирландии — Коннахтом. И начала войну.

Глава 5. Ночь перед битвой (или как Клохру спасла королевский род)

У Эоху было три сына-финдемна — Брес, Нар, Лохар. Они решили свергнуть отца.

«Он стар, — сказал Брес. — Он правит плохо. Он отдал наш трон сёстрам. Мы убьём его».

«Мы убьём его», — эхом отозвались Нар и Лохар.

Армии сошлись у Друйм Кряйх. В ночь перед битвой Клохру — четвёртая дочь, та, что была женой Конхобара — пришла к братьям.

— Вы умрёте завтра, — сказала она. — Я видела в водах. Все трое.

— Мы не умрём, — ответили братья. — Нас трое, он один.

— Он — ваш отец, — сказала Клохру. — Он сильнее.

И тогда Клохру сделала то, что сделала бы любая женщина, жаждущая власти: она соблазнила трёх братьев. Одну за другой. Одной ночью.

«Если вы умрёте, — сказала она, — я рожу сына. Он будет похож на всех вас. Он продолжит наш род».

Братья согласились. Они вошли в её шатёр, и они вошли в неё.

На утро все трое погибли в битве.

Эоху стоял над их головами, отрубленными и окровавленными, и клялся:

— Ни один сын не унаследует трон отца! Никогда!

И в этот момент в животе Клохру шевельнулся плод.

Это был Лугайд. Мальчик с красными полосами на шее и талии — как будто его тело сшили из трёх частей. Он был сыном трёх братьев. И его ждала судьба.

Глава 6. Лугайд Красных Полос и камень, который орал

Лугайд вырос. Его приёмным отцом стал величайший герой Ирландии — Кухулин. Он научил мальчика драться, убивать и презирать смерть.

Лугайд не знал, кто его настоящий отец. Он знал только, что у него на теле красные полосы — знак древнего проклятия.

Однажды он пришёл к Камню Судьбы — Лиа Фаль, который кричал только под теми, кому суждено стать верховным королём.

Лугайд наступил на камень.

Камень заорал.

«Как он мог стать королём, если он бастард инцеста?» — шептались жрецы.

«Он не бастард, — отвечал камень (потому что камни в те времена говорили). — Он сын трёх королей. Он — их сумма».

Лугайд стал королём. Он правил Ирландией двадцать лет. Он был справедлив, жесток и одинок.

А потом он влюбился.

Его женой стала Дербфоргайл — дочь короля Лохланна (Скандинавии). Она прилетела в Ирландию в виде лебедя. Кухулин — приёмный отец Лугайда — прострелил ей крыло, и она упала на землю девушкой.

«Я люблю тебя, Кухулин», — сказала она.

«Я не могу на тебе жениться», — ответил герой.

«Тогда я выйду за твоего сына», — сказала она.

Лугайд и Дербфоргайл жили счастливо. У них были дети.

Но женщины Ольстера ненавидели чужачку. Они растерзали её тело. Лугайд нашёл её мёртвой и умер от горя.

Ирландия погрузилась в траур. Камень Судьбы замолчал. Он не кричал больше ни под одним королём — пока не родился Конн Сто Битв.

А Лугайд ушёл в сид — потусторонний мир. И там, среди богов, он спросил:

— Кто я?

И голос из камня ответил:

— Ты — сын трёх отцов, внук матери, отец бастардов. Ты — ложная генеалогия. Ты — кровь и слёзы Ирландии.

Глава 7. Месть Фурбайде (или кусок сыра для королевы)

Медб правила долго. Она стала королевой-богиней. У неё были любовники — Фергус, Кухулин, и многие другие. Она воевала, пила, соблазняла и убивала.

Но она забыла об одном: о сыне своей убитой сестры Ейхне — Фурбайде.

Фурбайде родился, когда его мать уже была мертва. Его вырезали из её утробы. Он вырос и поклялся отомстить Медб — королеве, которая убила его мать (а заодно и его сестру Дербрю).

Медб купалась в озере Лох Ри. Она была прекрасна, даже старая. Вода блестела на её теле. Её волосы струились, как золото.

Фурбайде стоял на берегу. У него не было меча. У него был только кусок сыра — от обеда, который он не успел доесть.

— Глупый мальчишка, — усмехнулась Медб. — Ты хочешь убить меня сыром?

— Судьба, — ответил Фурбайде, — смешная штука.

Он размахнулся и бросил сыр.

Сыр попал Медб прямо в голову. Тот, кто слышал этот удар, говорит, что звук был похож на треск падающего трона.

Медб упала в воду. Она была мертва.

Ирландия вздохнула с облегчением. Но проклятие осталось. Оно жило в крови её дочерей, в гаплогруппах её потомков, в генетическом коде каждого, кто носил имена О'Нил, О'Доннелл, Маклафлин.

И никто не знал, остановится ли это проклятие когда-нибудь.

Глава 8. Генетический детектив, или Почему ДНК врут

Прошли тысячи лет. Люди научились читать гены, но разучились читать звёзды. Учёные нашли ДНК короля Людовика XVI и сказали: «Это не Бурбон».

Они нашли ДНК Генриха IV и сказали: «Это тоже не Бурбон».

Они нашли ДНК Рюрика и сказали: «Это ирландец».

Мир сошёл с ума. Историки плакали. Генеалоги рвали волосы.

А старый архивариус из Дублина, который знал все легенды, просто ухмыльнулся и сказал:

— Вы ищете правду в пробирках. Но правда — в сагах. Ирландские короли спали со своими сёстрами, их дети были бастардами, их жёны изменяли с богами. Кровь смешалась, как дождь с морем. Вы никогда не найдёте чистую линию. Потому что её не существует.

Учёные посмотрели на пробирки, на свои компьютеры, на свои карты гаплогрупп.

— Но как же тогда мы узнаем, кто есть кто? — спросили они.

— А зачем вам это знать? — ответил архивариус. — Каждый человек — это сумма трёх отцов. Каждый — сын матери и сестры. Каждый несёт в себе кровь Медб и Эоху. Вы все — потомки королей. Вы все — бастарды.

И он ушёл в сид. Потому что старый архивариус был на самом деле Энгусом — богом из Племён Богини Дану, который всё это время ждал, когда люди поймут: генеалогия — это ложь. Единственная правда — это кровь.

А кровь — она одна на всех.

Эпилог. Клятва камня

В полночь на холме Тары, где стоит молчаливый Камень Судьбы, снова собираются тени. Эоху, Медб, Лугайд, Клохру, все они.

— Мы снова здесь, — шепчет Эоху.

— Мы никогда не уходили, — отвечает Медб.

— Ирландия помнит нас? — спрашивает Лугайд.

— Ирландия забыла нас, — смеётся Медб. — И это правильно. Потому что мы — не история. Мы — сказка. Мы — ложь, которая стала правдой.

Камень молчит. Камень никогда не кричит под теми, кто уже мёртв.

Но иногда, в ветреные ночи, когда луна закрыта тучами, кто-то слышит тихий шёпот:

«Вы все — мои дети. Вы все — моя кровь. Вы все — наследники трона, которого не существует».

И кони в Таре встают на дыбы. И пчёлы слетаются с полей. И мёд становится горьким — как память о королеве, которая пила сладость и умирала от сыра.

ЛЕГЕНДЫ ЛОЖНОЙ ГЕНЕАЛОГИИ

Книга Вторая: Франкские бастарды

Книга: Рюрик и Три Сестры