Орегонская тропа

Но не одна погода произвела это внезапное ослабление охотничьего рвения, которое капитан всегда выказывал. Он выезжал днем ранее, вместе с несколькими членами своей партии; но их охота не привела ни к чему иному, кроме потери одной из их лучших лошадей, серьезно раненной Сорелем во время безуспешной погони за раненым быком. Капитан, чьи представления о быстрой езде были почерпнуты из заатлантических источников, выразил крайнее изумление перед искусством Сореля, который перепрыгивал овраги и мчался на полной скорости вверх и вниз по сторонам крутых холмов, хлеща свою лошадь с безрассудством скакуна Скалистых гор. К несчастью для бедного животного, он принадлежал Р., к которому Сорель питал безграничную неприязнь. Сам капитан, казалось, тоже пытался «загнать» бизона, но хотя он был хорошим и опытным наездником, вскоре оставил эту попытку, будучи поражен и совершенно раздражен характером местности, по которой ему приходилось скакать.

В тот день ничего необычного не произошло; но на следующее утро Генри Шатийон, обозревая океаноподобную ширь, увидел у подножия отдаленных холмов нечто похожее на стадо бизонов. Он не был уверен, сказал он, но, во всяком случае, если это бизоны, это отличный шанс для скачки. Шоу и я немедленно решили испытать скорость наших лошадей.

– Ну, капитан; посмотрим, кто лучше скачет, янки или ирландец.

Но капитан сохранял серьезное и строгое выражение лица. Тем не менее он сел на свою подведенную лошадь, хотя очень медленно; и мы отправились рысью. Дичь появилась на расстоянии около трех миль. По мере нашего продвижения капитан делал различные замечания, полные сомнений и нерешительности; и в конце концов заявил, что не хочет иметь ничего общего с таким рискованным делом; уверяя, что он скакал на многих стипль-чезах в свое время, но он никогда не знал, что такое настоящая скачка, пока не оказался позади стада бизонов позавчера. – Я убежден, – сказал капитан, – что «загон» не имеет смысла1. Примите мой совет сейчас и не пытайтесь. Это опасно и совершенно бесполезно.

– Тогда зачем ты поехал с нами? Что ты собираешься делать?

– Я буду «скрадывать», – ответил капитан.

– Ты же не собираешься «скрадывать» со своими пистолетами, да? Мы все оставили наши ружья в фургонах.

Капитан, казалось, был ошеломлен этим предложением. В свойственной ему нерешительности, при отправлении, пистолеты, ружья, «загон» и «скрадывание» смешались в неразрешимую мешанину в его мозгу. Он проехал рысью молча между нами некоторое время; но наконец отстал и медленно повел свою лошадь обратно, чтобы присоединиться к партии. Шоу и я продолжали путь; и вот! по мере нашего продвижения, стадо бизонов превратилось в определенные кусты высокой травы, усеивавшие прерию на значительном расстоянии. При таком смехотворном окончании нашей погони мы последовали примеру нашего недавнего союзника и повернули обратно к партии. Мы ехали вдоль края глубокого оврага, когда увидели Генри и широкогрудого пони, скачущих к нам галопом.

– Вон старый Папен и Фредерик, спустились из форта Ларами! – закричал Генри, задолго до того, как подъехал.

Мы уже несколько дней ожидали этой встречи. Папен был хозяином форта Ларами. Он спустился по реке с бизоньими шкурами и бобровыми мехами, добычей прошлой зимней торговли. У меня среди багажа было письмо, которое я хотел вручить в их руки; поэтому, попросив Генри задержать лодки, если сможет, до моего возвращения, я отправился за фургонами. Они были примерно в четырех милях впереди. Через полчаса я догнал их, взял письмо, поскакал обратно по следу и, внимательно глядя, пока ехал, увидел участок сломанных, бурей побитых деревьев и двигающиеся рядом с ними какие-то маленькие черные точки, похожие на людей и лошадей. Прибыв на место, я нашел странное собрание. Лодки, числом одиннадцать, глубоко нагруженные шкурами, прижимались к берегу, чтобы избежать сноса быстрым течением. Гребцы, смуглые низкорослые мексиканцы, подняли свои тупые лица вверх, чтобы посмотреть, когда я достиг берега. Папен сидел посреди одной из лодок на брезентовом покрытии, защищавшем шкуры. Он был крепким, здоровым малым, с маленьким серым глазом, который имел особенно хитрый блеск. «Фредерик» также растянул свои долговязые пропорции рядом с хозяином, а «горцы» завершали группу; некоторые бездельничали в лодках, некоторые прогуливались на берегу; некоторые одетые в ярко раскрашенные бизоньи шкуры, подобно индейским щеголям; некоторые с волосами, пропитанными красной краской, и приклеенными к вискам; и один размалеванный киноварью на лбу и на каждой щеке. Они были смешанной расой; тем не менее французская кровь, казалось, преобладала; у некоторых, действительно, можно было увидеть черный змеиный глаз индейского метиса, и все они, по-видимому, стремились уподобиться своим диким товарищам.

Я пожал руку хозяину и передал письмо; затем лодки развернулись в потоке и уплыли. У них была причина спешить, ибо путешествие из форта Ларами уже заняло целый месяц, и река с каждым днем становилась всё мельче. Пятьдесят раз в день лодки садились на мель, действительно; те, кто плавает по Платт, неизбежно проводят половину времени на песчаных отмелях. Две из этих лодок, принадлежащие частным торговцам, впоследствии отделившись от остальных, безнадежно застряли на мелководье недалеко от деревень Поуни, и вскоре были окружены толпой жителей. Они унесли все, что считали ценным, включая большинство шкурок; и развлекались, связывая оставленных на охране мужчин и основательно хлеща их палками.

Мы разбили лагерь той ночью на берегу реки. Среди эмигрантов был переросток, лет восемнадцати, с головой такой же круглой и примерно такой же большой, как тыква, а приступы лихорадки окрасили его лицо в соответствующий цвет. На нем была старая белая шляпа, завязанная под подбородком платком; тело у него было короткое и крепкое, но ноги непропорционально и ужасающе длинные. Я заметил его на закате, взбирающимся на холм гигантскими шагами, и стоящим на вершине на фоне неба, как колоссальные щипцы. Через мгновение мы услышали его дикие крики за гребнем, и, не сомневаясь, что он в лапах индейцев или гризли, некоторые из партии схватили свои ружья и побежали на помощь. Однако его вопли оказались лишь вспышкой радостного возбуждения; он загнал двух маленьких волчат в их нору, и он стоял на коленях, разрывая землю, как собака, у входа в нору, чтобы добраться до них.

До утра он причинил более серьезное беспокойство в лагере. Настала его очередь стоять на средней вахте; но едва его подняли, как он хладнокровно устроил пару седельных сумок под фургоном, положил на них голову, закрыл глаза, открыл рот и заснул. Часовой с нашей стороны лагеря, считая, что присматривать за скотом эмигрантов не входит в его обязанности, удовольствовался наблюдением за нашими собственными лошадьми и мулами; волки, сказал он, были необычайно шумны; но все же никакой беды не ожидалось до самого восхода солнца, когда ни копыта, ни рога не было видно! Скот исчез! Пока Том мирно почивал, волки угнали его.

Тогда мы пожинали плоды драгоценного плана Р. путешествовать в компании с эмигрантами. Бросить их в беде было немыслимо, и мы считали себя обязанными ждать, пока скот не будет разыскан и, если возможно, возвращен. Но читателю, возможно, любопытно узнать, какое наказание ожидало неверного Тома. По здравому закону прерии, тот, кто засыпает на посту, приговаривается идти весь день, ведя свою лошадь в поводу, и мы много упрекали наших спутников за то, что они не применили такое наказание к нарушителю. Тем не менее, будь он в нашей партии, я не сомневаюсь, он точно так же ушел бы безнаказанным. Но эмигранты пошли дальше простого снисхождения; они постановили, что раз Том не может стоять на посту, не засыпая, он не должен стоять на посту вовсе, и с тех пор его сон был непрерывен. Установление такой премии за сонливость не могло иметь благотворного эффекта на бдительность наших часовых; ибо далеко не приятно, после езды от восхода до заката, чувствовать, как твой сон прерывается толчком приклада ружья в бок, и сонный голос ворчит тебе на ухо, что ты должен встать, чтобы дрожать и замерзать три утомительных часа в полночь.

«Бизон! Бизон!» Это был всего лишь угрюмый старый бык, бродивший по прерии в одиночестве, в мизантропическом уединении; но, возможно, за холмами было больше. Опасаясь монотонности и томности лагеря, Шоу и я оседлали лошадей, пристегнули кобуры на место и отправились с Генри Шатийоном на поиски дичи. Генри, не намереваясь принимать участие в погоне, а лишь сопровождая нас, взял с собой своё ружьё, в то время как мы оставили наши как обузу. Мы проехали миль пять или шесть и не увидели ни одного живого существа, кроме волков, змей и луговых собачек.

– Это никуда не годится, – сказал Шоу.

– Что не годится?

– Здесь нет дерева, чтобы сделать носилки для раненого; у меня есть предчувствие, что одному из нас понадобится что-то в этом роде до конца дня.

Были некоторые основания для такого опасения, ибо местность была не лучшей для скачки и становилась всё хуже по мере нашего продвижения; действительно, вскоре она стала отчаянно плохой, состоя из крутых холмов и глубоких лощин, изрезанных частыми оврагами, нелегкими для переправы. Наконец, в миле впереди мы увидели стадо быков. Некоторые разбрелись, пасясь на зеленом склоне, в то время как остальные были плотнее собраны вместе в широкой лощине внизу. Сделав круг, чтобы оставаться вне поля зрения, мы поехали к ним, пока не поднялись на холм в пределах фурлонга от них, за которым ничего не находилось, что могло бы скрыть нас от их взглядов. Мы спешились за гребнем, только что скрывшись из виду, подтянули подпруги, осмотрели пистолеты и, снова сев в седла, поехали через холм и спустились легким галопом к ним, пригнувшись близко к шеям лошадей. Мгновенно они встревожились; те, что были на холме, спустились; те, что внизу, собрались в массу, и все пришли в движение, толкая друг друга в неуклюжем галопе. Мы последовали, пришпорив лошадей до полной скорости; и когда стадо ринулось, теснясь и топча в ужасе через проход в холмах, мы были у них на пятках, почти задыхаясь от облаков пыли. Но по мере нашего приближения их тревога и скорость росли; наши лошади показывали признаки крайнего страха, яростно шарахаясь в сторону при нашем приближении и отказываясь входить в середину стада. Бизоны теперь разделились на несколько небольших групп, разбегающихся по холмам в разных направлениях, и я потерял из виду Шоу; ни один из нас не знал, куда делся другой. Старый Понтиак бежал, как безумный слон, вверх и вниз по холмам, его тяжелые копыта ударяли по прерии, как кузнечные молоты. Он проявлял любопытную смесь рвения и ужаса, напрягаясь, чтобы догнать охваченное паникой стадо, но постоянно отскакивая в испуге, когда мы приближались. Беглецы, действительно, представляли не самое привлекательное зрелище, со своими громадными размерами и весом, их лохматыми гривами и оборванными остатками прошлогодней зимней шерсти, покрывавшими их спины неровными клочьями и лоскутами и развевающимися на ветру, пока они бежали. Наконец я погнал лошадь прямо за быком, и после тщетных попыток, ударами и шпорами, поравняться с ним, я выстрелил в бизона из этой невыгодной позиции. При выстреле Понтиак так рванулся в сторону, что я снова оказался немного позади дичи. Пуля, вошедшая слишком далеко сзади, не смогла вывести быка из строя, ибо бизона нужно стрелять в определенные точки, иначе он наверняка уйдет. Стадо взбежало на холм, и я последовал в погоне. Когда Понтиак стремительно помчался вниз по другой стороне, я увидел Шоу и Генри, спускающихся по лощине справа, неторопливым галопом; а впереди бизоны как раз исчезали за гребнем следующего холма, их короткие хвосты торчком, а копыта мелькали сквозь облако пыли.

В тот момент я услышал, как Шоу и Генри кричат мне; но мускулы руки сильнее моей не смогли бы сразу остановить бешеный бег Понтиака, чья пасть была нечувствительна, как кожа. Кроме того, я ехал на нем тем утром с обыкновенным мундштуком, так как накануне, ради пользы моей другой лошади, отстегнул от уздечки мундштук с цепочкой, который обычно использовал. Более сильного и выносливого животного не ступало по прерии; но невиданное зрелище бизонов наполнило его ужасом, и на полной скорости он был почти неуправляем. Достигнув вершины гребня, я не увидел бизонов; они все исчезли среди сложного переплетения холмов и лощин. Перезарядив свои пистолеты, как мог, я поскакал дальше, пока снова не увидел их, бегущих у подножия холма, их паника несколько утихла. Старый Понтиак помчался вниз среди них, разбрасывая их вправо и влево, и затем у нас началась еще одна долгая погоня. Около дюжины быков были впереди нас, мчась по холмам, срываясь вниз по склонам с огромной силой и стремительностью, а затем с утомительным галопом взбираясь вверх. Все же Понтиак, несмотря на шпоры и удары, не хотел сближаться с ними. Один бык наконец немного отстал от остальных, и благодаря большим усилиям я погнал лошадь в шести или восьми ярдах от его бока. Его спина потемнела от пота; он тяжело дышал, а его язык болтался на фут из челюстей. Постепенно я поравнялся с ним, подгоняя Понтиака ногой и поводом ближе к его боку, затем вдруг он сделал то, что бизоны в таких обстоятельствах всегда делают; он замедлил галоп и, повернувшись к нам с выражением смешанной ярости и страдания, опустил свою огромную лохматую голову для атаки. Понтиак с фырканьем в ужасе отпрыгнул в сторону, едва не сбросив меня на землю, так как я был совершенно не готов к такому эволюции. Я в гневе поднял пистолет, чтобы ударить его по голове, но, передумав, выстрелил пулей вслед быку, который возобновил бегство, затем натянул поводья и решил присоединиться к своим спутникам. Высокое время. Дыхание тяжело вырывалось из ноздрей Понтиака, и пот катился крупными каплями по его бокам; я сам чувствовал себя так, будто вымок в теплой воде. Пообещав себе (и я сдержал обещание) отомстить при будущей возможности, я огляделся в поисках каких-либо признаков, которые показали бы мне, где я нахожусь и какой курс мне следует держать; я мог бы с таким же успехом искать ориентиры посреди океана. Сколько миль я проскакал или в каком направлении, я не имел ни малейшего понятия; и вокруг меня прерия вздымалась крутыми волнами и подъемами, без единой отличительной черты, чтобы направлять меня. У меня на шее висел маленький компас; и, не зная, что Платт в этом месте значительно отклоняется от своего восточного направления, я подумал, что, держась к северу, я непременно достигну его. Поэтому я повернул и проехал около двух часов в том направлении. Прерия изменилась по мере моего продвижения, переходя в более пологие волны, но ничего похожего на Платт не появлялось, ни малейшего признака человека; та же дикая бескрайняя ширь лежала вокруг меня по-прежнему; и, судя по всему, я был так же далек от своей цели, как и прежде. Я начал теперь считать себя в опасности заблудиться; и поэтому, осадив лошадь, призвал скудную долю умения ориентироваться в лесу, которой я обладал (если этот термин применим на прерии), чтобы выручить меня. Оглядевшись, мне пришло в голову, что бизоны могут оказаться моими лучшими проводниками. Вскоре я нашел одну из троп, проложенных ими при переходе к реке; она шла почти под прямым углом к моему курсу; но повернув голову лошади в указанном ею направлении, его более свободный шаг и настороженные уши убедили меня, что я прав.

Но тем временем моя поездка отнюдь не была уединенной. Вся поверхность страны была усеяна далеко и широко бесчисленными сотнями бизонов. Они двигались вереницами и колоннами, быки, коровы и телята, на зеленых поверхностях склонов впереди. Они разбегались по холмам справа и слева; и далеко вдали, бледно-голубые волны на самом горизонте были усеяны бесчисленными точками. Иногда я заставал врасплох лохматых старых быков, пасущихся в одиночестве или спящих за гребнями, на которые я поднимался. Они вскакивали при моем приближении, тупо смотрели на меня сквозь свои спутанные гривы, а затем тяжело уносились галопом. Антилопы были очень многочисленны; и так как они всегда смелы, находясь по соседству с бизонами, они приближались совсем близко, чтобы посмотреть на меня, пристально вглядываясь своими большими круглыми глазами, затем внезапно отпрыгивали в сторону и легко мчались по прерии, столь же быстро, как скаковая лошадь. Жалкие, разбойничьи волки крались по лощинам и песчаным оврагам. Несколько раз я проезжал через деревни луговых собачек, которые сидели, каждая у входа в свою нору, держа лапы перед собой в умоляющей позе и отчаянно лая, энергично виляя своим маленьким хвостом с каждым писклявым криком, который издавала. Луговые собачки не разборчивы в выборе компаньонов; различные длинные, клетчатые змеи грелись на солнце посреди деревни, и степенные маленькие серые совы, с большим белым кольцом вокруг каждого глаза, сидели бок о бок с законными обитателями. Прерия кишела жизнью. Снова и снова я смотрел на заполненные склоны холмов и был уверен, что вижу всадников; и подъезжая ближе, со смесью надежды и страха, ибо индейцы были поблизости, я находил их превратившимися в группу бизонов. Не было ничего человеческого среди всего этого огромного скопления животных форм.

Когда я свернул на бизонью тропу, прерия, казалось, изменилась; лишь волк или два проскользнули мимо на расстоянии, как сознательные преступники, никогда не глядя ни вправо, ни влево. Теперь, будучи свободен от беспокойства, я мог досуга наблюдать за объектами вокруг меня; и здесь, впервые, я заметил насекомых, совершенно отличных от любых разновидностей, найденных дальше к востоку. Яркие бабочки порхали вокруг головы моей лошади; странно сформированные жуки, сверкающие металлическим блеском, ползали по растениям, которых я никогда прежде не видел; множество ящериц тоже метались, как молния, по песку.

Я отъехал на большое расстояние от реки. Мне пришлось долго ехать по бизоньей тропе, прежде чем я увидел с гребня песчаного холма бледную поверхность Платт, сверкающую среди своих пустынных долин, и слабые очертания холмов за ней, колышущиеся вдоль неба. С того места, где я стоял, ни дерева, ни куста, ни живого существа не было видно на всем протяжении выжженного солнцем ландшафта. Через полчачаса я наткнулся на след, недалеко от реки; и видя, что партия еще не прошла, я повернул на восток, чтобы встретить их, долгая размашистая рысь старого Понтиака снова уверяя меня, что я поступаю правильно. Поскольку утром, покидая лагерь, я чувствовал легкое недомогание, шесть или семь часов трудной езды чрезвычайно утомили меня. Поэтому я вскоре остановился; швырнул седло на землю и, положив на него голову и свободно привязав к руке аркан лошади, лежал, ожидая прибытия партии, размышляя тем временем о степени повреждений, полученных Понтиаком. Наконец белые покрытия фургонов показались на краю равнины. По странному совпадению, почти в тот же момент появились два всадника, спускающиеся с холмов. Это были Шоу и Генри, которые искали меня некоторое время утром, но, хорошо зная тщетность такой попытки в такой пересеченной местности, поместили себя на вершине самого высокого холма, какой смогли найти, и, привязав своих лошадей неподалёку от них, как сигнал для меня, легли и заснули. Заблудший скот был найден, как сказали нам эмигранты, около полудня. До заката мы продвинулись еще на восемь миль вперёд.

7 ИЮНЯ 1846 г. – Четверо мужчин пропали; Р., Сорель и два эмигранта. Они отправились сегодня утром за бизонами и до сих пор не появились; убиты они или заблудились, мы не можем сказать.

Я нахожу вышеприведенное в моём блокноте и хорошо помню совет, состоявшийся по этому поводу. Наш костёр был его сценой. Генри Шатийон отливал пули у огня, когда капитан приблизился с озабоченным и измученным выражением лица, верно отраженным на тяжелых чертах Джека, который следовал близко позади. Затем эмигранты стали сходиться от своих фургонов к общему центру; были сделаны различные предположения, чтобы объяснить отсутствие четверых мужчин, и один или двое из эмигрантов заявили, что когда они выезжали за скотом, они видели индейцев, выслеживающих их и ползущих, как волки, вдоль гребней холмов. В это время капитан медленно покачал головой с двойной серьезностью и торжественно заметил:

«Путешествовать по этой проклятой пустыне – серьезное дело»; мнение, с которым Джек немедленно выразил полное согласие. Генри не хотел брать на себя обязательства, высказывая какое-либо определенное мнение.

«Может, он просто слишком далеко погнался за бизоном; может, индеец убил его; может, он заблудился; я не могу сказать!»

С этим слушателям пришлось удовольствоваться; эмигранты, нисколько не встревоженные, хотя и любопытствующие узнать, что стало с их товарищами, ушли обратно к своим фургонам, а капитан задумчиво удалился в свою палатку. Шоу и я последовали его примеру.

«Это будет плохо для наших планов, – сказал он, когда мы вошли, – если эти ребята не вернутся целыми. Капитан беспомощен на прерии, как ребенок. Нам придется взять его и его брата на буксир; они будут висеть на нас, как свинец».

«Прерия – странное место, – сказал я. – Месяц назад я бы подумал, что довольно тревожное дело, если знакомый уедет утром и лишится скальпа к ночи, но здесь это кажется самой естественной вещью в мире; не то чтобы я верил, что Р. уже потерял свой».

Если человек по натуре подвержен нервным опасениям, поездка по далеким прериям окажется лучшим лекарством; ибо хотя, находясь по соседству со Скалистыми горами, он может временами оказаться в обстоятельствах некоторой опасности, я верю, что немногие дышат той безрассудной атмосферой, не становясь почти безразличными к любому злому случаю, который может постигнуть их самих или их друзей.

У Шоу была склонность к роскошным удобствам. Он расстелил свое одеяло с величайшей тщательностью на земле, убрал палки и камни, которые, как он думал, могли помешать его комфорту, приспособил свое седло в качестве подушки и устроился для ночного отдыха. В тот вечер у меня была первая вахта; поэтому, взяв ружье, я вышел из палатки. Было совершенно темно. Бодрый ветер дул с холмов, и искры от костра летели над прерией. Одним из эмигрантов, по имени Мортон, был мой спутник; и положив наши ружья на траву, мы сели вместе у огня. Мортон был кентуккийцем, крепким малым, с прекрасным умным лицом, и в своих манерах и разговоре он проявлял существенные характеристики джентльмена. Наш разговор обратился на пионеров его доблестного родного штата. Три часа нашей вахты наконец тянулись, и мы пошли будить смену.

Вахта Р. следовала за моей. Его не было; но капитан, опасаясь, как бы лагерь не остался беззащитным, вызвался стоять на его месте; поэтому я пошёл разбудить его. Не было никакой необходимости в этом, ибо капитан не спал с наступления темноты. Снаружи палатки пылал огонь, и при свете, проникавшем сквозь брезент, я увидел его и Джека лежащими на спине с широко открытыми глазами. Капитан мгновенно откликнулся на мой зов; он вскочил, схватил двуствольное ружьё и вышел из палатки, полный торжественной решимости, как будто собираясь посвятить себя всего безопасности нашего отряда. Я пошёл и лёг, не сомневаясь, что в течение следующих трёх часов наш сон будет охраняться с достаточной бдительностью.