Морж, учитель и поэт

1. Михаил Михайлович как маленький

Михаилу Михайловичу было уже шестьдесят лет. А он вёл себя как семилетний Миша. Не специально – так получалось. Миша старался быть взрослым, даже бороду себе отрастил. Но и борода выросла какая-то… непослушная, торчала в разные стороны.

Миша любил сидеть у костра. Просто так. Ну, иногда он пёк картошку или поджаривал хлеб. «Что же вы без дела сидите, Михаил Михайлович? – спрашивали соседи по даче. – Покрасьте лучше забор. Забор надо красить каждый день, чтобы дети в сад за яблоками не лазали. Дети больше всего боятся в краске испачкаться. Их мамы за это ругают».

Мише надоели такие советы соседей, и он стал всем объяснять:

– Я не без дела, я чтобы у нас в посёлке стало теплее, лето всё-таки. – Дачный посёлок Песочный стоял на берегу Северного Ледовитого океана. – В Каменеве минус два, а у нас ноль. Это мой костёр.

– Вот в чём дело, – говорили соседи. – А мы и думаем, какое в этом году жаркое лето! Пятьдесят лет такого не было. Вы мудрый человек, Михаил Михайлович.

С тех пор Мишу стали считать мудрым. Правильно. Потому что маленький, несерьёзный и мудрый – это одно и то же.

2. Новое стихотворение

28 августа в два часа ночи в Мишину теплицу забрался Снегирёв. На берегу Северного Ледовитого океана холодно, поэтому яблоки растут в теплицах. Снегирёву было всего десять лет, но он уже прославился не только в Песочном – и в Каменеве, и в Глинках. Снегирёв опустошал яблоневые сады. Снегирёв очень любил яблоки. Даже кислые, недозрелые.

В эту ночь Миша не спал. Он сидел на утеплённой веранде, без света, курил трубку и сочинял стихотворение.

Стихотворение никак не сочинялось. Но когда Миша услышал шум в теплице и понял, что это разбойник Снегирёв, – вдруг сочинилось.

Миша схватил листочек и побежал в теплицу поблагодарить Снегирёва. Потому что для поэта стихотворение важнее яблок.

– Снегирёв! – закричал Миша. – Стой! Послушай!

Снегирёв испугался, поперхнулся яблоком и стал кашлять. А Миша стал стучать его по спине и читать новое стихотворение. Снегирёв не мог откашляться сорок минут.

С тех пор Снегирёв разлюбил яблоки. И больше не опустошал по ночам теплицы.

А соседи сказали Мише:

– Михаил Михайлович, мы восемь лет не могли справиться с разбойником Снегирёвым, а вы справились за сорок минут. Вы великий воспитатель! Спасибо!

3. Мамонт

В Песочном вечная мерзлота. Летом земля сверху немножко оттаивает, а на глубине двадцати сантиметров земля твёрдая, ледяная, как зимой.

В ледяной земле всё очень хорошо сохраняется миллион лет. Например, можно найти хорошо сохранившиеся кости мамонта.

Миша стал копать ямы в разных местах своего дачного участка. Он надеялся найти что-нибудь интересное. Потому что сейчас август, но через три месяца наступит полярная ночь. Полярной ночью скучно сидеть без дела. Зато как уютно разложить ночью на веранде, на полу, кости мамонта – измерять, записывать. А потом выйдет книга с подробным описанием и фотографиями. Мише иногда хотелось написать настоящую научную книгу.

Повезло. В первой же яме оказался мамонт. Но не кости, а целый. Только с одного боку шерсть немного потёрта. Миша с трудом втащил его на веранду, достал линейку и начал измерять ногу.

Через двенадцать часов мамонт оттаял и ожил. Он стал ходить по веранде, разбил чашку.

– Сидеть! Лежать! – командовал Миша. Но мамонт не слушался. – Кыш! Кыш! Давай, иди на улицу!

Еле выгнал.

Мамонт стал жить у Миши во дворе, рядом с теплицей.

Соседи спрашивали:

– Михаил Михайлович, это что за порода?

Миша отвечал:

– Дворняжка.

Чтобы долго не объяснять.

4. Медведь

Кроме мамонта у Миши жили ещё белый медведь и морж.

Медведь поселился у Миши вот так.

Белый медведь родился в зоопарке. Служители зоопарка назвали медвежонка Миша. Когда Миша вырос, его стали называть Михаил Михайлович.

Однажды Миша (не медведь) гулял по Петербургскому зоопарку. И встретил в зоопарке своего старого университетского товарища.

– Михаил Михайлович! – радостно закричал университетский товарищ.

– Игорь Семёнович! – закричал в ответ Миша.

Миша (не медведь) и Игорь, когда были студентами, называли друг друга по имени и отчеству. В шутку.

А Михаил Михайлович (медведь) подумал, что Игорь Семёнович зовёт его. Михаил Михайлович (медведь) разогнул прутья клетки, подбежал к Игорю Семёновичу и посмотрел на него с благодарностью. С такой благодарностью, что Игорь Семёнович уже не мог отправить Михаила Михайловича (медведя) обратно в клетку.

– И что я с ним буду делать в однокомнатной квартире? – спросил Игорь Семёнович Мишу (не медведя). – Может, пусть на твоей даче живёт, она же у тебя на севере?

Так Михаил Михайлович (медведь) стал жить у Михаила Михайловича (не медведя).

Соседи часто подходили к калитке, звали:

– Михаил Михайлови-и-и-ич!

И когда выходил медведь, говорили:

– Позовите, пожалуйста, человека. Мы собираем деньги на железный забор вокруг посёлка.

Но медведь делал вид, что не понимает. Ему было жалко денег. И заборы он не любил.

5. Морж

А морж у Миши поселился так.

Дом бабушки Оли стоял почти на пляже, в тридцати метрах от океана. Девяностолетняя Оля плохо видела. Однажды она сидела у окна, пила чай, смотрела на океан… Вдруг ей показалось, что кто-то тонет. Оля выбежала на крыльцо и стала кричать:

– Тонут! Там тонут!

Ближе всех к месту происшествия оказался Миша, он каждый день плавал в ледяной воде тридцать секунд, закалялся.

Миша, не задумываясь, бросился спасать тонущего человека. Но тонущий человек оказался моржом. Настоящим. Закалённых людей тоже называют моржами. Но этот был настоящий.

– Ну, бабушка Оля! – Миша бегал по пляжу, чтобы согреться. – Я из-за тебя заболею! Ты почему себе очки не покупаешь?!

А когда Миша пошёл домой, морж увязался за ним. Миша и топал, и хлопал – морж не уходил. Потому что ему хотелось остаться с человеком, который ради него рисковал жизнью.

У Миши на участке уже была яма – от мамонта. Миша заполнил эту яму водой, и получился бассейн. Для моржа.

Соседи спрашивали:

– Михаил Михайлович, это морж? Зачем вам морж? Миша отвечал:

– Друг. Я ведь теперь тоже наполовину морж. Я сегодня десять минут плавал в ледяной воде. И не заболел.

6. Рыбаки и грибники

В Каменеве жили рыбаки. А в Песочном – грибники. Специально так договорились. Между Каменевом и Песочным стоял обменный пункт, ровно посередине, километр с одной стороны, километр с другой. В этот пункт приходили рыбаки и меняли лишнюю рыбу на грибы, а грибники – лишние грибы на рыбу.

Рядом с Северным Ледовитым океаном большие деревья не растут, только карликовые берёзы. А под карликовыми берёзами растут карликовые подберёзовики. Эти подберёзовики можно увидеть только через увеличительное стекло.

Миша собирал грибы лучше всех. Потому что у него была подзорная труба.

Однажды Снегирёв выпросил у Миши подзорную трубу на один поход. Но Снегирёв вернулся домой с пустой корзинкой.

– Куда же ты смотрел? – спросил Миша.

– На поплавок, – признался Снегирёв.

Снегирёв очень любил подсматривать и следить. В лесу он не выдержал и стал смотреть на каменевские удочки. Так и простоял весь день на пригорке, следил за поплавком. Не мог оторваться.

– Так ты и без грибов, и без рыбы останешься, – вздохнул Миша. – Ходи лучше с лупой.

А Снегирёв усмехнулся и подумал: «Лучше я ночью заберусь к кому-нибудь в погреб и опустошу».

Соседи сказали Мише:

– Михаил Михайлович, зря вы водитесь с этим разбойником. Увидите, он вам когда-нибудь не вернёт подзорную трубу.

А Миша усмехнулся и подумал: «Пусть попробует. Я к нему за своей трубой с мамонтом и медведем приду».

7. Как у Снегирёва не получилось забрать себе трубу

Однажды Снегирёв взял у Миши подзорную трубу и не вернул. Сказал, что потерял. А сам с помощью этой трубы ловил рыбу. Каменевские рыбаки, когда уходили обедать, оставляли удочки без присмотра. Рыба сама ловилась. И ждала, когда за ней придут рыбаки. Но за ней приходил Снегирёв.

Снегирёв следил за поплавками из окна обменного пункта (днём в обменном пункте никого не было). Когда поплавок уходил под воду, Снегирёв подбегал и вытаскивал рыбу. Километр от обменного пункта до удочек Снегирёв пробегал за две минуты. Он научился так быстро бегать, что уже никого не боялся. Снегирёв думал, что всегда, если что, можно убежать.

В шесть часов вечера к Снегирёву пришли Миша, мамонт и медведь.

– Снегирёв, отдай трубу, – сказал Миша. – Если не отдашь, мамонт и медведь будут прыгать у тебя под окнами. Дача будет трястись, и от тряски упадёт люстра. А за люстру тебя накажут родители. Мама будет тебя ругать.

– Я скажу родителям, что это вы прыгали! – крикнул Снегирёв.

А соседи сказали:

– Кто же тебе поверит? Твои родители знают, что Михаил Михайлович – серьёзный человек. Что он никогда не прыгает рядом с чужими дачами.

Снегирёв подумал и отдал трубу.

– Я бы тебе её подарил, – сказал Миша. – Но это подарок моего университетского товарища Игоря Семёновича. А дарёное не дарят.

8. Загадка

Игорь Семёнович был лучшим шахматистом Петербурга. А Миша – лучшим шахматистом Песочного.

– Игорь, приезжай в гости на Новый год, у вас в Петербурге будет салют, а у нас – северное сияние, – уговаривал Миша по телефону.

Игорь Семёнович приехал в Песочный 31 декабря. Он посмотрел на небо, увидел только звёзды и спросил: – Где сияние?

– В двенадцать часов, – пообещал Миша.

В двенадцать часов в Песочном не было ни сияния, ни салюта. Но Игорь Семёнович забыл посмотреть на небо. Он был увлечён шахматной партией. Он выигрывал уже двадцатый раз подряд и был в прекрасном настроении: смеялся, читал стихи, пел, танцевал… Игорь Семёнович очень любил выигрывать.

А после праздников соседи спрашивали у Миши:

– Михаил Михайлович, разве интересно всё время проигрывать в Новый год?

И Миша отвечал:

– Неинтересно. Поэтому я всё время выигрываю.

И соседи разгадывали эту загадку всю полярную ночь.

9. Настроение бабушки Оли

В Песочном только у бабушки Оли получалось обыграть Мишу в шахматы. Потому что бабушка Оля плохо видела, и Миша ходил за неё:

– Я: Г – 3. А ты мне на это: Ж – 6.

Если бабушка Оля была в хорошем настроении, она с Мишиными ходами за себя соглашалась. И выигрывала. А если в плохом – спорила:

– Что ты за меня ходишь?! Я не хочу Ж – 6, я хочу Ж – 7.

И получала мат в три хода.

– Михаил Михайлович, – говорили соседи, – советуем вам играть с бабушкой Олей, когда у неё плохое настроение.