В городе всё стало бесплатным: еда, одежда, лечение и квартиры. Антон теперь может жить, не считая каждую покупку. Но в подкладке куртки он находит записку, написанную рукой матери, умершей восемь лет назад: «Не берите больше. Мы не успеваем». Поиски приводят его туда, где оплачены все подарки. Чтобы вернуть близких, ему придётся узнать цену собственного благополучия и убедить город посмотреть на тех, кто за него платит. Мистическая повесть о чужом труде, семейной памяти и праве отказаться.










