У каждого человека должен быть свой зонт

2

– Итак, я жду подробного рассказа! – потребовал Федя в первую же минуту нашей встречи. – Признавайся, не зря мы возлагали на этого Романа такие большие надежды?

– Ну, он вполне симпатичный, вежливый, приятный в общении. Простил мне опоздание на сорок минут, привел в «Энди», угостил кофе и чизкейком, подождал мой поезд в метро и даже что-то написал через пару дней.

– О, нет, это точно не твое! – рассмеялся Федя. – А чего ты так опоздала-то?

– Накрыло в самый неподходящий день. Поехала на другой конец города. Классика.

– Да что ж такое!

– Но это еще ничего. Когда мы, наконец, разговорились по душам, я вдруг увидела знакомую куртку… И у меня чуть сердце не выпрыгнуло.

– Что?! Настоящий?

– Нет, опять померещилось, конечно. Думаю, лимит случайных встреч на год уже исчерпан. Просто этот момент лишний раз доказал мне, что такую бурю эмоций приносит только один человек… К сожалению, совсем не тот, кто сидел напротив.

– Понимаю… Жалко, конечно. А что было потом?

– Он будто все почувствовал. Мы доели практически молча, не сговариваясь пошли в сторону метро и разъехались по домам без лишних обещаний. И это в седьмом часу вечера, – добавила я, закатив глаза. – Вот и вся история.

– Значит, все снова зря?

– Не знаю. Наверное.

– Подожди, – вдруг заулыбался Федя. – Во сколько вы, говоришь, разошлись? В седьмом часу?

– Около того.

– И ты правда поехала домой?

Я держалась секунды три.

– Нет, – не смогла я больше прятать улыбку. – Домой я не поехала.

– Дай угадаю: ты выпрыгнула из вагона на первой же станции и поехала обратно на «Петроградскую»?

Не успела я даже кивнуть, как мы оба разразились звонким смехом. Не представляю, как бы я жила без своих вечно хохочущих друзей, знающих меня лучше, чем я сама.

– Кстати, несмотря на провальное свидание, тот день закончился очень даже интересно, – перешла я к более громким новостям.

– Правда? Так рассказывай скорее! – загорелся друг. – Может, зайдем в бар? Мне нужно выпить.

– О да, мне тоже.

Отлучившись на минуту, я пропустила момент, когда он сделал заказ на нас двоих. Джин без тоника… Вечер обещал быть эмоциональным.

– Как ты понимаешь, меня слегка встряхнула ситуация, произошедшая в кофейне.

– Представляю!

– Ну да. Так вот, вернувшись на «‎Петроградскую», я никак не могла найти себе места. Даже книга не писалась ни в какую, ни одной строчки за час.

– Я думал, ты уже на финишной прямой.

– Так и есть. Просто не знаю, как закончить. Назад дороги нет: реклама размещена, сроки обозначены, друзья заинтригованы, но иногда становится настолько стыдно, что хочется немедленно все стереть. Безвозвратно. И плевать на цели, обещания, анонсы…

– Ты с ума сошла?! – вскочил Федя. – Я жду! Все ждут! Я же читал первые две главы, столько красок у тебя… Знаешь, в духе классического женского романа века эдак восемнадцатого. Читать интересно даже мне, хоть я и помню все это по твоим рассказам. Не смей бросать!

На этой фразе он удалился. Должно быть, пошел за следующей порцией джина. Я сидела с глупой улыбкой на лице, прокручивая в голове следующую часть истории.

– Чтобы хоть немного отвлечься, я решила пойти в кино на ночной сеанс, – продолжила я, когда он поставил передо мной следующий стакан. – Фильм был интересный и, возможно, даже захватывающий, но меня постоянно отвлекал телефон. Мне написали все, кто только мог.

– Даже я?

– Даже, – усмехнулась я. – Где-то на середине фильма я, наконец, решила отключить телефон, но на экране загорелось слишком неожиданное сообщение.

– Только не говори, что от…

– Да, – гордо заявила я.

– Серьезно?!

– Да. Спросил, понравилась ли мне Прага.

– И ты молчала?! – возмутился Федя. – С этой новости и нужно было начинать! Подожди, какая Прага? Ты опять куда-то улетала?

– Хотела рассказать постепенно, чтобы получился эффект неожиданности.

– И тебе, как всегда, удалось! Это лишний раз говорит о том, что тебе нужно дописать книгу.

– Я, конечно, допишу… Но как он на это отреагирует?

– Не хочешь повторить? – посмотрел Федя в сторону пустых стаканов.

– Мне хватит.

– Уверена?

Я не сомневалась, что он принесет два. Вернувшись, он сел напротив и посмотрел мне в глаза, будто собираясь с мыслями.

– Послушай, Саш, – сказал он, крепко взяв меня за руку. – Запомни мои слова: он прочитает твою книгу и тут же прибежит к тебе. Вот увидишь.

– Не прочитает, – упрямо покачала я головой.

– А я уверен, что прочитает. И даже если он не проявлял к тебе никакого интереса раньше, после книги все изменится.

– Если он вообще поймет, о чем я пишу.

– Прочитает и прибежит, – еще убедительней повторил Федя. – Я бы на его месте поступил именно так.

Мы замолчали. Неужели он и правда не заметил, что я улетала в Прагу на прошлой неделе? Это задевало…

– А в твоей книге есть хоть что-нибудь обо мне? – осторожно поинтересовался он.

– Прости, но ты же знаешь, что в моей книге всего один герой.

– Даже пару слов не напишешь?

– Если честно, не планировала, – растерялась я. – Могу, конечно, что-нибудь придумать… Возможно, во второй книге.

– Да нет, не нужно. Я просто спросил.

Он отпустил мою руку. Медленно поднялся, надел куртку и достал пачку сигарет. На секунду мне показалось, что передо мной стоит совершенно чужой человек.

– Выйдешь со мной? – спросил он без какой-либо надежды.

– Ты же знаешь, что нет.

– Знаю.

3

– Кто там, кто там?! – крикнул Федя из дальней комнаты. – Саша приехала?

– Да, всем привет! – как можно громче поздоровалась я.

В коридоре собралось около десяти человек. Еще несколько часов назад я понятия не имела, где и с кем буду встречать Новый год, но что-то подтолкнуло меня написать Феде и спросить, актуально ли его приглашение, невзначай брошенное в баре пару месяцев назад. К моему удивлению, ответ был положительным и молниеносным.

– Кто не знаком, это Саша! – представил меня Федя толпе.

– Известный писатель, между прочим! – добавил наш общий друг. – Месяц назад она опубликовала свою первую книгу, давайте поздравим!

В квартире раздались аплодисменты. Поразительно: я все чаще получала признание едва знакомых людей, но по-прежнему не понимала, читал ли книгу мой главный герой.

– Первый раз знакомлюсь с писателем! – начала одна из девушек. – О чем твоя книга? Что тебя вдохновило ее написать?

– Это история любви, основанная на…

– А дашь почитать? – вовремя перебил кто-то из ребят.

– Мы хотели скачать, но везде только ознакомительная версия, дальше платно. Видимо, все серьезно! – усмехнулся другой парень.

– Так, что вы набросились на бедную Сашу? – подключился Федя, когда я окончательно растерялась. – Дайте человеку спокойно раздеться и налейте ей что-нибудь!

Через пять минут обо мне все забыли. Большинство гостей были знакомы между собой или достаточно пьяны, чтобы поддерживать атмосферу веселой шумной вечеринки, а я сидела с первым пластиковым стаканчиком, уткнувшись в телефон, и только изредка ловила на себе оценивающие взгляды девушек.

– Итак, друзья, у меня есть тост! – остановился Федя в центре комнаты. – Вы не представляете, как я счастлив, что этот ужасный год наконец-то закончился. Согласитесь, ужас какой-то, а не год!

– О да, не то слово! – поддержали все.

– Кому еще налить? У всех есть что выпить? Саш? – повернулся он в мою сторону.

– Есть, – кивнула я.

– Так вот, – вернулся он на место. – Для начала давайте выпьем за то, что этот кошмарный 2016 год прошел!

Все закричали, и я в том числе. Пролетел еще один год, который не стал переломным. Я не наладила личную жизнь, не нашла серьезную работу и не научилась ставить разум выше чувств. Опубликовала книгу о своей незрелой любви, получила около полусотни положительных отзывов, но по-прежнему была зажата среди собственных несчастных страниц. Захлопнув книгу, я бы просто раздавила себя.

Сложнее всего было придумать конец истории, который до сих пор не случился. «Странно, неясно, неубедительно», – к сожалению, как бы мои читатели ни нахваливали сюжет в целом, я получила несколько неприятных отзывов касаемо последних страниц. Лучше всего меня поняли близкие друзья. Разумеется, с первой же секунды, как я запустила роман в Сеть, я ждала только одного:

«Привет. Читаю твою книгу. Она ведь обо мне?»

Я не стала поздравлять Никиту с Новым годом. Не сдерживала себя, как прежде, а будто замерла в ожидании следующей серии. Все, что я могла сказать ему, и даже больше, было расписано на сто с лишним страниц. Его очередь.

– Саша! Где Саша? – через какое-то время закричал Федя с кухни. – Куда она пропала?

Пока я с трудом допивала второй стаканчик игристого, ребята перешли на крепкое. В последнее время алкоголь только повышал мою тревожность и усиливал пустоту. Весь месяц с момента публикации я чувствовала себя выжатым лимоном, а на вечеринке начала еще больше замыкаться в себе.

– Я здесь, – заглянула я на кухню.

– Скажи… Лучше ведь ездить на его концерты через весь город, чем сюда, ко мне, правда?

Несколько девушек уставились на меня в ожидании, но я молчала.

– А я все читал… Читал! – повысил голос Федя. – Девять станций! Девять станций она ехала к нему и думала, думала, что ему сказать!

«Согласитесь, ужас какой-то, а не год», – звучал в голове его недавний тост.

«Что ж, дорогой бывший лучший друг, ты совершенно прав. В шестнадцатом наша дружба всерьез пошатнулась, пусть мы оба и боялись это признать. Я и сейчас боюсь, поэтому, пожалуй, не буду портить твой новый семнадцатый. Где там мое пальто?» – должна была сказать я вслух, но вышла в коридор молча.

– Уходишь?! – не сразу осознал он. – А что это ты уходишь?!

– Ухожу, потому что ты все испортил, – сухо ответила я, лишь на секунду подняв глаза. – Поговорим, когда протрезвеешь. Пока.

– Конечно! – продолжал он еще громче. – Лучше к нему! Лучше ехать девять станций, чтобы просто взглянуть на него издалека!

Я в ужасе захлопнула за собой дверь. Моя книга повлияла совсем не на того человека.

– Он ее не достоин! – кричал Федя уже за закрытой дверью. – Он никогда не сможет оценить талант и гениальность этой девушки! Никогда не сможет полюбить ее так, как она этого заслуживает! Она заслуживает самого лучшего…

По щекам бил мокрый снег. Я приехала на вечеринку, чтобы развеяться и не думать о возможных последствиях публикации, но, кажется, собственные строчки будут преследовать меня везде.

Я знала, что Федя остынет и позвонит мне в течение пяти минут. Наша дружба переживала и не такое. Я медленно шла вдоль его дома и смотрела, как снежинки тают на черном заблокированном экране. Через шесть минут я поняла, что действительно теряю друга. Через семь на промокшем телефоне загорелось сообщение не от него.

«С наступившим тебя Новым годом! С наступающим тебя Рождеством! И отдельные поздравления твоей книге. Это так здорово и так серьезно. Ты молодец!»

Я замерла на переходе. Несколько раз протерла экран от снега, трижды перечитала имя отправителя, но так и не смогла поверить. Светофор мигал зеленым последние секунды. Зеленый снег стал ярко-красным. Все поменялось по одному щелчку.

«Спасибо большое, и тебя поздравляю!» – дрожащими руками набирала я Никите. – «Ты читал целиком?»

«Пока еще не читал, только бесплатные отрывочки. Пришлешь полный вариант?»

Он не собирался покупать мою книгу. Неужели я и правда думала, что он станет платить за мое сомнительное творчество? Я прикрепила ссылку и сделала глубокий вдох. Главный герой действительно имеет право получить ее бесплатно.

«Лови», – напечатала я самые страшные четыре буквы в своей жизни.

4

Я опаздывала на первое свидание на пять минут. По плану был романтический фильм в кино, прогулка в февральские —21 и горящие от стыда щеки.

Никита написал мне ровно через месяц после того, как получил книгу. Его предложения о встрече были настойчивы, как никогда. Первое, что пришло мне в голову, – это отказаться, второе – договориться, но не прийти. Я представляла, как он будет ждать меня на морозе час или два, безуспешно пытаясь дозвониться, как будет строить догадки, нервничать, злиться, а потом, наконец, поймет, каково это – ждать человека, который даже не собирался приходить. Но станет ли мне легче от столь сомнительной мести?

Любопытство взяло верх, и я выбрала третий вариант – приехать и посмотреть собственному страху в глаза. В его глаза. Держаться вежливо, но отстраненно, как на классическом первом свидании. К счастью, в этом у меня немаленький опыт.

На середине эскалатора зазвонил телефон. Я давно знала эти цифры наизусть, но принципиально не сохраняла в телефонной книжке.

– Здравствуй, Саша. Ты где?

– Привет! Уже на эскалаторе.

– А я… – сделал он многозначительную паузу. – Выше.

Конечно, у меня ужасно колотилось сердце. Глупейшая самодовольная улыбка больше напоминала нервный смех, я заправляла волосы за ухо и тут же выпускала обратно, прятала ледяные руки в карманы, зачем-то проверяла телефон и поправляла волосы снова. Чем выше, тем холоднее. На последних ступеньках начала судорожно искать перчатки и застегивать пальто. Забыла достать наушники, в которых давно ничего не играло… Почему, почему я не могла подготовиться еще внизу?

Этот обжигающий взгляд я не перепутаю ни с чем. Заметив меня, Никита не улыбнулся, но тут же убрал телефон и поправил очки. Я остановилась в метре от него, еле держась на ватных ногах. Мы обнялись. Точнее, он меня обнял.

– Кино у нас через час. Предлагаю пока прогуляться, – как ни в чем не бывало, начал он. – Ты почему без шапки?

– У меня капюшон, – тут же утеплилась я.

– Ну нет, это несерьезно. Минус двадцать один.

– Там же солнце! Пойдем!

Неожиданно для самой себя я повеселела. Началось свидание моей мечты! Ярко-голубое небо твердило, что все пройдет хорошо, а мороз только укреплял остроту моих чувств. Разве можно замерзнуть там, где бушует столько эмоций?

Следующие десять минут мы, кажется, говорили о погоде и о том, почему я живу без шапки еще со школы. Никто из нас не спешил затрагивать опасные темы. Дальше по плану могли идти только путешествия.

– Ну, как тебе Рига? – спросил Никита, когда обсуждения погоды зашли в тупик. – Видел твои посты оттуда на прошлой неделе.

– Отлично! Это была нетипичная для меня поездка. Я нашла акционные билеты и, как всегда, ни на что не надеясь, показала их нескольким ребятам. Неожиданно согласились сразу две подружки!

– А меня не позвала, – обиженно перебил он.

– Уж прости, – рассмеялась я. – Как-то совсем не подумала. В следующий раз начну с тебя.

– Договорились.

Мы пришли в кинотеатр раньше времени. У Никиты сильно замерзли руки, а я не чувствовала ног. Даже тут не совпали. Пока он печатал в автомате заранее купленные билеты, я внимательно рассматривала его со спины. Невольно вспомнила нашу случайную встречу и поход в супермаркет полгода назад. Тогда я очень боялась посмотреть на его правую руку…

Это нечестно. Я превратилась в открытую книгу, но по-прежнему не знала ничего о его чувствах. Куда пропала девушка, на которой он чуть не женился? Свободно ли его сердце? Интересна ли ему я?

– Читал много хороших отзывов об этом фильме, – вернувшись, протянул Никита мой билет. – Нам повезло, что он еще идет.

Я соврала, что не смотрела. Когда он уточнял это накануне, я не только испугалась, что он не найдет для нас другого фильма или досуга, но и представила, сколько романтики и тепла я упущу.

Это был один из тех сюжетов, который хочется пересматривать рядом с близким человеком, после которого хочется плакать, обниматься и ценить каждую секунду вместе. Первый раз я ходила с подругой: пустила слезу на последних кадрах, а затем безнадежно разрыдалась в уборной. Чем же закончится просмотр на этот раз?

Мы присели за столик у входа в зал. Оказалось, сидеть друг напротив друга в тепле намного страшнее, чем прогуливаться на морозе. Больше никакого защитного капюшона.

– Так, мы говорили про Ригу, – предсказуемо продолжил Никита. – И где вы там были?

– Было ужасно холодно. Не минус двадцать, конечно, как сейчас, но мы умудрялись замерзнуть всего за полчаса. От безысходности, кажется, обошли все кофейни и рестораны! – засмеялась я, вспоминая. – Фразой поездки стало: «Да мы везде уже здесь ели!».

– Ну я так и понял по фотографиям. А пиво латвийское пила?

– Нет, пиво я не люблю. Только вино пили, и то французское.

– Это я тоже видел, – слегка улыбнулся он. – Мне, кстати, понравилось твое фото со смотровой площадки. У меня есть такое же, только без снега.

– Я помню.

– Да? А я все-таки покажу, – потянулся он за телефоном.

– Ты действительно думаешь, что я могла пропустить какую-то из твоих публикаций? – не удержалась я.

Как бы приятно ни шла беседа, мне ужасно хотелось поговорить о главном. О чувствах, о книге, о нас. Напомнить, сколько времени я жила его жизнью, а не своей, сколько раз в день проверяла его странички в соцсетях и сколько поездок совершила только для того, чтобы его заинтересовать.

Кинотеатр – не лучшее место для выяснения отношений. Думаю, на это он и рассчитывал.

Нас пригласили в зал. Начались два часа спокойствия, хорошей музыки и красоты. Зная сюжет, я была готова к каждому поцелую и теплому прикосновению на экране, но никак не представляла в этой роли нас. Не испытывала ни притяжения, ни смущения. Рядом со мной сидел герой моего несчастного романа – не более. Мое воображение отказывалось видеть нас вместе. За весь фильм мы переглянулись только несколько раз.

Я не расплакалась в конце. В его присутствии я по-прежнему была ужасно зажата.

– Ну, как тебе? – спросил Никита на выходе.

– Отличный фильм! Такой красочный и эмоциональный… Концовка мощная, я еле сдержала слезы, – описала я свои впечатления от первого просмотра. – А тебе как?

– Мне тоже понравился. Интересно снято, и музыка хорошо подобрана.

– Но я так и думала, что главные герои не смогут быть вместе.

– Почему же?

– У них с самого начала были сложные отношения. Они будто старались друг друга уколоть, играли на чувствах, соревновались. Что-то не то. Мне кажется, когда встречаешь своего человека, ты всецело поддерживаешь его, а не пытаешься вывести на эмоции.

– Ну не знаю. Люди разные бывают.

– Вот-вот. Они друг для друга слишком разные. Впрочем, как и мы с тобой, – рискнула пошутить я.

– Вот как? – поднял он брови. – Ладно. Пойдем есть?

На улице по-прежнему было морозно и солнечно. Петербуржцы сменили серые пальто на яркие пуховики, в больших витринах отражались их улыбки и красные носы, а окна последних этажей горели ослепительно-голубым.