Крепость Шикотан. Крепость, которая не устоит от напора ваших душ

© Андрей Иванушкин, 2026

ISBN 978-5-0069-0531-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Крепость Шикотан

Небо дышало еще теплым летом, когда я бодро шел на покорение Крепости Шикотан, первого октября 2025 года. Это такой остров в дальнем углу России в созвездии Курильских островов. Очень строго говоря, есть две «грядки» Курил – Большая Курильская гряда на 1200 км, и Малая на сотню км, которая затесалась под южным блоком Больших Курил.

Шикотан входит в последнюю (Малую), возглавляя ее. Эта гряда отличается тихим нравом, потому что без вулканов, которые стихли миллионы лет назад и все буйство вулканической стихии приходится на Большую Гряду, где действующих вулканов считают не меньше 35, что даже больше, чем на Камчатке (29).

Однако нрав «Малой грядки» не стоит считать божественно умиротворенным: здесь периодически происходят мощные землетрясения, память о самых нещадных до сих пор глубоко хранится в душах местных островитян. Например 4 октября 1994 года одно из таких нанесло сильнейший удар по югу всех Курил не обойдя вниманием и Шикотан. Только благодаря низкоэтажной застройке обошлось без многочисленных жертв, коих только в Крабозаводском было 11 человек.

На острове существует 2 поселка: Малокурильское и Крабозаводское. Их население 1600 и 900 человек соответственно. На остров длиной порядка 25 км на 10 км, это можно назвать неплохо. Главное не знать, что близкий по площади остров Мальта приютил 400 тысяч человек. Низкая плотность населения определяет неплохую сохранность природных сообществ и слабое загрязнение человеческими отходами, а так же возможность почувствовать себя едва ли не Робинзоном Крузо, когда отходишь на несколько км в глубину острова. Между прочим, на Шикотане и снимали частично советский фильм «Робинзон Крузо» во главе с Куравлевым. Снимали именно обзорную часть – где на фоне красивых скал морского побережья, Робинзон идет по своим делам. Все остальные делалось в Абхазии.

Шикотан место удаленное, и от центра цивилизации – Южно-Сахалинска – добраться не просто. Самолеты отметаем как класс, они туда не летают и остается только регулярный рейс судов из порта Корсаков (Сахалин). Ходят они не часто, в зависимости от сезона, так как их числом не так уж и много, итого три: «Леонов», «Невельской» и «Фархутдинов». Наличие столь малого пассажирского флота создает проблемы с переброской масс желающих в сезонный период, так что бывали случаи снятия с линии железнодорожных паромов с перенаправлением их на Курильскую линию, а когда и этого было мало, то слезно просили военных, которые подкидывали военные корабли для решения проблемы.

Суда не ходят на какой-то один остров, они проходят скопом все южные, обитаемые острова – Кунашир, Итуруп и Шикотан. Причем по справедливости меняется очередность посещения. Один рейс это – Кунашир, Итуруп, Шикотан. Следующий за ним наоборот – Шикотан, Кунашир, Итуруп. Этот нюанс нужно знать, чтобы не кататься по волнующемуся Тихому океану двое суток, а обойтись лишь одними.

И не стоит забывать – для посещения Курил требуется выписать пропуск. Для материковских он действует с годик, для сахалинских три года, потому что Курилы это часть Сахалинской области.

И мы возвращаемся к моменту, когда я куда-то иду, чтобы покорить Шикотан, который почему-то еще и крепость. Крепость не только в переносном смысле этого слова, но и в буквальном, о чем и хотелось бы поделиться на страницах этой книги.

Особенности местного расписания морского транспорта и не только его

Зеленый автобус (№115) за считанный час из Южно-Сахалинска домчал до «Пяти углов», неухоженной площади, от которой расходилось пять дорог, от этой точки было уже недалеко до ворот пассажирского порта Корсаков. И вечер все ближе подкрадывался к сгущению темноты.

По строгому расписанию отход судна был назначен на 2 октября в 12 часов дня. И так бы все случилось, если бы не «производственная необходимость», с которой пассажиров и ознакомили посредством СМС, за два дня до отхода. Она то (необходимость) и отодвигала (точнее приближала) точку встречи с судном со 2 октября на 1 октября 20 часов.

В другом мире все привыкли, что транспорт способен к задержкам, только на планете Сахалин время способно бежать вспять. Время расписания, конечно. Нередко такое возможно даже в самолетной сфере, когда хаосы задержек вылета на Курилы способны выделывать и не такие кульбиты. Опущу свои воспоминания о подобных случаях, чтобы не травмировать жителей страны, поверьте вам это не поможет, если вы вдруг решите посетить Сахалин и Курилы и встрянете в подобные ситуации: останется лишь терпеливо сносить трудности и надеяться на то, что дальше все будет не так экстравагантно в сложностях путешествия по островам.

Дверь на входе сверкнула остеклением и я оказался внутри небольшого зала, наполненного пассажиропотоком стремящимся на «Леонов», лотерея судоходства выбросила кубик этого парохода для путешествия на острова.

– Проходите, – мотнул головой охранник на входе, не вставая со стула и едва ли глянув на монитор сканирующего устройства, через которое проплывал рюкзак. Поэтому, несмотря на строгий запрет провоза газовых баллонов, они проехали. О том, что пароходство забило болт на подобные запреты, знают уже все матерые и передают это по наследству, так что возможность брать нормальные баллоны пока еще есть. Такая же история и с фальшфейерами, благо на Шикотане медведи уже давно умерли до единого и мне выпало облегчение не брать это грозное оружие.

Жужжание и бурление в зале накопления усиливались по мере прибытия все новых групп и одиночек.

Накопление усиливалось

Судя по моей исключительной наблюдательности, большинство пассажиров обещали быть классическими туристами с большими баулами во главе с гидами, меньшинство же составляли местные жители, либо вахтовики на острова. Было и исключение – областной театр Кукол. Ребята мчались донести кусочек культуры по всем Южным Курилам, где среди всей труппы нашлась и моя старая знакомая Галя, с который мы потом рьяно пытались найти живых китов с палубы нашей «калоши».

Вскоре нас всех, в порядке живой очереди, выпустили из зала и в несколько приемов доставили автобусом к трапу, где грозный водитель этого же автобуса, свысока объяснял возбужденным туристам, что фотографировать на пирсе запрещено, и тогда народ стал делать это из под «полы».

Фотографироваться на пирсе было запрещено

«Павел Леонов» принял всех в железные внутренности, и тут хотелось бы сказать о некоторых особенностях путешествия по Тихому океану на подобных суденышках. Почти постоянно вас будет сопровождать качка. Волнение в океане всегда, оно лишь отличается интенсивностью, так что заранее перед поездкой тренируйте аппарат отвечающий за противодействие качке. Есть и медикаментозные средства бороться с ней, однако эффективность варьируется и сложно сказать какой препарат наиболее силен – драмина ли, японские ли таблетки. Хотя в среднем я вывел, что японские средства будут поинтересней. Продаются в любом японском магазине Южно-Сахалинска.

Есть и другие способы активной и пассивной борьбы с качкой. Это и торчать на палубе в поисках горизонта, чтобы мозг имел возможность цепляться за него и не сходить с ума, и валяться на шконке, чтобы сократить амплитуду колебания, а то и просто спать. В этот период у чувственных к качке людей нет желания к питанию. Это правильно, ибо принятие пищи приведет лишь к тому, что она сама вылетит через минуту. Вы даже блевать не будете, а просто почувствуете, что еда сама собой выйдет из верхней двери без спроса, где бы вы не находились. Во времена сильных штормов все коридоры на судне в блевотине и еде, уже побывавшей в желудке. Серые на лицо люди изредка появляясь в коридоре, уже не замечают этот кисло-противный запах и лишь стараются не поскользнуться на жиже, мечтая быстрей преодолеть путь и оказаться на койке.

В этом году (25) одна из партий попала в трехдневный шторм. Сам путь занимает от 20 до 23 часов, однако этим несчастным довелось пробыть в море на борту трое суток. Тайфун не давал подойти к берегу и их шкивало двое лишних суток. Что они там пережили, можно лишь страшно догадываться, поверьте, в такой ситуации жить не хочется, настолько обычный человек страдает. Бывают исключения, которых никакая качка не берет, только это скорее исключение, остальные мечтают тихо и незатейливо скончаться, лишь бы так не мучаться.

Зато если местный Нептун будет великодушен и милостив, то и «Леонов» и «Невельской» вполне могут показаться доступными для относительно комфортной жизни. «Фархутдинов» это немного иная песня.

Каюта – то место, где вам предстоит жить сутки, двое, а то (помним про шторма) и трое. Стандартная каюта на четыре человека (а на новых они все стандартные), визуально раза в два с половиной больше, чем купе поезда. На столике под иллюминатором царственно смотрит на всех телевизор, он «гонит» около 15 каналов спутникового телевидения (Первый, Российский, НТВ, ТНТ, русские фильмы, Звезда и пр.). И кстати, это единственный вид связи с цивилизацией доступный пассажирам. Никаких вайфаев и тем более Интернета нет, будьте готовы получить ломку и боль от отсутствия этого наркотика. Некоторые утверждают, что им наоборот нравится проходить курс деинтоксикации, но все врут.

Иллюминатор предоставит вам плохой вид моря, да и открыть его возможности не будет. Приток воздуха в теории есть, однако фактически почему-то нет. В самой каюте почти нет притока через девайс, который обещает это делать. Во всех каютах и на всех судах не фурычит, именно поэтому, проходя фланирующей походкой по коридору (чем более будет волнение на море, тем более она будет фланирующей), вам придется удивляться распахнутым дверям в жилые помещения. Разгуливающий по коридору ветерок с морским, деликатным запашком, будет целью жителей кают. Когда в ней собирается 4 человека, то дышать становится больно. Пока день, да при условии погоды, можно сбежать на палубу, кусочек которой всегда будет открыт для желающих, порой вскрывают еще и верхнюю палубу, на обе стороны, тогда веселые скачки тунца вы можете наблюдать по все стороны судна. Порой мелькнут стайки дельфинов, касаток и даже китов разных видов – серые, гренландские и прочая.

Наступает ночь и не секрет, что возникает проблема храпа. Мне это сейчас особенно ярко вспоминается, после последнего путешествия. У нас храпело двое. По очередности они напоминали о себе большую часть ночи, к этому наложился спертый воздух (мы не держали двери открытыми) и картина сложилась в неприглядную. Кстати, если не хотите светить свои «кишки» всем на обзор, то можно приоткрыть дверь в туалетно-душевую, там очень хорошая приточная вентиляция. Да, в отличие от поездного купе, на этих судах в каждой каюте имеется гальюн и душ. Эти шикарности далеко не норма на пассажирских судах. Мне не мало пришлось покачаться на разных посудинах, и например свежо в памяти, что на всех сериях морских железнодорожных паромах нет душа и туалета в каютах. Чтобы принять водную процедуру, например на «Сахалин-8», требовалось заплатить небольшую деньгу и при этом официально отводилось не более 15 минут на процедуру, в реальной жизни за этим никто не смотрел, нужно признать. В этих новых судах же невероятное случилось, ты мог не выходя из каюты отдаться душу, либо унитазу, второй даже более востребованный в море. И время в душе никто не ограничивает даже в теории.

Познакомившись с моими соседями, из которых один был чисто местный, двое же ехали работать на вахту и лишь я планировал праздно шататься по острову. С этими мыслями пошел на детальное обследование судна, в ходе которого открыл, что на борту имеются столовая и бар (без алкашки, конечно). И нужно держать в голове, что они работают не всегда – столовая два часа утром, два в обед и два вечером. Бар как придется.

Для туристов всегда встает не праздный вопрос – что с едой? С едой по разному. В столовке можно покупать за свои готовую пищу. Не так давно это были ланч-боксы, в последнее время стали готовить по настоящему. Например, на завтрак пшенная каша и небольшой бутер с колбаской. Удовольствие это подороже, чем на суше. Тот же суп в обед стоит 350 рублей. Питание удовлетворительное по качеству, поэтому отговаривать не буду.

Есть опция самостоятельного пропитания. Можно взять сублиматы, куксу (так местные называют дощик), бананы, печенье и все что душа пожелает. В столовке имеется большой потер с бесплатным кипятком, в прихожей судна стоит стандартная установка с 19 литровой бутылкой вниз головой, вот только температура воды не будет кипятком. Если еще и не забудете ложку и кружку с собой, то будет вам полное удовольствие.

И еще про «не забыть». Когда вы ввалитесь внутрь парохода, у вас потребуют сдать вещи в каморку, не позволяя габаритные чемоданы и рюкзаки проносить в норку. Кладовку никогда не закрывают и есть в теории возможность нырять туда за вещами в течение плавания, только попробуйте еще разгребитесь до своего баула и вытекая из этого мой совет: заранее сложите в пакетик аксессуары требующиеся во время прохождения морских просторов – как то: тапочки, сменная одежда, кружка, ложка, хавчик, зарядное устройство для телефона и другие манатки.

Морская часть путешествия

Вышли как положено, наверное. Трудно сказать о выходе, если ты его не заметил. Залив Анива и еще какие-то силы, пока хранили нас от качки и волнения, поэтому все происходило буднично спокойно. Бежать куда-то на палубу не имело смысла, все уже скрылось в темноте, да и видел я всю округу с детства и удивляться было нечему. Даже не пришлось расстраиваться, как половина парохода, что в темноте мы не увидим весьма знаменитый маяк Анива на самом окончании Тонино-Анивского полуострова, был я там не раз, два, три…

Попутчики попались малоразговорчивые, лишь местный шикотанец кое-что рассказал о жизни в родном Крабозаводском.

Прошла ночь тревожимая храпом соседей и утром требовалось что-то делать, желательно вне каюты, спертый воздух вытеснял на свободу и после завтрака я оказался на самой верхней палубе, которую очень милостиво открыли.

На палубе

– Привет, ты тоже здесь? – радостно приветствую Галю.

– Я китов буду ждать, – как то очень уж решительно ответила она

И мы торчали на палубе час за часом в ожидании китов. Пока же они где-то бродили неприкаянно, нас развлекали многочисленные косяки огромного тунца, который не стеснялся в движениях и метался друг за другом. Обед заставил нас сходить в столовую, после посещения которой мы продолжили вахту, где были обласканы уже стаями дельфинов. Киты же на поверку не явились.

Вид бесконечного океана (а точней Охотского моря) разнообразился вершинами Курильских островов. Справа выплывал из горизонта вулкан Тятя (1819м) острова Кунашир, слева вулкан Берутарубе (1220 м) острова Итуруп. Мы входили в пролив Екатерины.

Оставив за спиной Итуруп с Кунаширом, «Леонов» со скоростью в 12 узлов устремился к югу, где уже торчал невысокой вершиной Шикотана Шикотан. Время пролетело незаметно и в районе 18 вечера нас выплеснуло в центре Малокурильского, столице Шикотана, который административно все же не являлся отдельным районом, а входил в Южно-Курильский, для связи с которым у него имелось два плашкоута и целый вертолет, который базировался в Крабозаводском и цена ему была 2600 рублей до Южно-Курильска.

Шикотан начинается

На Шикотане скоро станет темно и требовалось думать о ночлеге. Я давно решил, что этот вечер пройдет в палатке, где-нибудь в окрестностях поселка, благо далеко ходить не нужно.

Очень радостно и вольготно шлось по асфальту поселка (еще лет пять назад на всех Курилах, вместе взятых, было ноль километров асфальта), ведь под ногами была очень твердая земля. Не сказать, что качка была невероятной, но все равно земная твердь была ближе и милей.

Захотелось питаться, а тут как раз прохожу низкий сарайчик на котором японской вязью написано про кафе и «Сакуру».

Внутри столики и пахло едой. Заведующая пищеблоком женщина певучим голосом пригласила поесть чем бог послал.

– Борщ, котлеты рыбные и мясные, гречка, картошка – бойко перечисляла она.

Наел на 1400 рублей и подзарядил телефон. В этот раз я рискнул пойти в неведомое без солнечной панели и поэтому ловил любую возможность заряжать телефоны (два), банку (10 тыс) и даже фонарик. Тут же в столовой наметились проблемы с проплатой. МТС, которым приходится пользоваться, не мог натужиться и зайти в приложение Тинькова. Я напрягся.

– Так у нас плохонькая связь то у МТС, лучшая из лучших это Теле2, неплохая Билайн и Мегафон, а МТС совсем слабенькая – развела руками женщина-повар-официант.

Да, так и было. МТС почти не работал в помещениях Малокурильского, но это касалось только нижней части поселка, на верху было терпимо. В Крабозаводском так вообще МТС пел веселые песни, потому что и работал хорошо. Так что будем иметь ввиду.

Я шел наверх, туда, где можно было поставить палатку и побыстрей, сумерки сгущались без замешательства. Школа развернула свои широкие плечи в центре поселка и уверенно смотрела на гавань под своей пяткой. Ничего лучше не виделось, чтобы прислонить по соседству палатку. Чуть сбоку, прижавшись к школьному забору и встал мой шатер, аккуратно развернувшись на виды бухты, в которой околачивались суда, корабли и яхты.

Моя палатка над главной бухтой Малокурилького

Солнце скрылось оставив после себе обеспокоенный свет. В сердце мягко стучало – «Я на Шикотане». До этого мне лишь раз пришлось бывать в его гавани, только даже не пришлось сойти на его берег ни на шаг.

Говорят, и вполне факт, что Шикотан это душа всей Сахалинской области. Здесь обитает гармония и умиротворенность, за которыми и явился, заверните два.

Стоя у палатки, я впитывал виды окаймляющих залив скал и мечтал, как полмесяца буду бродить по закоулкам острова и все их обойду и оставлю в памяти, навсегда.

На вилах Шикотана

Незадолго до полного рассвета я уже стоял под рюкзаком, как лошадь под наездником. Времени было 8 и без всякого завтрака начинались мои приключения.

Скользнув в центр поселка, затесался в магазинчик и там меня нахраписто обманули, выдав выпечку за свежую. Есть в деревне хорошая пекарня, так и называемая «Пекарня», вот только открывается она в десять утра и мне еще это предстоит узнать, а сейчас я остался голодным вывозя лишь на Сахалинских пирожках.

Еще вечером, в палатке, решил, что пойду против часовой стрелки познавать остров и сегодня взял курс на выполнение программы.

Бестолково начав толкаться у синего «Мотеля», уже в конце поселка, на выезде, пошел подниматься по странной, не накатанной дороге, явно недавно взрыхленной. Масса эмоций, спровоцированных нахождением на Шикотане, не давали возможности сосредоточиться и точно понять с чего начать и куда податься, так что пока тыкался как щенок, носом в миску.

В идеальных планах виделось, как я иду гордо вдоль берега. Опыт и знания географии острова утверждали, что это будет далеко не идеально. Берега Шикотана мало того, что глубоко изрезаны, так они еще и как правило обрывисто высокие. Количество пляжей, заботливо окрашенных на современных картах в желтый, было просто точечным. Имелись исключения, и жаль было, что они были уже заняты обоими поселками. Русские первооткрыватели так и назвали Шикотан – Фигурный. Впоследствии вернулись к названию более древних жителей – айнов. Что означало это на языке айнов? Есть разные версии – от «Большое поселение», до «Лучшее место».

Кроме всего прочего, Шикотан обладает неоспоримым преимуществом – это отсутствием медведей. Единственный обитаемый остров Курильских островов, где медведи не водятся. Когда то они бродили по местным сопкам, но тысяч 12 лет назад, когда Шикотан стал островом, отделившись от единой системы материк-Сахалин-Хоккайдо-Кунашир, то столь малая площадь проживания не позволила медведям выжить.

Вернемся, однако, на землю. Огибая главную бухту острова – Малокурильскую, дорога выходила к бухте Хромова, куда я после короткого и глупого брожения по какой-то лесной сопке и вышел.

С этого места уже можно было начать наслаждаться стенами, скалами, кекурами, морскими волнами разбивающимся обо все выше перечисленное. Я, хоть и избалованный гуманоид видами морских побережий, все равно испытал ярко выраженный эмоциональный подъем от развернувшейся скальной панорамы.

Панорама стала разворачиваться

В центре ее аккуратно разлегся песчаный пляж, который охраняли две танковые башни на холмиках, расположенных немного глубже. Крепость Шикотан так просто не возьмешь.

Башня Т-54 (55) смотрит в бухту Хромова

Для защиты Шикотана СССР имел весомые силы и самые видимые для туристов – это РТОТы. РТОТ – рота танковых огневых точек, так переводится. В местах, где вражеский десант имеет хорошие возможности для высадки, перекрываются кучкой танков. Как правило их десять, по пять на каждом фланге. Это старые танки, некоторые из них еще повоевали в Великой Отечественной войне. Правда такие редко встречаются, и конкретно это ИС-2 с «ломанным» носом. Один из таких танков даже сдернули с позиции и он стоит на площади Славы в Южно-Сахалинске, оказалось, что это дикая редкость, буквально несколько штучная по всему миру.

В основном на страже берегов Сахалина и Курил все же ИС-3 и Т-54 (башни). Их не просто привезли и кинули в чистое поле, нет, для них подготовили свою инфраструктуру. Бетонированные окопы подводящие под днище танка, через которое и проникает экипаж внутрь. Вокруг танков окопы полевого заполнения для пехоты, которая должна охранять ударные танки. Машины без двигателей, только для стационарной стрельбы. Расформировали РТОТы в 1993 году, однако мощные остовы танков стоят как новые и становится не по себе, видя как их стволы уверенно глядят в невидимые цели.

РТОТы это не всегда танки с корпусами, часто это просто танковые башни на бетонных основаниях. На все виды этих защитных сооружений мне еще предстоит насмотреться во всех уголках Шикотана и первые две пушки в двух башнях мне пришлось наблюдать почти в самом Малокурильском, в бухте Хромова.

Большая поляна была просто в восторге принять человека в свои хоромы, так же как и до этого она радушно делила свой простор и красивые очертания видимого берега с другим людьми. Это было видно по кострищу, большому столу со скамейками и выбритой многочисленными подошвами травой. Немного в стороне маячила база любителей оседлать волну.

Набирающее силу солнце склонило меня немного перевести дух и собраться с мыслями куда идти. Левый ход соблазнял начать набор высоты в сторону мыса Трезубец, справа же ничего интересного не предвиделось, все внутренности были видны и так.

Дорога уходила в темный лес. Шикотан это место темнохвойной тайги, верней части ее, той что сохранилась от любви и внимания человека. Люди здесь особо большими толпами не бродили, может поэтому все же лес сохранился, покрывая остров на 23 процента.

Как мне пришлось наблюдать, сохранился старый, даже древний массив. Часть деревьев просто поражали своими монструозными видами. Этими деревьями были ель и пихта, одна аянская, другая сахалинская. Тут выражу свое непрофессиональное мнение, что они все же не совсем аянские и сахалинские, кое-что в них отличалось, вот только эти определения еще ждут своих будущих исследователей. Лиственницы на острове почти нет, лишь по дороге на мыс «Край Света» были обнаружены два убого прибитых ветром дерева, вот и весь запас лиственниц Шикотана. (Позже узнал, что две реликтовые рощи лиственницы растут недалеко от Церковной бухты) Растет и береза и ее ближайшая родственница ольха. Из деревьев это основа, а вот что касается кустов и трав, то здесь разнообразие шире и глубже. Все портит бамбук, саза курильская, этот наглый барин подавил всех, а кого не смог, с тем договорился. И если на Сахалине, например, темнохвой выдавливает бамбук, то на Шикотане они живут как два закадычных товарища, совместно деля одну территорию, без признаков угнетения бамбука в ельнике или пихтаче. Хотя есть и исключения.