Писатели и лжецы
- -
- 100%
- +
Я терялась в догадках, чем же там занимаются сейчас Аника и Йен. Когда я, сияя и испытывая легкую эйфорию от похвал, которыми меня осыпал Аргос, рассталась с ними на террасе, они ждали своей очереди на собеседование. Аника обещала, что после этого они зайдут ко мне. Почему же они вместо этого направились в грот? И каким известием они боятся меня убить?
Перегнувшись через парапет, чтобы окликнуть их, я вдруг увидела в лунном свете, как они придвинулись друг к другу и губы их встретились. Оцепенев, я пронаблюдала, как они исчезли из виду, удалившись в грот, полный ковров и подушечек.
Словно в трансе, я вернулась в комнату, села за стол и окаменела. Все лето я провела за этим столом, внимая музам и не замечая, как Аника берет реванш за мой литературный успех – крадет у меня Йена. Просто потому, что она может это сделать. И не может примириться с тем, что мне удалось написать хорошую книгу и обрести настоящую любовь.
Которая оказалась вовсе не настоящей.
Потом я перевела взгляд на черновик своего романа и поняла, что делать.
И вот теперь я смотрю на новое приглашение, лежащее на неоконченной рукописи. Убрать со стола рукопись мне мешал суеверный страх, хотя я годами к ней не притрагивалась. Убрать ее с глаз значило бы, что я отказалась от мысли закончить ее и пора заняться чем-то новым. Но чем? После той книги, которую я написала на Эрисе, мне не пришло в голову ни одной стоящей идеи…
«А вот если ты вернешься туда, то, быть может…» – шепчет в голове неведомый искуситель.
– Это не остров муз! – произношу я вслух. – Это остров той гадкой стервы, которая поселяет в душах зависть и подбивает твою мнимую лучшую подругу увести у тебя парня.
Я бросаю приглашение и конверт в корзинку для бумаг и ложусь спать. Однако, закрыв глаза, я вижу: голубоглазая красавица Аника в шикарном красном бикини ныряет в сверкающее голубое Эгейское море. Когда она выныривает, нельзя не заметить, что глаза у нее цвета моря. Мне показывают целый видеоотчет пребывания Аники на острове: как она идет по горной тропе к развалинам какого-то храма, причем следом бредет Йен; как она по дороге срывает маки и вкладывает один из них Йену за ухо; как она зовет его поплавать вместе в подводном гроте в бухте на восточном побережье острова; как она втискивается между мною и Йеном за ужином, а потом на крыше виллы, когда мы поздней ночью любуемся созвездиями, которые я указываю и называю…
«Теперь, глядя на звезды, я буду всякий раз вспоминать эти места и вас обоих», – говорила тогда Аника.
Открыв глаза, я вижу медленно движущиеся по ночному небу звезды. «Может быть, я все-таки вернулась туда и могу что-то исправить?» – думаю я.
Потом звезды тускнеют. Проморгавшись, я обнаруживаю, что лежу в своей спальне и смотрю на звезды, которые мама нарисовала светящимися красками на потолке, когда я была еще маленькой. Краска неуклонно блекнет. Однажды эти звезды погаснут совсем, но сейчас, подобно звездам, умершим миллион лет назад, они продолжают нести свет, напоминая мне слова покойной мамы. «Если тебе случится заблудиться, ищи путь по звездам», – говорила она и показывала кольцо, которое всегда носила на пальце. В кольцо была вделана древнегреческая инталия с рисунком, изображающим какое-то созвездие. По словам мамы, раньше эта инталия была частью серьги, но по заказу отца ее вставили в мамино обручальное кольцо – чтобы созвездие помогало им найти друг друга. После ее смерти отец передал кольцо мне. В надежде успокоиться я тру большим пальцем рисунок с созвездием, но тут же вспоминаю, что кольцо не спасло маму от потери самой себя в глубинах собственного расстроенного рассудка. Точно так же оно не может вернуть мне ту меня, какой я была до поездки на остров.
Наконец, отчаявшись уснуть, я поддаюсь соблазнительному, как голос сирены, зову соцсетей (я покривила душой, когда говорила Диане, что ушла из них) и захожу на страницу Аники – посмотреть, что она постит о своей будущей поездке на остров и кто ей ставит лайки. И вижу там все образы, которые преследовали меня во сне, как будто она скачала их в свой аккаунт из моего мозга. Она запостила дюжину фотографий того лета, на которых не только она, но и я с Йеном. Мой взгляд задерживается на одном из фото Йена: улыбка, бронзовая от загара кожа, растрепанные каштановые волосы с золотым от средиземноморского солнца отливом. По бокам стоим мы с Аникой, и он обнимает нас обеих.
«Тогда на острове я обрела лучших друзей! – подписала снимок Аника. – Не терпится узнать, кого встречу на этот раз! Кто получил приглашение – сообщите мне!» Аника отметила на снимке меня и Йена. Значит, она все еще в контакте с ним. Я годами прочесывала соцсети Аники в поисках его следов, но то ли Йен стесняется фотографироваться, то ли они больше не вместе. Может быть, она пытается выяснить, приедет ли он. Может быть, она хочет знать, приеду ли я.
Возможно, она даже боится, что я приеду.
В груди вспыхивает искорка, похожая на тот всплеск дофамина, который я ощутила, узнав, что причислена к избранным; но этот огонек не гаснет и подогревает темное желание – увидеть, как самоуверенность в голубых глазах Аники сменится растерянностью. Дать ей знать, что избрана не только она? Могу поспорить, она взбеленится, когда узнает, что меня тоже пригласили.
«Что за гадкая мысль!» – укоряю я себя. Это все остров. Не успела я ступить на него, а он из-за океана уже пустил в ход свою темную силу. «Зависть мне теперь чужда, – внушаю я себе. – Я вышла из этой гонки».
«Тогда почему ты до сих пор следишь за Аникой? И почему рукопись все еще лежит на столе?»
«Я перестану следить за Аникой и завтра же выброшу рукопись», – отвечаю я себе. Пятнадцать лет я изо всех сил старалась как-то наладить свою жизнь: сменила отца на посту директора музея при университете, поднялась до IV категории в штатном расписании кадров, со всеми полагающимися льготами и пенсионным обеспечением. Мне незачем ехать на край света за призрачным вдохновением, якобы обеспечивающим успех творчеству. Мне нет нужды становиться писательницей.
Уже откладывая в сторону телефон, я замечаю значок, что мне пришло личное сообщение. Оно оказывается от Аники.
«Привет! Думаю, ты слышала, что я опять еду на остров. Надеюсь, ты не расстроилась, узнав, что я вновь приглашена. Помню, что между нами там под конец черная кошка пробежала, но я понимаю, что ты была немного не в себе. Наверное, все мы были немного не в себе. Хочу лишь сообщить, что не таю на тебя никаких обид и была бы искренне рада с тобой увидеться. Чмоки-чмоки! Аника»
Я смотрю на это сообщение, пока буквы не начинают расплываться перед глазами, как пена на гребне волны. «Хочу лишь сообщить, что не таю на тебя никаких обид». Ничего себе! Как будто это я предала нашу дружбу!
Вместо ответа в личке я оставляю комментарий к ее посту: «Ни за что на свете не упущу такой возможности. До встречи на острове!»
Глава третья
Через десять дней я уже сижу в портовой таверне города Волос и жду яхту Аргоса. Перед этим, подтвердив свое согласие по электронной почте, я получила автоматический ответ от секретарши Аргоса Деспины Утис с предложением обратиться в туристическое агентство в Афинах, которому поручено организовать поездку. Меня отвезли на лимузине в аэропорт от самого дома, и я, как пассажир первого класса, в ускоренном порядке прошла все таможенные и пограничные формальности.
В последний раз я летала на самолете на семинар по античной истории в Миннеаполисе. В салоне эконом-класса меня втиснули между бизнесменом, который то и дело задевал меня локтем, и угрюмым мальчишкой, игравшим в видеоигру без наушников. На сей раз меня приветствовали на входе, назвав по имени, проводили до места, больше похожего на личный кабинет, угостили бокалом шампанского и снабдили шелковистой пижамой на случай, если я захочу вздремнуть во время одиннадцатичасового перелета. Все были удивительно любезны! Мой вам совет: если хотите удобств и хорошего обращения, обзаведитесь кучей денег. К моменту прибытия в Афины я успела почувствовать себя причисленной к сонму олимпийцев, коим по рангу положены доброе отношение и нагретые полотенца. Аргос и остров уже простерли надо мной свою чудодейственную длань.
Итак, я сажусь за столик, заказываю греческое пиво «Мифос», которое мне нравится больше названием, чем на вкус, и тут же чувствую, что по спине бегут мурашки, как от чьего-то пристального взгляда. Я оборачиваюсь и вижу сидящего за соседним столиком мужчину лет сорока в брюках цвета хаки и белой свободной рубашке. На столе перед ним блокнот «Молескин», в руке чернильная авторучка, у локтя бутылка «Мифоса»; он что-то пишет, прикрывшись видавшей виды фетровой шляпой. Он поднимает на меня глубокие карие глаза, и они мгновенно переносят меня на пятнадцать лет назад…
«Вы тоже направляетесь на Эрис? У вас нет ощущения, что мы отплываем куда-то вместе с аргонавтами? Меня зовут Йен».
Всю неделю я следила за аккаунтом Аники – не прокомментировал ли он тот пост, в котором мы оба отмечены, – но тщетно. Видимо, он не поедет, решила я, припомнив, как Йен в конце нашего пребывания на острове сказал: «Надеюсь никогда больше не увидеть этот забытый богом, проклятый кусок скалы».
И тем не менее он здесь.
Может быть, еще не поздно притвориться, что я его не заметила? Может быть, еще не поздно вернуться поездом в Афины и потратить все деньги с кредитных карт на перелет домой? Но нет, Йен уже поднимается с места и приближается, прихватив рюкзачок, как будто решил пересесть ко мне. Не спросив разрешения – а когда он его спрашивал? – он усаживается за мой столик и делает самое скверное, что только может. Он произносит мое имя с той же интонацией, как когда-то…
– Майя. До самого конца не был уверен, что ты все-таки приедешь.
– А я была уверена, что тебя здесь не будет, – парирую я, сделав паузу на хороший глоток пива. – Насколько я помню, ты под конец здорово разозлился на Аргоса, обозвав его монстром, а нас – дураками у него на побегушках.
– Фу, – морщится Йен. – Неужели я и правда был таким говнюком? Это риторический вопрос! Каюсь, у меня тогда был период юношеского бунтарства.
– А, так это был только период? – осведомляюсь я, впадая в едкий сарказм так стремительно, словно падаю в теплую ванну – вроде той, в которой Сенека вскрыл себе вены. – А сейчас ты в каком периоде?
Несколько секунд Йен внимательно смотрит мне в лицо, словно пытаясь отыскать ту девушку, которая когда-то была к нему благосклонна, и, так и не найдя, отвечает:
– В периоде кающегося старца. Узнав, что ты приедешь, я понадеялся на возможность поговорить с тобой и прояснить кое-какие недоразумения.
На миг я оттаиваю под взглядом его карих глаз, но потом до меня доходит смысл сказанного.
– Когда ты узнал, что я приеду? Где ты об этом узнал?
Он вздрагивает, но пытается скрыть смущение, пожимая плечами:
– Где-то в соцсетях.
– Я не пишу постов в соцсетях… – начинаю я и тут же осекаюсь, вспомнив про свой комментарий в аккаунте Аники. Значит, рьяный противник прогресса Йен Дэвис со своим аналоговым ноутбуком и экстравагантной авторучкой следит за событиями в жизни Аники – как и все мои знакомые. Мы еще не успели добраться до острова, а Аника уже вклинилась между нами.
Йен, должно быть, тоже думает о ней. Он окидывает взглядом таверну и спрашивает с деланым безразличием:
– Она здесь? Вы вместе приехали?
– Ха! Вот еще! – фыркаю я, но ловлю себя на том, что тоже осматриваюсь, ожидая увидеть где-нибудь поблизости пламя ее рыжих волос и голубых глаз. Вместо этого мой взгляд задерживается на пожилой даме в белых брюках капри, матросской блузе и шарфе «Эрмéс» на голове. Глаза ее скрыты огромными солнцезащитными очками, где я вижу свое отражение в изящной оправе. У меня возникает ощущение, что я посмотрела в лицо горгоне Медузе и обратилась в камень.
– Это же?.. – начинаю я. Дама поднимается с места и движется к нам, катя рядом огромный серебристый чемодан на колесиках, изготовленный из какого-то суперсовременного материала. В другой руке у нее еще одна туго набитая сумка от «Луи Виттон». Вид у дамы такой, словно она только что прибыла сюда с другой планеты или из фильма Феллини пятидесятых годов прошлого века.
– Мия Гулд? – спрашивает она, глядя на меня поверх очков, а затем поворачивается к Йену: – И Йен Дэвис?
Его-то имя она хорошо запомнила.
– Майя Голд, – поправляет ее Йен, вставая и придвигая ей стул со словами: – Рад вас видеть, Оливия.
Оливия подставляет Йену щеку для поцелуя, а затем наклоняется, чтобы поцеловать в щеку меня. Только вместо лобзания я получаю удар по уху дизайнерской сумкой – судя по ощущениям, у нее там плотная пачка бумаги. Видимо, Оливия носит с собой рукопись следующей книги.
– Ну да, Майя – теперь я вспомнила. Ваш литературный дебют после поездки на остров произвел прямо-таки фурор, не утихавший целый год. Как называлась ваша книга? «Жена декана»?
– «Дочь профессора», – поправляет Йен.
– Ах да. В том году вышло много книг со словами «жена, дочь, сестра» в названиях. Ваше произведение попало в список примечательных книг в «Таймс», не так ли? Помню, как я удивилась, что такое милое юное создание умудрилось сочинить нечто настолько… цепляющее. Жаль, что я не в курсе, что вы еще написали.
– Больше ничего, – отвечаю я, ища глазами официанта, чтобы заказать еще пива. – Это была моя первая и единственная книга.
– О! – произносит она в ответ, как будто не в силах представить себе столь низкую производительность труда. Сама Оливия Нокс – настоящая легенда в мире детективной литературы. Цикл ее произведений о сыщике Моро длится уже двадцать пять лет, и каждая новая книга вызывает бурю восторга у фанатов, хотя отзывы критиков в последнее время были довольно прохладными. Лично я перестала читать ее творения несколько лет назад, потому что сюжеты и ситуации стали повторяться. Однако выносливость, потребная для того, чтобы в течение двадцати пяти лет сочинять по книге в год, заслуживает восхищения.
Склонившись над столом, Оливия легонько вонзает мне в тыльную сторону ладони кончики ногтей.
– Все дело, наверное, в той шумихе, которая поднялась вокруг вашего дебютного произведения? Помню, как я беспокоилась за вас. Я ведь сразу поняла: добром это не кончится. Не сомневаюсь, Аргос хотел как лучше, когда задействовал свои связи в «Таймс». Но иногда чрезмерный успех вредит начинающим. Их может парализовать страх, что вторая книга не будет пользоваться таким успехом.
Серьезно? Она полагает, что хвалебную статью в «Таймс» продавил Аргос?
– Да, бедная Майя! – Йен жестом подзывает официанта и заказывает нам всем по новой: себе и мне по «Мифосу», «Апероль спритц» для Оливии. – Мне стало просто страшно за тебя, когда я увидел ту блестящую рецензию в «Таймс». Думаю, вы никогда не сталкивались с такой проблемой, Оливия.
– Что?! – Глаза Оливии не видны за зеркальными стеклами, но лицо ее подергивается от предполагаемого оскорбления. – Рецензии в «Таймс» на мои книги всегда были самыми восторженными…
– Что вы, я просто хотел сказать, что у вас никогда не было проблем с сочинением очередной книги. Которую по счету вы написали? Двадцать пятую? Тридцатую?
– Я только что закончила двадцать пятую книгу о сыщике Моро, – переведя дух, отвечает Оливия. – Чудесная команда издательства «Полсон Пратчетт» уже готовит юбилейное издание, где страницы будут с серебряным обрезом – в честь серебряного юбилея, понимаете? Вот как чутко они ко мне относятся. А вы, Йен, все еще продолжаете тот причудливый исторический цикл, кажется? Сыщик Аристотель…
– Пифагор, – поправляет он. – Сыщик Пифагор. Только не я, а мой отец. Боюсь, что я, как и Майя, оказался способным произвести на свет лишь одно детище. Однако я не могу отнести отсутствие второго на счет оглушительного успеха первого. Издатель выпустил мой первый опус ограниченным тиражом, как секретный документ для служебного пользования.
На миг утратив бдительность, я смеюсь – ну почему на мне нет таких темных очков, как у Оливии! – а Йен смотрит на меня взглядом, который мгновенно переносит меня на пятнадцать лет назад, превращая не в камень, а в жидкую лаву.
Откуда-то издалека до меня доносится голос Оливии:
– Ой, смотрите!
Краем глаза я вижу, что она указывает на море, как будто предупреждая о надвигающемся цунами. И лишь когда она произносит: «Вон она, ваша подруга Аника!» – мы с Йеном отрываем взгляды друг от друга. Не могу точно сказать, кто первым.
«Да и какая разница?» – спрашиваю я себя. Мы всего лишь исполняем пародос – вступительную песнь хора в древнегреческой трагедии перед выходом главных героев. Зато каков выход! В гавани появляется шикарная моторная яхта из тикового дерева. На обоих бортах у носа судна изображено по широко раскрытому голубому глазу. На носу, подавшись вперед, как резное украшение, помещаемое там по древней традиции, стоит женщина, и встречный ветер красиво отбрасывает назад ее рыжие локоны. Это Аника. Прибыла главная героиня.
Глава четвертая
По дороге к причалу к нам присоединяется низенький мужчина средних лет с завитой челкой, но уже редеющими волосами. На нем желтая ветровка, за спиной вещмешок, в руке холщовая сумка с логотипом Общества изучения античности.
– Сидней? – восклицает Йен и с такой силой хлопает его по спине, что тому едва удается устоять на ногах. У меня возникает подозрение, что Йен нарочно переусердствовал: между ними в прошлый раз были какие-то нелады. Но даже если так, Йен смягчает свою выходку восторженным возгласом:
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Сноски
1
Мэри Рено – английская писательница, автор романов о Древней Греции. Прим. пер.