В сухом остатке

Рисунок на обложке Павла Зубкова

Оригинальные внутренние иллюстрации Светланы Крыловой

© Кочергин А., 2020

© ИК «Крылов», 2020

Preamble (англ.)

Меня всегда завораживали те книги, где таинственный и невидимый в реале автор сумел проникнуть со своим рукотворным миром в моё осторожное сознание. Выписав в нём выпуклые, осязаемые картины, способные научить, тронуть уже оголенные чувства и наотмашь ударить очевидностью заложенной морали. Лишь в одном испытывал я внутренний протест – как и зачем люди выдумывали эти миры, выплеснутые на священную бумагу. Как же скучна была их жизнь, если они уходили от пережитых, собственных историй в иллюзорные выдумки, пускай и переполненные поучительными смыслами. Да, да, пережить «1984». Слава Богу, пережить ещё нельзя, и это предостережение нам из прошлого, да, именно «Бойцовский клуб» создан хотя бы для того, чтобы впечатать нам во внутреннюю часть черепа: «Мы покупаем вещи, которые нам не нужны, за деньги, которых у нас нет, чтобы впечатлить людей, которые нам не нравятся». (с)

Слава Богу, я это читал и уже не забуду. Но как жаль, что среди писательской братии так мало реальных людей, способных без стеснения сказать – всё написанное я видел, и это не притча, не утреннее сновидение, а вырванный кусок моей подлинной жизни, кусок, который самодостаточен для нравоучения, врачевания немощи или указания на Путь к Звездам! Человеку нынешнего остро необходим парень, в котором Он узнает себя, только тогда слова этого парня, станут собственностью читателя в полной мере, только тогда написанное станет истинным, по факту своей безоговорочной реальности. Задумал очередной писательский проект «В сухом остатке», где вся реальная история или мысль должны поместится в камерном формате на пол-листа А4, чтобы не лить воду и помнить: кто много говорит, тот врёт (с). Писать планирую по главе в день и выкладывать в сеть – прочтите это первыми.

Ваш А. К.

02.04.20

Санкт-Петербург

Обгоняя железнодорожный ветер

Вставать надо рано. Тогда возникает чувство, что встал до начала жизни, то есть украв у мироздания несколько минут или даже часов, глядя на спящих женщин, котов, детей и оцепеневший с ночи мир за окном. Именно в такие ранние часы приходят самые светлые и точные, как шило, мысли.

Вы, особенно в детстве, совершенно точно, садились в утренние поезда, с солнцем пробивающимся через немытые порталы огромных окон с мятыми занавесками, с запахом дыма и сыроватого белья. Вы искали своё место в плацкарте и мечтали только об одном – чтобы если рядом мужик, то пусть он будет в свежих носках и трезвый хотя бы к началу пути. Было украдкой интересно, кто они вокруг, эти внезапно собранные люди, что они будут грызть на обед и продает ли выпившая проводница «Доширак» и пиво. А в это же время, в этом же поезде, в голове состава, который во время движения станет хвостом, в вагоне СВ едут два человека. Они купили билеты порознь, но в последний момент – по цене маленького самолета, и им жутко неудобно, потому что они более чем знакомы – один из них районный депутат, пламенный борец с коррупцией, получающий мизерную зарплату, а второй кристально честный местный судья с такой же зарплатой. Поздоровавшись сквозь керамические зубы, каждый проклинает тот момент, когда напялил золотые «Бреге» или «Ролекс» не по приезду, а перед выездом из дома, и крокодиловые ботинки – ну вот никак это всё не соответствует аскетичному имиджу «слуги народа». Так и будут сутки показывать в проход откормленные зады и тупить в стену в раздумьях, кто кого первым оттролит и где.

А в плацкарте вдруг запел практически трезвый и вполне приличный парень, запел громко и красиво, смутив окружающих, которые блудливо заулыбались, завистливо подумав: «Вот дебил!» Что в переводе с русского означает: «Вот бы мне так суметь, при всех, во весь голос…» И пока мы будем застенчиво мять сиси, стесняясь своих мыслей, слов, песен и внезапно нахлынувших стихов, до той самой поры Душа наша будет томиться в плену несвежих подгузников, которые мы так и не рискуем снять с неё, чтобы не выделиться и не быть замеченным саркастичным и милым быдлом. А в это время наш замечательный и влюбленный во всё, что он видит, парень, уже подъехал к тому месту, куда так спешил под стук колес, и приехал он в первом, самом дешёвом вагоне, который при отправлении был хвостом, приехал, обогнав двух обожравшихся боровов из СВ на целых 5 минут, то есть победив их хотя бы в этом. Ну хоть в чём-то!

Ваш А. К.

03.04.20

Сорвать скорлупу сердца

Пришло письмо от неведомого собеседника, в котором было молчаливое вложение. Открыл из вежливости. И против своей воли увидел, как камера наблюдения безучастно сняла смерть карликового шпица, которого беззаботно вела на прогулку его подружка – девочка лет десяти. Его буднично задушил выскочивший из лифта бультерьер, даже не разобравший, что за добыча попалась в этот раз. Девочка настолько оцепенела от ужаса, что молча смотрела, а потом развернулась и пошла домой на ватных ногах, а маленький труп тащился за ней на розовом поводке, как пушистая, уже не живая тряпочка.

За что вы так со мной? Что я сделал вам, что вы разрываете мое сердце, давая мне повод задыхаться неделями от этого детского ужаса, который теперь, не отпуская, живет и в моём сердце, а близкие аккуратно спрашивают: «Что с тобой?», видя как я застываю взглядом, а по лицу текут слезы бессилия.

Можно ли быть взрослым мужиком, видевшим смерть бесчисленные количество раз, иметь руки по локоть в дерьме и крови и при этом не выносить детского горя? Вот только таким и можно, зная истинную цену каждой детской слезинки…

Когда ты маленький, то ты живёшь среди травы, кузнечиков и божьих коровок, видя мир гораздо ниже и шире взрослых, веря в гномиков и Дюймовочек. Жарким летним днём по тротуару рядом с наши домом деловито шныряли жуки-пожарники, это такие поразительные, как нарисованные ромбики с красными «мордочками» на спинке. Я, маленький и глупый, смотрел на их суету и вдруг задумчиво ткнул одного из этих малышей своим ободранным сандаликом, оставив на сером, раскалённом асфальте чёрное пятнышко и сморщенное тельце, которые высыхали на глазах…

– Сынок, что же ты сделал?!

– На жучка наступил…

– Его ждала дома мама, а теперь она никогда его больше не увидит.

Маленький человек задохнулся от безвозвратного ужаса содеянного. Это, наверное, самые страшные слова, которые я слышал по сию пору, скорлупа моего сердца лопнула, и оно более ничем не прикрыто, мне не страшно жить с таким, но не нужно пинать его от скуки, воздержитесь, если сможете.

Ваш А. К.

04.04.20

О роли личности и общности в истории

Есть легенда, основанная на личных воспоминаниях автора пассионарной теории этногенеза Льва Гумилёва. Что вселенская роль пассионария пришла ему в голову, когда он лежал на полу камеры в «Крестах» и смотрел на ослепительный луч света, падающий через решётку окна под потолком.

Это всё, что нам нужно знать о том, как должно жить и к чему стремиться. Аминь.

Ваш А. К.

16.07.20

Прекрасное безумие детской площадки

Вы когда-нибудь приглядывались к стратегическому минимуму «аттракционов» детских площадок? Мне одному показалось, что некий злой демон-конструктор, потея очками, представлял, как детки будут падать с рукоходов, сваливаться в отверстия веревочных мостиков и застревать в алогичных нагромождениях из фанеры и металла? У вас не обрывалось сердце, когда вы видели висящего вниз головой карапуза, который при этом чувствовал себя великолепно? Разве детский вой от ушибов и травм не раздаётся над площадкой с завидным постоянством? Она стала от этого менее посещаема?

Если вы будете обрабатывать квартиру антисептиком, чтобы на ваше драгоценное дитя не напал микроб, то оно, дитя, никогда не обосрется и не получит тот драгоценный иммунитет, который нельзя получить, не переболев в детстве корью, свинкой, ветрянкой и т. д. Чрезмерная опека ребенка приводит к печальному: у семи нянек дитя без глазу. А значит, позвольте подрастающему человеку стать частью этого мира, социализироваться в играющей компании сверстников, а если повезет и возьмут, то и в компании старших пацанов. Позвольте ему получить те первые шрамы, от которых разрываются материнские сердца и из которых строится настоящий человек, уже знающий цену боли, поступку, страху и смелости – не по восхитительно изданным книжицам, а в реале.

Смелость это реакция на опасность, не будет опасности – откуда взяться смелости? Вот почему чем более жестокие и опасные игры приняты у социума, тем более волевым становится взращиваемое поколение. Вот почему я совершенно уверен – мальчики просто обязаны драться, отстаивая свои убеждения, защищая свою Честь и Достоинство, защищая слабых и саму Правду, проявляя тем самым категорическое неприятие зла и неправды мира. Не волнуйтесь, они слишком слабы, чтобы нанести увечья друг другу. Но именно детство – это период максимализма, а значит, счастливая пора самых преданных друзей, вселенских врагов, отчаянных боёв и первой Любви. Всего того, что строит настоящую личность даже из полупрозрачного «фантика», которого привел на площадку папа-пианист.

Надо ли оберегать детей? А зачем вам мой ответ? Вы что, сможете найти в себе титанические силы и устранится от родительских инстинктов? Вряд ли. Но прежде чем кидаться на каждый писк вашего драгоценного чада, вспомните, что вы воруете в эту секунду бесценный опыт преодоления боли и опасности, опыт общения и становления личности, и это происходит прямо сейчас в драке вашего карапуза в песочнице с агрессором, который пытается отнять у него любимую лопатку и выталкивает с занятой им территории «доминирующего самца». Не воруйте у детей их детство, именно оно рождает личность, ну или благодаря вашему слепому обожанию вы вырастите «маминого сынка», готового прятаться за юбку до первых пролысин и вставных зубов. За что вы так с вашим ребенком, он такой милый, пусть дерется в грязи, потом отмоете…

Ваш А. К.

19.05.20

Vox populi Vox Dei

Заезженная фраза на мёртвой латыни, которую знает каждый троечник с ВУЗом за спиной: глас народа – глас Божий. А кто понял о чем речь? Кто осознал всесокрушающую силу этого Гласа? Разуверившись за годы гонений, мы потеряли не только Веру в Бога и Его всесилие, мы прежде всего разуверились в себе, способных на единение с ним и друг с другом – через него. Вот почему, когда говоришь о величайшем оружии против несправедливости и злобы мира, об общинном выражении своей позиции – тебя поднимают на смех. Криво улыбаются «опытные» люди, которые тем самым признают:

1. Своё отстранение от Бога.

2. Свой эгоцентризм.

3. Свою социальную отчужденность и одиночество.

4. Своё безволие, возведенное в напускную «благодать».

5. Но самое главное – уверенность в безнадёжности моего народа как нации, способной на создание собственного социально и национально ориентированного государства без крови и вульгарных свалок.

А чему веселятся эти люди, чужеземной петле на их шее? Мы – за политический процесс санации, основанный на абсолютной необходимости формирования национальной стратегии развития и отстаивания ее в политическом пространстве. Уверен! Единственное политическое оружие, достойное моей Родины и нас с вами – это духовное единство и политическая воля, заявленная так внятно, чтобы услышали даже те, кто заткнул уши пачками ворованных денег! И чтобы ни одна лукавая субстанция не посмела даже думать, что готова пренебречь этим народом, голос которого зазвучал как иерихонские трубы – Гласом Божиим. Дело за малым – стяжать братское единство, когда каждое слово, каждый звук наш будет слит в едином хоре людей, сплочённых одной мечтой, одной культурой, языком и обычаями, не оскорбительными ни для кого и согревающими всех в России теплотой Русского Сердца. Глас Народа – Глас Божий! Воистину!

Ваш А. К.

29.05.20

Кубики красоты

Однажды я зашёл в один из самых легендарных соборов мира, венецианский Basilica di San Marco, где от стен исходит сумрачное свечение золотой смальты. Смальта – это мозаика, где каждый кубик стекла с задней стороны покрыт сусальным золотом, что превращает его в некое подобие кусочка золотого зеркала.

Подошёл ближе и стал разглядывать эти древние осколки совершенства. Время не щадит ни стекло, ни камень, венецианская мозаика и потускнела, и потеряла своё барочное великолепие, но приобрела тяжеловесное величие, в котором застыло само время.

Мы часто видим людей, которые внешне не отвечают эталонам утончённой красоты. Но их черты, часто даже вульгарные, вдруг цепляются за наш взгляд, и уже не оторвать его от восхитительной толстушки Монсеррат Кабалье с ее орлиным носом на широком лице. Вот уже Винсент Кассель не кажется безобразным люмпеном с грубым и вызывающим лицом. Вот уже «слишком вызывающий» голос и внешность Чечилии Бартоли сливается в единое целое и сжимает что-то мужское в вашем животе своей властной «рукой». И как ни странно, но ангелоподобная Сара Брайтман с её безупречно отточенным вокалом может не вызвать в вас то, что вдыхает в вас эта страстная итальянка, поющая на грани вокальных приличий.

Мы выглядим так, как себя представляем (с). И человек, готовый стать героем, наполняет свои черты отблеском будущего поступка, буря в душе истинной итальянки расцвечивает ее черты и звучание ее голоса. Застенчивый человек делает своё лицо мелким и нечитаемым, а трус часто прячется за ширмой «разумности». Мы сами решаем, как мы выглядим и на что мы способны. Как же прекрасно, когда вокруг тебя великолепные дамы и мужественные кавалеры, а не жующие в прогрессирующем слабоумии вырожденцы, безосновательно считающие себя достойными чего-то большего, кроме как «хлеба и зрелищ». Будьте красивы – и вы будете Героями, ну или наоборот – Герои прекрасны!

Ваш А. К.

03.06.20

Бессмысленный китайский поезд в будущее

На планете земля есть несколько совершенно безумных и, на первый взгляд, бессмысленных проектов, первым из которых является сверхскоростной поезд из Шанхая в аэропорт Пудун. Ха, ответите вы мне, а как же сверхскоростные японские монстры от Синкансэн (яп. новая магистраль) которые трудятся аж с октября 1964 года? Кого и чем удивили китайцы, да ещё и бессмысленно? Японцы запустили сразу сеть скоростных железных дорог, первая очередь соединила Токио и Осаку на участке в 515 км, которые преодолевались в 1964 году за 2,5 часа. Это в 1964 году!

Напомню – чем шире сетка реализации, тем дешевле изготовление ее компонентов за счёт стандартизации оборудования. Что же сделали китайские коммунисты? Они не гнались за какой-то буржуазной выгодой, они просто создали в единственном числе поезд на магнитной подушке, который, по сути, не имеет ограничения в скорости (технически она заявлена как примерно 603 км/ч, ограниченная до 431 км/ч, в рамках безопасности; впрочем, безопасность на 431 км/ч мало отличается от ее отсутствия на 603 км/ч). Дистанция между началом и концом маршрута составляет 30,5 км, поезд набирает скорость и 1,5–2 минуты идет на том самом максимуме, тратя 7 мин 20 сек на весь маршрут. Что характерно, владеет этим монстром частная компания, которая, как и всё в Китае, напрямую подчинена решениям Компартии Китая. Партия пока не строит сеть дорог с магнитным подвесом, но строит будущего человека и будущее общество сообразно 100-летнему плану развития нации. Именно поэтому в 2004 году, невзирая на фантастическую затратность единственного экземпляра, был создан этот поезд мечты. Чтобы каждый китаец почувствовал гордость за свою Родину и стал работать ещё активнее, побеждая в коммунистически-капиталистическом соревновании, часто имея 7-дневную рабочую неделю, часто не имея отпусков ни разу в жизни, часто не рассчитывая на пенсию, которая в Китае только для госслужащих. Но имея собственный дом, три машины на семью и достаток квалифицированного рабочего, который относит его к среднему классу.

Китайцы взяли сталинскую экономику как слепок, но главное, они взяли сталинскую идеологию и пропаганду построения «нового мира» и уже стали самым успешным регионом планеты. Странно, что мешает нам взять то, что они взяли у нас? Если, конечно, мы хотим в будущее, как хотят этого какие-то там китайцы, строящие поезда мечты, невзирая на затраты и прочую чепуху…

Ваш А. К.

03.06.20

Необходимое и достаточное

Что именно вам нужно, чтобы целовать ваших детей? Что именно необходимо, кроме Любви, чтобы пожирать глазами и вдыхать запах вашей любимой? Чем ещё, более важным и желанным, можно заниматься, кроме самого факта Любви к своим близким?.. Всё в сравнении с этим – ничтожно и суетно, и как страшно, что мы тратим годы на горделивые цели и лукавую суету жизни. Сжигая бесценное время на что-то, кроме того, что взрослеет и уходит, чья красота увядает, не дождавшись вашего обожания в заслуженной мере. Как пренебрежительны мы к тому, что имеем, как глуповато мы уверены в вечной молодости и здоровье. Мы слабоумно заносчивы в своих целях: статусе, капитале, узнаваемости. Нет ничего дороже поцелуя вашей возлюбленной, потому что в нём сосредоточена сама жизнь. И если мы готовы на что-то большее, то только на то, чтобы наши дети и возлюбленные жили счастливо в спасенной вами стране, в излеченном вами мире. Потому что вы Отец. Кто ещё поправит эту крышу и укрепит эти стены, чтобы счастье не озябло в вашем доме?

Ваш А. К.

04.06.20

Возможность Победы

Если вы не поняли, с кем сражаетесь, то, скорее всего, вы сражаетесь с самим собой, либо с собственными иллюзиями. Оценка противника с точки зрения его тактико-технических характеристик и его намерений – это второе, что должно прийти вам в голову, потому что первое – это оценка ваших ТТХ и стратегия ваших побед! Звук выстрела не должен влиять на «поклоны вашей головы» хотя бы потому, что пуля этого выстрела уже пролетела и она была явно не «вашей». Идеальным положением для стрельбы является позиция лёжа: максимальная уверенность удержания оружия, минимальный силуэт для прицеливания по вам. Затем удобна стрельба «с колена», а самым сложным и опасным является стационарное положение для стрельбы стоя.

Смена позиции – один из обязательных элементов тактики. Произведя прицельную очередь или несколько одиночных выстрелов, следует откатиться на пару метров, с учетом особенностей складок местности. Резкий старт из позиции лёжа и перемещение по выбранному «коридору» движения, на фланг под углом от 45 до 60 градусов, не дольше чем 3 секунды (1 секунду противник вас замечает; 1 секунду он прицеливается; примерно секунду летит пуля), падение, перекат и занятие позиции лёжа. Стрелять на бегу – пустая трата боеприпасов и замедление вашего перемещения, слаженность групповых действий позволяет прикрыть ваш маневр огнем остальной группы. Вопрос: «В этом слаженном маневре есть разница, кто напротив?» Есть лишь с точки зрения приоритетности целей: снайпер, гранатомет, активные стрелки. Это я к тому, что делая что-то результативно, мы делаем это всегда одинаково, невзирая на сопротивление противника, в котором, без сомнения, заключена сама возможность нашей победы. А победа обретается не смущениями противника, а нашими боевыми навыками и сплочённостью подразделения.

Однажды писал программу по психической адаптации пауэрлифтеров в соревновательном периоде. Жим всегда одинаков, вне зависимости от веса на штанге. На блины снаряда надеваются два мешка, спортсмен жмёт неведомый вес, то есть не настраиваясь на рекорд или «отдых», а исполняя привычный и отлаженный алгоритм упражнения, исключив предсказуемый «испуг» перед штангой. Итого: в любом деле, которое мы делаем, мы должны опираться не на наши суетные представления о возможных опасностях, а на наши практические навыки, приносившие успех в предыдущих этапах нашей деятельности. Опирайтесь не на модное, а на результативное. Помните: «ЛУЧШЕЕ – ВРАГ ХОРОШЕГО!»

Ваш А. К.

04.06.20

Britain's Got Talent. Susan Magdalane Boyle

Писать о состоявшихся звездах – это как стоять в очередь за автографом, глуповато толкаясь, чтобы на секунду зацепиться глазами с предметом обожания. Но я рискну. Я обожаю Сьюзан Бойл. Сказать, что меня разорвало видео от 11. 04. 2009, значит не разглядеть, как я утонул в соплях и рыданиях, сжавшись как от удара в грудь. Потому что увидел, услышал, как из оболочки гадкого утёнка показался… Ангел.

Я не буду тиражировать описание ее поразительной по бесцельности и унынию жизни наедине с котом в маленьком городке. Не буду рассказывать, как нелепо и даже вульгарно она смотрелась на сцене в своём странноватом платье невнятного цвета и старушечьих туфлях. Я лишь расскажу о том, как одинокая, оставленная умершими родителями девочка 47-и лет, которую никто никогда не любил, не побоялась выйти перед огромным залом и циничным от усталости жюри. Чтобы выдохнуть из себя мечту всей своей жизни так, как если бы Ангел разорвал тленную плоть и вырвался в поднебесье, загрохотав струнами своих крыльев. Она не повзрослела и не поумнела за эти пару минут. Именно с ней не произошло ничего внезапного. НО ОНА ИЗМЕНИЛА ЧТО-ТО В НАС ЗА ЭТИ СЕКУНДЫ, И МЫ РЫДАЛИ ОТ БОЛИ И СЧАСТЬЯ ОБРЕТЕНИЯ.

И даже не важно, насколько совершенен ее вокал. Харизматически важно лишь то, что Сьюзан подарила Надежду тем, кто бережёт огонек в своём сердце. Если это смогла «глупышка Сьюзан», девочка без образования, с задержками в развитии, живущая в мамином доме, в каком-то Богом забытом городке, то какое вы имеете право душить СВОЕГО АНГЕЛА? Который готов вырваться из вашего сердца, как только приложите малую толику сил к воплощению своей Мечты! У вас нет Мечты?.. За что вы так с собой?

Ваш А. К.

05.06.20

Ориентиры… Ау?!

Я много писал об экспедиции в Китай, меня поразило покрытие сотовой связью диких гор и пустынь в Тибете. Не вижу вышек, а на телефоне полная линейка. То есть это как бы картинка сегодняшней Империи – ясность и предсказуемость движения, где «Коммунистическая Партия Китая – Хорошо!» (с)

Вы когда-нибудь отъезжали от кольцевой дороги крупного города километров на 60–80? Когда навигатор вдруг становится синим, сообщая, что работает без сети, а встречаемые вами местные долго смотрят вам в след, как бы спрашивая себя: «Это теперь вот такие машины у людей?» Дикость и запустение. Это даже не окраины Тюменской области или рабочие поселки Норильска. Это запустение в самом центре моей страны, в получасе пути от МКАД, когда ищешь монастырь, а находишь какой-то бесцельный поселок без имени, созданный из руин прежней цивилизации. Поселок, в котором не слышали об асфальте, капитальных ремонтах и уже в 9.30 по дороге шёл молодой парень, падая и вновь вставая, героически сражаясь с алкоголем и силой притяжения планеты. Поселок, где молодая мама толкает перед собой дерматиновую коляску, в которой, очевидно, выросла и она сама, и стеснительно поправляет видавший виды ватник не по размеру. Вот что такое сегодняшняя Россия, и хватит нам врать о том, что она встала с каких-то колен! Лучше расскажите мне, кто сумел поставить эту великую страну на колени так, что она и не заметила, насколько ниже стал горизонт…