Дневник дембеля

Пролог

Эта книга не про армию.

В жизни каждого человека случается такой период, когда он вынужден поменять себя и свою жизнь.

Он может длиться одну секунду, как полет пули мимо твоей головы. Он может длиться один день, как свадьба или похороны. Он может длиться одну неделю, как важная сессия перед дипломом. Он может длиться один месяц, как командировка в другом городе. Он может длиться один год, как срочная служба в армии. А может длиться двенадцать лет, как у Соломона Нортапа в рабстве.

Места и обстоятельства могут быть разными. Армия, суд, тюрьма, необитаемый остров, другие страны, горы, пустыня, море, детдом. В мире полно историй, как человек выходил из разных ситуаций и живет сейчас счастливо.

Сейчас, когда я пишу книгу, я счастлив. Потому что я сейчас живу так, как я хочу, ведь жизнь всего одна. Но для того, чтобы забрать свое счастье, мне пришлось бороться, как Артёму Колчину.

Я еще не был так искренен, как в этой книге. Потому что то, что я здесь рассказываю, будет написано максимально честно и искренне. Здесь будут даже те моменты, которые я не рассказывал никому из своего окружения.

Эта история будет полезна тем,

— кому предстоит срочная служба в армии,

— кто сейчас служит,

— кто уже дембельнулся.

Я хочу сказать вам несколько вещей, о которых вы должны знать при чтении этой книги, чтобы вы меня правильно поняли и получили удовольствие от этой истории.

Для начала — одно и самое главное замечание: в этой книге будет много армейского лексикона, имена военнослужащих и номера частей вымышлены, другие данные под ЗГТ не разглашаются.

Тем самым я хочу обезопасить себя от лишних проблем, ведь когда ты указываешь на реальных людей, тебе это придется доказать. Еще некоторые не хотят стать известными благодаря этой книге. Поэтому такую просьбу я реализую для всех. Единственный реальный человек в этой книге — это Я. Еще дело в том, что я буду рассказывать о том, о чем принято молчать.

Самое главное качество этой книги — честность. Если вы будете читать и подумаете, что я вам вру, то не стоит читать дальше. Здесь я искренне делюсь с вами своей историей, а также теми случаями, о которых не хотел говорить даже с близкими людьми.

Еще один важный момент. В «Дневнике Дембеля» я выражаю именно свое собственное мнение. Вы можете с ним не соглашаться (я на этом не настаиваю), но я здесь написал о том, что считал нужным написать.

Заранее скажу, что в этой книге не будет подробной инструкции о том, как отслужить. Для этого есть интернет, ютуб, специальные сайты. Я не стану говорить о том, что и так можно найти. Здесь я рассказываю свою историю службы.

Стоит отметить, что в армии бывают разные части, военные, ситуации и т. д. Если при чтении вам покажется, что у вас такого в армии не было, это еще не означает, что не было его вообще.

Еще один нюанс. Со временем воспоминания начинают немного терять свой облик. То, что ты помнил вчера, можешь забыть через пять лет. Когда я писал эту книгу, мне не всегда удавалось в точности вспомнить все, о чем я хотел написать.

Получалось, что мозг додумывал воспоминание, однако оно могло быть совсем не таким. Я говорю не о том, что я вру. Я вам говорю правду, но не надо воспринимать все это, как стопроцентный факт. В девяноста процентах есть, конечно же, факты, потому что это так было, однако оставьте десять процентов на небольшие неточности. Позвольте мне совершить небольшую ошибку, писать историю реальную — это очень сложно.

Эту книгу я начал писать в декабре 2016 года. За это время, когда я писал, у меня бывало неловкое ощущение, что я пишу какую-то дичь. Но я понимаю, что все это правда! Если у вас при чтении будет точно такое же ощущение — это нормально, ребята. Мне кажется, при написании этой книги я проходил взросление. Четыре-пять глав я написал, находясь в армии. Все остальное я писал после службы.

В этой книге будет всего понемногу. История про мою армейскую службу, интересные случаи, связанные не только со мной, но и с другими солдатами, также жизненные ситуации, интересные мысли и многое другое. Я уверен, что вам будет интересно!

Еще пара моментов:

1. Все совпадения с реальными людьми случайны.

2. Публикация книги разрешается только с письменного разрешения автора, то есть меня.

Приятного чтения!

Глава 1. Звонок

Все началось за две недели до моего призыва в армию. В тот день я пришел со своей работы домой и в голове была только одна мысль: армия. Я рассматривал все возможные варианты развития событий. Я искал все возможные выходы из этой ситуации.

Проблема с армией напоминала мне путь по висячему деревянному мосту между скалами, и прямо на нем был сильный туман. Я не мог быть уверен в своей жизни и будущем, пока не решу для себя проблему молодых парней. Если оставлю все как есть, то могли забрать в двадцать пять или двадцать семь лет, что, на мой взгляд, было хуже, чем идти в восемнадцать или двадцать лет. У меня не было крутых связей, которые помогли бы откосить. Не было денег, чтобы купить военник. Значит, мне придется идти по мосту сквозь густой серый туман и по деревянным ступенькам. Я принял решение.

В надежде на своих родителей я спросил, могут ли они мне помочь. Мы сами приехали в город из своей деревни. Я же сам с шестнадцати лет хотел работать. Сначала я продавал сим-карты одной крупной телефонной компании. Месяц проработав, я понял, что особо много не заработаю, решил уволиться. Продолжал искать варианты работы. Был даже вариант устроиться в «Орифлейм», где мама занималась продажей косметики. Вернее, покупкой самой косметики. Узнав об этом, мама сказала, чтобы я не работал там. Но летом 2014 года я нашел работу. Я устроился в «Макдональдс», где проработал до самого призыва. Во время работы я хотел добиться успеха, чтобы побольше заработать. Но за два месяца до армии я разочаровался в работе и понял, что дни в яркой футболке работника «Макдака» сочтены. В общем, наша семья — стабильный средний класс.

Они мне ответили, что помочь не могут, и мы насчет этой темы чуть не поссорились. Папа предложил мне позвонить военкому и узнать, когда меня призовут. Сначала я испугался, но набрался смелости, взял его телефон и пошел на кухню разговаривать.

Дозвонившись, я представился и спросил, когда меня заберут. Начальник военного комиссариата попросил повисеть на линии, затем спросил мою фамилию, и я ему ее сообщил. Я услышал, что 12 декабря в шесть утра я должен прийти в военкомат для отправки на службу в армию. А в ближайшее время я должен был забрать и подписать повестку.

Многие парни бегут от этой злосчастной бумажки, но в этой ситуации я сам за ней пошел. Если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе. Именно этот звонок определил дату начала нового этапа жизни, в которой на год я уйду от гражданки. Времени насладиться медом гражданки осталось две недели, затем будет год соли службы в армии. Вот так я принял решение идти в армию.

Я воспринял все нормально. Не было паники, я понимал, что рано или поздно это случится, так же как и смерть. Поскольку у меня были родные и близкие в деревне и городе, я принял решение, что сначала проведу проводы в городе — за неделю, затем с девушкой в поселке и завершу проводы в деревне с родственниками.

Чтобы устроить проводы в городе, я попросил своего знакомого администратора «Антикафе» установить скидку. У меня не было денег, чтобы взять в аренду. Сделали объявление, написал друзьям. Может, было ошибкой проводить проводы одновременно с «Мафией», но пришло мало друзей. Но зато те, кто захотел меня проводить, пришли, что было приятно.

Пришли сначала мой друг Никита со своей любимой, Анной. Поскольку они были из Москвы, они посидели час и уехали. По их взглядам я видел, что они увидят друга только через год. Чуть ранее я вместе с Никитой проводил нашего общего и лучшего друга, тоже Никиту. Было чувство грусти, как будто кошки скребли ногтями в душе. Но благодаря проводам спустя полгода я понял, что у меня мало друзей, но этого достаточно оказалось для меня.

Также пришел мой приятель Антон. Он пришел из армии. Раньше со мной работал в «Маке». Он меня подбодрил, просил задавать вопросы, но во время его службы я задавал вопросы вплоть до своего ухода в армию. Он как будто повзрослел после армии, хотя ушел после института и поздно, в двадцать три года. Все-таки лучше раньше уходить.

Проводить меня пришел Михаил, знакомый по игре «Мафия». Он пробыл недолго, сказал, чтобы я достойно нес службу, гордился честью и землей Тульской.

Также пришел на проводы еще знакомый по «Мафии» и ее ведущий Артём. Он еще занимается донорством, ведет концерты в «Корстоне». Он пришел со своей девушкой. Мы с ним пообщались, он спросил, готов ли я к армии. Я сказал, что готов.

Грубо говоря, я играл в «Мафию», ел пиццу, выпил пивка. Коллеги по «Мафии» пожелали мне достойной службы и чтобы я «не был крысой». Когда игра закончилась, я остался в кафе со своими знакомыми, выпил пива и пошел домой. Меня расстроило, что людей, которых я бы хотел увидеть на проводах, было мало. С другой стороны, было приятно, что есть люди, которым не все равно на тебя. С друзьями я попрощался.

Настал черед проводов с моей Любимой. Мы познакомились в апреле 2016 года. Я приехал к ней просто погулять и пообщаться. А в итоге между нами разошлось пламя любви.

Мы полюбили друг друга. Когда я уходил, мы встречались семь месяцев. Может, кому-то казалось, что мало мы встречаемся для того, чтобы год быть вдалеке друг от друга, но если бы хоть на один процент не был уверен в том, что она меня дождется, я бы не стал тогда заводить отношения. Некоторые парни расстаются со своими подругами, потому что они не уверены в них.

Как я проводы отмечал с девушкой? Я приехал к ней, мы смотрели кино «Властелин колец». Скажу, что трилогия интересная, но слишком тягучая. Достаточно было бы шести часов фильма вместо девяти, остальные три часа создатели тянули моменты, чтобы зрителя не отпустить.

С моей Любимой мы решили перекусить той едой, которая нам не нравится, на примере фруктов, йогурта, чипсов. Мы поняли, что «невкусная» еда вполне нормальная, просто она с нашим вкусом не совпадает. Не нравился мне грейпфрут, потому что он кислый. Моя Любимая сказала, что, прежде чем есть этот темно-красный фрукт, надо снять шкурку. Меня удивило, но даже снятие шкурки не сделало фрукт вкусным. Я предпочитаю бананы, груши, яблоки.

Никогда не забуду момент, когда во время нашего просмотра фильма мы начали плакать вместе. Мы осознали, что не просто на год отдаляемся друг от друга. Я как будто часть нашей совместной души заберу на год. Я оставил наш талисман любви ей, потому что не хотелось его терять в каптерках.

Нам предстоит год друг без друга. Год без постоянной поддержки близких. Год без свободы. Это очень тяжело. Прорыдавшись, мы продолжили смотреть кино. Естественно, мы занялись страстной любовью. Целовали каждый сантиметр тела. Подробности рассказывать не буду, уж простите.

Попрощались мы очень быстро. Мы встали в полчетвертого утра, потому что мне на работу надо было к шести утра прийти, а автобус был в четыре сорок утра. Мы встали, позавтракали, оделись, вышли из подъезда. Идем как ни в чем не бывало, вокруг много снега и почти нет людей. Подходим к остановке и видим автобус.

Чтобы не опоздать на работу (для меня это была последняя смена), мы поцеловались последний раз перед армией, я побежал к автобусу, сел и поехал на смену. Скомканно прошли проводы с моей Любимой женщиной.

Перед своей последней сменой я переоделся, попил немного кофе. Мой коллега, ночной техник Вася, сказал, что в армии очень скучно. К слову, он сам уже отслужил, и поэтому я прислушался к его словам. Отработав, я поехал домой, затем поехал покупать часы (в армии это полезная штука), постригся налысо, даже выложил фотку в инстаграме, поел в «Маке» перед армией. Теперь осталось попрощаться с родней и друзьями из деревни.

Я со своими родителями поехал в деревню. Как только мы выехали из города, я уснул, а проснувшись, очутился уже километрах в шестидесяти от деревни. Такое чувство, как будто оказался в другой вселенной.

Мои родители взяли в аренду кафе в поселке. В крайний день перед уходом в армию вечером проводили проводы. Пригласили своих родственников, близких и моих друзей. Проходили проводы как обычно: ели, пили, танцевали, родители снимали на камеру.

Мне не хотелось пить, потому что я не мог прийти пьяным на призывной пункт, просто иначе бы меня отправили в такое очко, что было бы очень хреново. Мои близкие давали по тысяче рублей, типа, на будущую жизнь после армии. Мне кажется, что без приключений проводы не могут пройти. Я помню, как у моего старшего двоюродного брата на проводах привязали санки к машине и катались весело. У меня произошла даже не драка, а стычка.

Стоим я и мой двоюродный брат Стас на улице, разговариваем. Из кафе выходит мой знакомый, Ваня. Он меня немного бесил, но раз уж он пришел, то он меня уважал. Ему, то есть Ване, не понравилось, что сказал Стас. Он начал наезжать на моего брата, и я его защищал.

Перед этим Ваня головой боднул моего первого соседа по деревне Васю. Тот нормально стукнулся головой об асфальт. Не забывайте, что они были подшофе. Возникла потасовка, выбежала из кафе родня, начали разнимать, и Ваня успокоился.

Спустя какое-то время он сказал что-то неприятное по отношению к моей тете Наташе, и сразу вспыхнула потасовка. В ярости мои родственники сказали, чтобы Иван вообще сюда не приходил. Короче, как всегда, все нажрались, особенно мои друзья. Я же спустя время службы понял, что нажираться как свинья удовольствия не приносит и уж лучше сексом с девушкой заняться, чем выпить рюмку водки.

Время было около одиннадцати вечера, я попросил своего папу отвезти домой. Когда приехали, я разделся, лег на кровать, посмотрел футбол, играли вроде ПСЖ и «Монако». Когда начал засыпать, я выключил телевизор и лег спать. Это была последняя ночь перед армией, и вот так я ее провел. Кто-то скажет, что надо было бы поярче провести эту незабываемую ночь, чтобы потом на посту вспоминать. Отчасти они правы, но это было лично мое решение.

Я проснулся в пять утра, поспав где-то четыре часа. Я, как обычно, позавтракал. Черный чай, бутерброд с колбасой и плов с кетчупом. Я оделся, собрал свою сумку, проверил, все ли я взял.

Когда я был готов выйти на улицу, сесть в машину, я увидел слезы на глазах моих родственников. Очень грустно не видеть своих самых близких и любимых людей год, это очень тяжело. Именно этот момент дал старт тому, что я начал ценить самых близких людей. Армия меня начала учить именно с этого момента.

Мы попрощались, вышли из дома и сели в машину. Вместе с моими родителями поехали проводить меня до военкомата тетя Катя и дядя Виталя. Когда мы приехали, то увидели толпу молодых и старых, парней и девушек, мужчин и женщин. Все они провожали своих сыновей в армию. У кого-то было двадцать человек, у меня же были мама, папа, дядя Виталя и тетя Катя. Мы вышли из машины, решили постоять напоследок.

У меня было чувство пустоты, то есть я не понимал этот важный момент. Я был спокоен, но внутри было пусто. Я в себе был готов отдать год из своей жизни на самое настоящее мужское дело. Я туда шел с целью изменить себя, выйти из зоны комфорта. Я был уверен, что армейское испытание пойдет мне на пользу. В будущем на гражданке я с улыбкой буду вспоминать свою службу.

Приехал военный комиссар и дал команду попрощаться с родственниками и заходить в военный комиссариат. Я очень тепло попрощался со своей родней. Дядя Виталя мне дал напутствие:

— Ты служи, как я служил, а я на службу хуй ложил.

Когда мы закончили прощаться, я выдохнул изо всех сил и пошел.

Вместе с пацанами, коллегами по несчастью, впустили нас в комиссариат. Вошло пять человек, а должно было шесть. Нас отвели в комнату, мы сидели, помню, что у одного чувака был глаз красный. Он объяснил, что это шайбой попало. Мы познакомились и не знали, что нас всех раскидают, ну, если не по России, то по Западному военному округу.

Наконец пришел шестой человек. Он сказал, что долго прощался, за опоздание его чуть не отругали. Всех нас, «молодых и зеленых», повели в кабинет комиссара, и нам дали военные билеты. Я думал, что их дают, когда дембель, а оказалось — наоборот. Было бы очень смешно, если бы нам дали военник и отпустили домой. Но мы были годны к службе по вердикту медкомиссии, и придется отрабатывать красную военную книжку самым ценным: временем.

Нам их вручили, сказали, что жетон, который прикреплен к военнику, не терять. Нас выпустили попрощаться еще раз, я вернулся к своей родне, мы признались друг другу в любви. Я понимал, что надо выполнять обязанности, и, когда закончили прощаться, я с волнением вернулся в комиссариат, я очень надеялся, что выйду отсюда год спустя и с улыбкой на лице. Это было бы самое настоящее счастье в жизни.

За день до «судьбоносного» звонка, во время игры в «Мафию» мой знакомый Слава, болельщик «Спартака», сказал одну важную вещь:

— Подумай сам, правильно ли поступают родители с тобой по отношению к армии?

Мои родители были не против моей службы, но в душе они не хотели со мной расстаться на год. Я давно понял, что я уже взрослый парень и что надо выходить из родительского гнезда. Я надеялся, что армия поможет мне избавиться от родительского контроля и даст очень много самостоятельности по отношению к себе. Надо взрослеть.

Нас отправили в машину, мы взяли вещи свои и сели. Когда начала выезжать «газель», кто-то стукнулся об нее. Скорее всего, от того чувака, к которому пришло двадцать человек. Родственники не хотели выпускать железного монстра, но он, так же как и Министерство обороны, был беспощаден, он выехал, мне помахала ручкой моя любимая родня, и я поехал «отдавать долг Родине».

Теперь, как в одной известной песне, можно было бы сказать: «Теперь ты в армии, сынок».

Глава 2. Призыв

Мы с нашими будущими сослуживцами и женщиной из военкомата едем на маршрутке. Вокруг одна темнота, солнце еще не встало — конечно же, это зима. Во время поездки спали все, кроме водителя и меня. Если бы я даже захотел спать, то у меня все равно бы не получилось. У меня были мысли, как у меня пройдет служба в армии.

Я шел туда с целью изменить себя. Я был слишком мягким и добрым, что нехорошо отражалось на мне. Надо мной в школе и колледже подшучивали, издевались. Помню, как в шестом классе пацан отобрал у меня на улице шапку, и я, как гончая собака, бегал за ней. Когда вернули, я пришел домой и в ярости заявил, что хочу перевестись в другой класс. Вспоминая, я думаю, что зря это сделал. В колледже не так жестко подшучивали, но меня это раздражало. Я надеялся, что армия сделает меня жестким, сильным и мужественным.

Я надеялся, что армия превратит меня из маленькой лошадки в большого и сильного коня. Я хотел поменять себя и саму свою жизнь.

Мы приехали в военкомат города Тулы. На КПП нас обыскивали, чаще всего выкидывали еду и станки для бритья. Для начала нас отвели к психологу писать тесты. Не было прямых вопросов, типа, «вы готовы убить человека?» А были такие:

«Ваш сон крепкий или прерывистый?»

«Общительный вы или замкнутый?»

«Беспокоят ли вас тревожные мысли?»

Короче, если бы ты плохо написал тест, проще говоря, написал, как придурок, то тебя отправили бы в такое далекое очко, что даже письма бы не прошли, или отправили бы в психушку. Я решил писать тест нормально, чтобы проблем у меня не было.

Следующим этапом стала медицинская комиссия. Она состоит из таких врачей, как психиатр, невролог, офтальмолог, ЛОР, хирург, стоматолог, терапевт. Нас всех раздели до трусов, и мы с документами ходили по врачам. Честно, я сомневаюсь, что на врачебной призывной комиссии можно было бы откосить. Если ты уж явился по повестке на службу, то хоть язва, хоть грыжа, вердикт один: ты годен! До призыва у меня была категория «Г» (временно не годен) из-за проблем с щитовидкой. Когда болезнь отступила, то в районном военкомате сделали категорию «А» (годен). Я был не против.

Затем нас заставили сразу фоткаться на дембельский альбом, календарь и фото на память. Фотограф оказался хамом, я не думаю, что он по-армейски жесткий. Хам — как раз то слово, которое подойдет для него. Мы накидывали зеленую офисную форму, брали автомат (конечно же, нерабочий), шапку, берет и сидели ровно, с прямой спиной.

После фотосессии нам раздали бесплатные сим-карты. Это очень полезная функция, ввиду дорогого роуминга по России (который в 2019 отменили). Я лично этой бесплатной сим-картой не пользовался, да и сами родители ей не пользовались. Нам было достаточно нашей гражданской сим-карты.

Мы пошли переодеваться в военную форму. Мы сняли всю гражданскую одежду и обувь, оставили только трусы. Взамен нам дали бежевую футболку с надписью слева «Армия России», офисную зеленую форму (китель и брюки), не зря говорили, что эта форма идеальная. Также дали брючный ремень с серебряной бляшкой, нашивки «Вооруженные силы России» и нашивки с флагом России. Затем дали берцы зимние.

Поначалу мне дали их сорок четвертого размера, они мне подходили, но не успел сказать, как их поменяли на сорок пятый размер, что, как выяснилось по ходу службы, оказалось слишком велико. В армии не спрашивают твоего мнения, тут подчиняются приказам. Дали нам еще зимние носки, зеленый бушлат, ремень для бушлата, серую шапку с кокардой посередине, черные перчатки. Вдобавок дали сумку черную с надписью «Армия России», зеленые резиновые тапки, железную ложку, кружку.

Мы еще сдавали тест на наркотики. Это конверт, в котором лежит тест с тремя полосками, которые показывают, наркоман ты или нет. Помню, что у одного пацана тест оказался положительным. То ли недоразумение, то ли он действительно курил спайс, я не знаю. Нам откатывали отпечатки пальцев. В армии две формы: офисная — это значит повседневная, а вторая форма — ВКПО (всесезонный комплект полевого обмундирования). Ну конечно же, я не могу не рассказать про несессер, он же армейский джентельменский набор призывника.

Итак, что же в него входит? Зеленое махровое полотенце, зубная щетка, паста, бритвенный станок — четыре штуки, кусачки для ногтей, швейный набор (нитки, иголки, пуговицы), расческа, шампунь, гель для душа, пластыри, крем для губ, гель для стирки. Мое мнение, что ни одна вещь из несессера не соответствует высокому качеству. Бритва плохо бреет, из-за нее бритье напоминает каторгу, гель для душа не намыливается, пластыри плохо клеятся. В Минобороны сделали ставку на количество, а не на качество, и сильно экономят.

Мы все вещи получили, прошли всех врачей, переоделись в армейскую форму, и осталось нам дождаться… покупателей. Это офицеры из воинских частей, в которых вы будете служить. Мной заинтересовались из Коврова Владимирской области. Честно, о таком городе я в первый раз услышал. С другой стороны, я многих областных городов не знаю.

Представителями этого города были младший сержант Червенко и капитан Тальков. Сержант был немного пухлым, а вот в капитане, если бы не форма, не узнали бы офицера. Они рассматривали мое дело, расспрашивали. Короче, я им понравился.

Я думал и хотел попроситься в связисты по двум причинам. Первая — это профессия. Летом этого года я закончил колледж по специальности «радиотехник», поэтому я хотел приобрести еще дополнительные навыки. Второе — это самый легкий род войск. Потому что я бы не попал в ВДВ или спецназ. Да, может, я себе облегчил условия, но я считаю, что так хорошо произошло.

Мне объявили, что я еду в Ковров. Впереди был еще ППЛС (пункт приема личного состава) в Коврове, а в самом городе кроме связистов были танкисты и артиллеристы. Еще не понятно, в каких войсках я буду служить. К слову, также были покупатели из Валдая и Сергиева Посада Московской области. Этим же вечером мы — это я, капитан, сержант и еще девять человек — поехали в Ковров. Это поездка запомнилась одним курьезным случаем.

Когда мы приехали в Москву, капитан и два курсанта не успели выйти из электрички, и она поехала. Все остальные, в том числе и я, остались на платформе. Мы спустились в метро, договорились с охранником, объяснили всю ситуацию. Он нас пропустил, и мы, когда нашли друг друга, отправились на поезд. У нас, то есть призывников, было много еды, и нам сказали, что до приезда в часть лучше все съесть, а то на КПП отберут. Мне не хотелось есть, потому что не был в настроении.