Спираль времени. Киносценарий

© Людмила Кузнецова, 2025

ISBN 978-5-4485-7990-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ИНТ. САЛОН АВТОБУСА – УТРО

Полутёмный салон автобуса. Лица спящих пассажиров.

Электронные часы в автобусе показывают – 05:00.

Водитель ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ (58), напряжённо моргает. Левой рукой трёт висок. Глаза медленно закрываются, потом резко открываются.

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

(шёпотом)

Надо остановиться, выйти размяться. Вон тот поворот проеду и встану…

Его глаза опять закрываются.

НАТ. ШОССЕ – УТРО

Автобус сильно трясёт и подбрасывает вверх. Он переворачивается набок и падает вниз с небольшого откоса.

Крик испуганных пассажиров вырывается из открытых окон и эхом несётся вслед за автобусом.

Упав с откоса, автобус переворачивается несколько раз и становится на колёса. Подпрыгивает словно заводная детская игрушка и замирает.

На землю медленно оседает густая пыль.

ИНТ. САЛОН АВТОБУСА – УТРО

В салоне мёртвая тишина. Никто не шевелится. На лицах пассажиров – испуг. МУЖЧИНА СПОРТИВНОГО ВИДА (35) первым нарушает молчание.

МУЖЧИНА СПОРТИВНОГО ВИДА

Люди! А мы не перевернулись, на колёсах стоим, чувствуете? Все живы? Эй, водитель, открывай двери!

Начинаются истерики. Слышится плач, всхлипы и причитания.

Василий Петрович смотрит на треснутое лобовое стекло. Кровь тоненькой струйкой стекает по виску водителя.

Его рука медленно тянется к кнопке открывания двери. И вот пальцы дотягиваются и с усилием нажимают на пластмассовый бугорок.

Двери с громким лязганьем открываются. Пассажиры бросаются к выходу.

СТАРУШКА В БЕЛОМ ПЛАТОЧКЕ (85) пытается протиснуться в дверь.

СТАРУШКА В БЕЛОМ ПЛАТОЧКЕ

Да не толкайтесь вы так, ведь все живы, счастье-то какое!

НАТ. ЛЕСНАЯ ПОЛЯНА – УТРО

МУЖЧИНА В СВЕТЛОМ КОСТЮМЕ (47) спрыгивает с подножки автобуса на землю.

МУЖЧИНА В СВЕТЛОМ КОСТЮМЕ

Ну и в переплёт же мы попали! Куда это мы влетели?

КАТЯ (19) держится за руку ЛЁНИ (22).

КАТЯ

Лёнь, а мне что-то дышать тяжело. Когда падали, у меня дыхание и остановилось…

Лёня смотрит вверх и что-то шепчет про себя.

Вышедшие из салона, падают на траву, прислоняются к деревьям, поднимают глаза к небу, крестятся.

СТАРУШКА В БЕЛОМ ПЛАТОЧКЕ

(хлопая себя по рукам и ногам)

Хвала тебе Всевышний! Нигде ничего не болит… Ой, спасибо тебе, боженька-а!

Высокая полная женщина – ТАТЬЯНА (42), копается в своей сумочке.

ТАТЬЯНА

Ну, ты, бабуля, радуешься, как будто тебе двадцать лет. Ты, слава Богу, жизнь прожила. Вон молодые и то так не радуются… Да где же ты есть? Ах, за подкладку завалился!

Вытаскивает мобильный телефон. Пытается набрать номер, но телефон не работает.

ТАТЬЯНА

(продолжая)

Эй, граждане, давайте звонить в милицию, скорую… Куда там ещё? У меня что-то телефон не включается, ударился что ли?

Татьяна трясёт его, нажимает на кнопки, но дисплей не светится.

Мужчина спортивного вида, облокотившись на дерево, смотрит на свой мобильный телефон.

МУЖЧИНА СПОРТИВНОГО ВИДА

У меня тоже заглох.

ГОЛОСА СО ВСЕХ СТОРОН

И у меня, и у меня, и у меня…

С подножки автобуса медленно спускается Василий Петрович с перевязанной головой и садится на траву.

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

Не знаю, как так получилось, вы уж простите меня, но все живы и, слава Богу! Не знаю, что с телефонами, почему они разом у всех отключились? Но тогда кому-то надо идти на дорогу, помощь звать. Нас 26 человек, вместе со мной. Давайте, несколько человек поднимутся наверх, к дороге. Кто желает?

Мужчина приятной внешности – ФЁДОР (51), стоя позади Василия Петровича со своим соседом по автобусному креслу – КОНСТАНТИНОМ (45) отзывается.

ФЁДОР

Мы пойдём, я и вот сосед мой.

Василий Петрович поворачивает голову и смотрит на них.

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

Как вас зовут?

ФЁДОР

Фёдор…

КОНСТАНТИН

Костя…

ТАТЬЯНА

Я бы тоже пошла, ещё из женщин, кто за компанию желает?

Девушка ЛИЗА (21) с пирсингом под бровью и на пупке, с множеством колечек на пальцах поднимает вверх руку.

ЛИЗА

Я…

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

Ну, давайте, вот вчетвером и идите. Наверх поднимайтесь, а там дорога. Голосуйте, зовите помощь, а мы тут подождём. А вас как зовут?

ТАТЬЯНА

Татьяна.

ЛИЗА

Лиза.

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

(глядя на часы)

Так, сейчас, сколько – пять утра? Значит, мы под Танайском… Точно все живы, раненые есть?

ЖЕНЩИНА В ПАРИКЕ (65), который съехал у неё набок и открывает седые волосы, оглядывается по сторонам.

ЖЕНЩИНА В ПАРИКЕ

Да, похоже, вы один!

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

(протяжно)

Чу-де-са! Ничего не понимаю!

НАТ. СКЛОН ЛЕСА – УТРО

Четверо добровольцев поднимаются по склону. Останавливаются, оглядываются по сторонам. Никакой дороги нет, вокруг один только лес.

ФЁДОР

Чертовщина какая-то! А дорога где?

КОНСТАНТИН

Весь автобус одновременно не мог сойти с ума? Я ощущаю своё тело, язык мой говорит нормально, но я всё равно ничего не понимаю!

Лиза смотрит в сторону и видит старого человека с палкой и корзинкой.

ЛИЗА

Поглядите, вон дедушка грибы собирает, давайте у него спросим?

Все глядят туда, куда она показывает. ДЕД (90), палкой вороша листву на земле, медленно приближается к ним.

ТАТЬЯНА

Дедуля! Не подскажите, как к дороге выйти… К трассе?

Дед ставит корзинку с грибами на землю, оглядывает с улыбкой всех четверых.

ДЕД

Никакой трассы поблизости нет. Мы со старухой живём тут недалече, в избушке. И знаем – дороги здесь нет. А вот если тропинкой вдоль реки идти, то километра два до Крайнегорска будет…

КОНСТАНТИН

Как до Крайнегорска?

ТАТЬЯНА

(упавшим голосом)

Мы же до Танайска почти доехали…

ФЁДОР

(сплюнув через левое плечо)

Опять чертовщина! Недаром сегодня 13 мая, пятница. Дед, ты нас видишь? Вот мы, нормальные люди, вчера в 22.00 выехали из Крайнегорска. Ехали всю ночь, потом упали с откоса, теперь ищем дорогу, а ты говоришь – два километра до Крайнегорска! Мы что, все разом свихнулись что ли? Вот вы с бабкой в лесу живёте, а цивилизация, какая у вас есть – свет, радио, телевизор?

ДЕД

А зачем нам они? Мы и так не хуже вас про всё знаем.

ФЁДОР

Это, что ж вы знаете? Какое сегодня число, месяц, год – вы в курсе?

Дед хитро прищуривает глаза, опирается на свою палку.

ДЕД

Ну, это мы всегда знаем, это наше главное! А сегодня, милые мои, 13 мая, пятница, как вы правильно сказали, а год – 1977.

ФЁДОР

Какой 77 год? У вас, что – время остановилось? Мы в 2005 живём! Правильно я говорю?

Глядит на оторопевших попутчиков. Все молчат.

Федор машет рукой и смотрит вдаль.

ФЁДОР

Ладно, дед, иди, отдыхай, а мы пойдём. По берегу, говоришь, километра два? Ну, пойдёмте, чего одеревенели?

Поворачивается и идёт к берегу реки. Остальные медленно идут следом.

ДЕД

(вдогонку)

Если что не поняли, так мы вон там, за холмиком живём. Заходите, если что…

Дед глядит им вслед. Старенький плащ, который висит на его немощной фигуре, как тряпка на палке, одного цвета с окружающей зеленью.

Пройдя несколько шагов и, оглянувшись, все четверо уже не могут определить – ушёл дед или ещё стоит, сливаясь с деревьями?

ФЁДОР

(бурча себе под нос)

За холмиком, говорит, живём… За могильным, что ли? Заходите, если что! Так нам туда рано, за холмик…

Константин начинает, как ребёнок, прыгать то на одной, то на другой ноге, щипать себя за руки, щёки, нос, производить лицом какие-то мимические движения.

КОНСТАНТИН

Действительно, мистика какая-то! Да что, в конце концов, происходит, едрёна вошь… Ой, девушки, извиняюсь…

ТАТЬЯНА

Да ладно. Вот я – нормальная спокойная женщина и то хочу выругаться. У меня направление в областную больницу на операцию. Сказали, что сегодня обязательно надо лечь, а то мест не будет. А я по лесу шастаю.

КОНСТАНТИН

(задумчиво)

Да-а, 77-й я хорошо помню. Мне семнадцать было, десятый класс заканчивал… А ты, Федя, где в 77-м был?

ФЁДОР

Двадцать три мне было, к свадьбе готовился, с первой женой – Тонькой.

ЛИЗА

А что у вас много жён было?

ФЁДОР

Много – не много, а сейчас третья, все по сыну мне родили, только… ладно… не будем об этом…

И рукой рассекает воздух, словно отрубив что-то.

ЛИЗА

А меня в 77-м и в помине не было и родители мои тогда ещё не поженились.

(обернувшись к Татьяне)

А вы что в 77-м году делали?

ТАТЬЯНА

Да девчонкой была! И, представь себе, хорошенькой! Чуть позже от женихов отбоя не было. Я ж не всегда такая была. Была, как и ты – молодая и красивая. Мне сколько раз говорили – «Ты идёшь, а мужики во все глаза палятся…». А теперь кто и скользнёт взглядом, так равнодушным… Ох, как быстро всё пролетело!

ФЁДОР

(идя впереди всех)

Так, попутчики мои нежданные, давайте ещё раз порассуждаем. Ну, допустим, уснул наш водитель за рулём, в лес въехал, все спали, никто ничего не видел. И так аккуратно вёз нас между деревьями, ни одно не задел, пока не навернулись – чудеса и только! Да не может такого быть!

Константин останавливается и показывает рукой вдаль.

КОНСТАНТИН

Поглядите, поглядите-ка, что делается! Это же наш Крайнегорск на холме! Мы что всю ночь вокруг ездили, и никто ничего не заметил?

Все останавливаются и смотрят на свой райцентр на холме.

ЛИЗА

(обидчиво)

Да ничего мы вокруг не ездили, я до двух ночи не спала, мы уже больше полпути проехали. Я всё видела, правду говорю.

КОНСТАНТИН

(улыбаясь, пробуя пошутить)

Ну, а потом ты уснула. Петрович увидел, что все спят, развернулся и назад поехал.

ТАТЬЯНА

(удивлённо)

Что это храм на бугре такой облезлый? Его же реставрировали? Он белый был, а этот из красного кирпича и креста на нём нет?

ФЁДОР

(потерев затылок)

Да он такой при коммунистах был, до 90-х годов… Ну что, пойдем, посмотрим, что там за мираж?

Все идут по направлению к городу.

НАТ. ЛЕСНАЯ ПОЛЯНА – УТРО

Василий Петрович хмуро ходит вокруг автобуса, бьёт ногой по колёсам, стучит кулаком по обшивке и бубнит себе под нос.

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

Нет, тут что-то не так! Кому расскажу, не поверят! Отключился, с откоса упали, на колёса стали, автобусу хоть бы что! Пассажиры все живы, ни одного раненого, кроме меня…

(и уже громко, обращаясь ко всем)

Ну что, мобильники ни у кого не заработали?

Пассажиры разбрелись по поляне. Кто сидит, кто лежит на траве, кто ходит, разглядывая окружающую местность.

ВИОЛЕТТА (30) с родимым пятном на лбу, сидя на пеньке, пытается реанимировать свой телефон.

ВИОЛЕТТА

Даже не светится, никакого звука из него не исходит.

ДЕНИС (25), вскакивает с травы и бежит к автобусу.

ДЕНИС

У меня же там ноутбук? А он-то работает?

Выходит из салона с ноутбуком. Садится, прислонившись к дереву, ставит его на колени и включает.

ДЕНИС

Монитор засветился…

Все пассажиры с поляны идут к нему.

Но экран только светится каким-то изумрудным цветом с радужными переливами. Молодой человек нервно бегает пальцами по клавиатуре.

Вдруг из этого завораживающего сияния всплывают хаотичные буквы и цифры. Одни сменяются другими. Он уже ничего не делает с клавиатурой, а молча, наблюдает это непонятное движение букв и цифр. Раздаётся щелчок, движение на мгновение останавливается, и снизу вверх начинают плыть какие-то имена слева и цифры справа.

ДЕНИС

(читает имена с монитора)

Ольга, Дмитрий, Василий,

Татьяна, Владимир, Фёдор….

КИРИЛЛ АНТОНОВИЧ (60) – мужчина интеллигентного вида, с большой сверкающей лысиной на голове. Вытирает её платочком.

КИРИЛЛ АНТОНОВИЧ

Вот и моё имя – Кирилл.

АННА (52) – женщина в очках с толстыми линзами. Невысокая, с тучной фигурой. Смотрит, вытянув голову.

АННА

И моё – Анна…

АЛЬБИНА (42) – некрасивая женщина. Смотрит из-за плеча Анны.

АЛЬБИНА

И моё редкое имя – Альбина есть.

Со всех сторон раздаются разные ГОЛОСА.

ГОЛОСА

И моё, и моё, и моё…

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

(глядя сверху на монитор)

Вот и познакомились, а что за цифры? Семнадцать – точка, ноль семь – точка, девятнадцать сорок три…

АННА

А может это даты какие-то, например, 17 июля 1943 года?

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

Похоже, похоже…

ДЕНИС

Да откуда эта писанина здесь появилась? Ничего этого у меня ещё вчера не было!

Из леса выходит дед. Подходит к толпе и останавливается сзади.

ДЕД

Здравствуйте!

Все поворачивают головы. Вразнобой здороваются.

ГОЛОСА

Здравствуйте, дедушка, здравствуйте…

Дед показывает на заполненное грибами лукошко.

ДЕД

Вот хожу, сморчки собираю…

Ваших четверых видел, которых вы за помощью послали. Указал им дорогу до города, теперь, наверное, дошли…

АЛЬБИНА

До Танайска, дедушка?

ДЕД

Нет, до Крайнегорска, до вашего городка районного…

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

Как до Крайнегорска? Мы же всю ночь ехали… Мы уже должны быть под Танайском…

АЛЬБИНА

Да что же такое происходит…

МУЖЧИНА В СВЕТЛОМ КОСТЮМЕ

Где мы есть на самом деле…

КИРИЛЛ АНТОНОВИЧ

Петрович, ты, что нас вокруг Крайнегорска всю ночь возил?

Василий Петрович глядит на старика, скулы его подёргиваются.

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

Да не возил я вас вокруг! Всё было, как всегда. На мгновение отключился и тут вот – всё это! Дедуля, что ты так на меня смотришь? Ты меня знаешь? Может, объяснишь, что происходит?

ДЕД

Вы сами скоро всё поймёте. А знаю я вас тут всех. Да и вон они, ваши имена, на том аппарате записаны…

(показывает на ноутбук)

А цифры, это вы правильно разгадали – число, месяц и год. И как они с вами связаны, скоро разберётесь. А если, что другое понадобится – заходите. Прямо через сосны, на холмик поднимитесь, а там, в низине и наша избушка…

Дед медленно поворачивается и идёт к лесу, но на краю поляны оборачивается.

ДЕД

Да, забыл… Тем-то четверым сказал уже. 1977 год помните? Вижу – многие помнят. Придётся ещё раз вспомнить.

Шагнув в сосновый бор, он исчезает из вида.

Некоторое время все молча смотрят в прохладный полумрак леса, из которого раздаётся заливистая трель лесной птахи.

НАТ. ОКРАИНА КРАЙНЕГОРСКА – УТРО

Четверо идут по улице. Смотрят на окна и калитки. За заборами слышатся голоса хозяев, но на улицу никто не выходит.

Наконец, из одной калитки выходит ПАРЕНЬ (20) с велосипедом. Мельком глянув на незнакомцев, отворачивается. Но тут же резко поворачивается и смотрит на них с удивлением и интересом.

КОНСТАНТИН

Эй, парень, у вас телефон есть? Позвонить надо…

ПАРЕНЬ

Не… нету, у нас тут ни у кого нету…

КОНСТАНТИН

Что ни сотового, ни обыкновенного?

ПАРЕНЬ

Чего соты…

Татьяна достаёт из сумочки мобильный телефон и показывает

парню.

ТАТЬЯНА

Ты знаешь, что это такое?

ПАРЕНЬ

Не-е, игрушка какая-то…

ТАТЬЯНА

Та-ак! Ну, добей нас окончательно, скажи, сегодня 13 мая, пятница?

ПАРЕНЬ

Да.

ТАТЬЯНА

А год, какой?

ПАРЕНЬ

(смеётся)

А вы что не знаете? 1977-й.

ТАТЬЯНА

(протяжно)

Двадцать восемь лет куда делись?

Все стоят молча с напряжёнными лицами.

ПАРЕНЬ

Вы чего?

(садится на велосипед)

Извините, я спешу, на работу опаздываю…

Ещё раз, оглядев хорошо одетых людей, задающих странные вопросы, отталкивается от земли и едет вдоль улицы.

В доме напротив открывается окно, выглядывает конопатая ДЕВОЧКА (12) и приветливо улыбается. Потом разворачивается и скрывается в глубине дома. И вот уже из окна льётся музыка, всё ближе, ближе…

Девочка опять подходит к окну и ставит на подоконник транзистор, из которого звучит музыка.

ФЁДОР

Узнаёте, это ж «Воздушная кукуруза», музыка нашей юности?

Он улыбается, его широкие плечи дёргаются в такт мелодии.

Татьяна и Константин кивают головами.

Тем временем девочка в окне завязывает у себя на груди красный галстук, и с интересом разглядывает всех четверых.

КОНСТАНТИН

Девочка, это город Крайнегорск?

ДЕВОЧКА

(хихикая)

А вы туристы?

КОНСТАНТИН

Ага, а как ты догадалась?

ДЕВОЧКА

Да на вас одежда не наша. Это джинсы? Их из-за границы привозят. Я только сына директора смешторга в таких видела. А вы не русские? Из

Прибалтики что ли?

ТАТЬЯНА

(равнодушно)

Да, оттуда.

ДЕВОЧКА

А у вас мода такая, да…

Девочка кивает на Лизин пирсинг и прыскает в кулак.

ЛИЗА

Действительно, приключение в стиле «Назад в будущее», фильм такой американский видели? Там, на машине времени герои переносились в прошлое…

КОНСТАНТИН

Да видели, видели… Но это же кино, а тут что?

ФЁДОР

Так, сейчас все расходимся, выясняем обстановку, а в полдень опять встречаемся у реки. А какую нам помощь искать, пока не знаю…

ЛИЗА

А куда расходимся?

ФЁДОР

Да кто куда хочет – по домам, работам… Хотя, в этой заварухе, не знаю, что нас там ждёт?

Татьяна достаёт из сумочки тёмные очки, надевает их и делает несколько шагов. Оборачивается.

ТАТЬЯНА

Ну что стоите? Будь, что будет. Пойдёмте дальше, может там разберёмся?

НАТ. ЛЕСНАЯ ПОЛЯНА – УТРО

Пассажиры сидят, стоят, ходят на поляне.

КИРИЛЛ АНТОНОВИЧ

Странный дедушка какой-то…

СВЕТА (28) сидит, прислонившись к сосне, прикрыв глаза.

СВЕТА

Явный представитель старческого маразма, посыпанный нафталином. Семьдесят седьмой год, говорит, вспоминайте. А мне что вспоминать? Мне в мае семьдесят седьмого было восемь месяцев внутриутробного развития. Тут вспоминай, не вспоминай, ничего не выплывет. А может, какие мировые события были? Никто не помнит?

Многие пожимают плечами.

ДЕНИС

Если я Денис, а я – Денис, то вот что я вам хочу сказать – после моего имени много цифр или дат, как дед сказал. Так вот, я на некоторые посмотрел, и что у меня сразу перед глазами всплыло?

Например, 2 января 2001 года – пожар у меня в доме, почти всё сгорело, из-за лампы настольной, черт бы её побрал… Сейчас буду остальные даты вспоминать…

Некоторое время все молча смотрят на монитор. Первым нарушает молчание мужчина в светлом костюме.

МУЖЧИНА В СВЕТЛОМ КОСТЮМЕ

Ты гляди… Глядите-ка, что, получается… Точно помню, 29 марта 1972 года, мне как раз на днях четырнадцать исполнилось… Друга моего убили, когда он на мою защиту стал… А ту драку я спровоцировал… Меня потом на учёт в детскую комнату милиции поставили. Точно! И что это значит?

МУЖЧИНА В ВЫЦВЕТШЕЙ ФУТБОЛКЕ (38), с толстой золотой цепочкой на шее произносит необыкновенно весело, показывая пальцем на монитор.

МУЖЧИНА В ВЫЦВЕТШЕЙ ФУТБОЛКЕ

А я 31 декабря 1991 года первый раз первой жене изменил. И пошло, поехало… Сколько их потом жён было! Есть эта дата! Ничего себе! И другие даты мне знакомы…

СВЕТА

(прикрывая рот рукой)

Ой! А у меня… статья критическая вышла… В газете напечатали… Эта дата стоит…

У неё перед глазами всплывает газета с её статьёй, но подписью под ней – Домохозяйка.

ГОЛОС

(за кадром)

Как она попала в журналистику? О чём она пишет? Разве это можно читать?

Света ёжится и сжимает пальцы.

СВЕТА

(про себя)

Ну не нравилась мне эта дамочка! Надо было её как-то осадить… А не своей фамилией подписалась, потому что знала – могут и по зубам дать…

НАДЕЖДА (49) – скромно, не по моде одетая женщина, но с хорошей фигурой, привлекательной внешностью. Смотрится моложе своих лет.

НАДЕЖДА

И моя стоит – 24 июня 1984 года. Я в этот день человека убила…

Все смотрят на неё. Те, кто стоит поближе, немного отстраняются.

ДЕНИС

(равнодушно, не отрывая глаз от монитора)

Вы что убийца?

НАДЕЖДА

Да нет, не совсем… Судили, конечно, условно дали. Ко мне начальник мой приставал, я всё шуточками отделывалась. А как раз 24-го задержалась. Он подошёл, обхватил меня… Я его, и оттолкнула… Ногой за стул зацепился и головой об батарею… Я сама скорую вызвала, но он её не дождался…

МУЖЧИНА СПОРТИВНОГО ВИДА

Знаю я эту историю! Этот начальник – отец моей жены, но мы тогда ещё не женаты были и даже не знакомы!

Надежда, отстраняется от него, но он берёт её за руку.

МУЖЧИНА СПОРТИВНОГО ВИДА

Да не бойся, как тебя зовут?

НАДЕЖДА

Надя… Надежда Ильинична.

МУЖЧИНА СПОРТИВНОГО ВИДА

Не бойся, Надежда Ильинична! Мой покойный тесть ещё тот ходок был! Не к тебе одной приставал, тёща моя из больниц не вылезала из-за этого. А как одна осталась, сразу выздоровела…

НАДЕЖДА

Я знаю, мы с ней встречались потом. Она рассказывала, что он её совсем в грязь втоптал, дома не ночевал, а если ночевал, всеми вечерами по телефону с какими-то девицами шептался. Дети уши затыкали и в подушку головой. А сказать ему ничего нельзя было, такой скандал поднимал – «Пошла вон, у нас ничего общего нет!» – «Как же нет, – отвечала она, – а квартира, машина, дети, наконец?» – «Всё моё! – распалялся ещё больше. – Женщина, ты кто такая?» Поэтому молчала, чтобы дети этого не слышали… Да ещё помогла мне с работой. Меня ж после этого уволили, условно осудили. А мне дочку надо было растить.

СТАРУШКА В БЕЛОМ ПЛАТОЧКЕ

(гладя Надежду по плечу)

Горемычная ты, горемычная…

АННА

Это уж какие-то запредельные оскорбления, отдающие психопатологией, извращённый садист какой-то. Из разряда тех, кто испытывает удовольствия оттого, что кто-то страдает рядом с ним. Он подпитывается этим. Но издеваться над своей семьёй – это, по крайней мере, не по-христиански…

НАТ. КРАЙ ПОЛЯНЫ – УТРО

Василий Петрович стоит один на краю поляны. Достаёт лист бумаги, на который переписал все даты с монитора, которые стояли напротив имени Василий.

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

(тихо)

Что происходит, я не понимаю. Ну, давай поглядим на эти цифры. Так, это не знаю, это тоже пока нет, «15.07.1954»? Я не помню ни месяца, ни числа, но это точно был 54-й год, лето. Осенью я в первый класс пошёл. Я же ещё дружку своему, Генке, рассказывал и плакал – какой я плохой, я черепашку убил!

Сзади подходит Кирилл Антонович.

КИРИЛЛ АНТОНОВИЧ

Ты что сам с собой разговариваешь?

ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ

Ага, Кирилл Антоныч, вспоминаю. В детстве увидел во дворе черепаху и захотел посмотреть, как она внутри живёт. Взял кирпичик и начал бить по панцирю, а он всё не раскалывается. А черепаха затихла и не шевелилась. Я побежал домой, сестре всё рассказал. Ох, и ругала же она меня! Ты, говорит, убил её! Я так ревел! Мы потом ходили на то место, но черепахи не было. Сестра сказала, что она уползла умирать… И, представляешь, я всю жизнь несу эту вину в себе. Мне кажется, что меня и на том свете спросят – «Зачем мучил божью тварь?» Это я потому рассказал, что это, кажется, и было 15 июля 1954 года.

КИРИЛЛ АНТОНОВИЧ

Да об этих датах, там все компьютер окружили, не подойдёшь, но я всё равно кое-что рассмотрел. Например, семь лет назад у меня была клиническая смерть, инфаркт. Точно помню 12 апреля, день космонавтики, 1998 год. Эта дата там есть. Лежал в реанимации и… начал отдавать концы! Помню – перед глазами полнейшая темнота… И вдруг посередине – маленькая светлая точка, которая быстро увеличивалась. И вот уже, то ли она летит на меня, то ли я влетаю в неё… Сначала ничего не вижу от яркого сияния. Потом замечаю вдали приближающиеся ко мне маленькие жёлтые точки. И когда они уже совсем ко мне приблизились, оказалось, что это распятия летят и каждое крутится по часовой стрелке. И их там до бесконечности, маленькие такие крестики. И вдруг поверх этих маленьких крестиков выплывает один, огромный. Такой красоты я никогда не видел! Золотой крест с распятием! Ощущение – восторга! Не знаю, как я это вижу, но точно знаю – за спиной кто-то в белых одеждах поднимает кверху длинные фанфары и начинает трубить. Торжественный неземной звук…. И вдруг со страшной скоростью меня затягивает опять в воронку, грубо выталкивает из неё и придавливает к койке…. А я не хочу, пытаюсь встать и… как будто всплываю вверх, вижу себя лежащего со стороны, а вокруг суетятся врачи. Выводят меня из клинической смерти. «Зачем? Там было так красиво!» – первое, что сказал я, придя в себя. Вот такое со мной было! Но там же есть и даты, когда меня ещё на свете не было? Например, несколько дат конца девятнадцатого, начала двадцатого века…