Только не читайте эту книгу!

Серия «МИФ. Книжные истории»

На русском языке публикуется впервые

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Original title: Le livre qu'il ne faut surtout, surtout, surtout, pas lire

Éditions Mic-Mac, 2016. Published by permission of the Proprietor and literary agents, Cristina Prepelita Chiarasini (France) via Igor Korzhenevskiy of Alexander Korzhenevski Agency (Russia)

© Васильева А. Б., перевод, 2026

© Издание на русском языке, оформление. ООО «МИФ», 2026

Посвящается Тома, Камий и Оливье

Пролог. Знакомство, предостережения и пояснения…

Только не говорите Максу, что он главный герой этой книги. Он все равно не поймет, откуда тут взялся, он ведь не любит читать. Или, хуже того, просто возьмет ноги в руки, соскочит с первой же страницы и даст стрекача. Но именно потому, что Макс ненавидит чтение, только он и мог стать главным действующим лицом этой истории. Да, это кажется странным, так ведь и вся эта история очень и очень странная. Но лучше послушайте – вернее, прочитайте! – сами…

Хотя погодите минутку… Прежде чем приступить к рассказу, давайте кое-что проясним. Не думайте, будто Макс не любит читать потому, что не умеет. И чтение, и письмо даются ему вполне легко. Уже давно прошли те времена, когда Максу приходилось произносить слова по слогам или сосредоточенно прикусывать язык, выводя буквы.

Дело лишь в том, что ни слова́, ни буквы ничуть его не увлекают. Что поделать, такая у него натура.

Его родители, похоже, подозревали об этом с самого его рождения. Ожидая появления сына на свет, они подолгу выискивали в толстых-претолстых книгах (вот, возможно, где они дали маху!) самое красивое в мире имя для самого прекрасного в мире малыша. И в конце концов остановили свой выбор на имени Максимильен. Красиво звучит, не правда ли? Это длинное имя можно долго смаковать, как медленно тающий на языке леденец. И смысл у него такой… максимально глубокий. Одним словом, многообещающее имя…

Но когда мама уже держала на руках новорожденного младенца – такого миленького, такого хорошенького! – она заглянула в его глаза и сказала папе:

– Знаешь, Максимильен все-таки не подходит. Ему не понравится. Пусть будет просто Макс.

И папа согласился без единого возражения. Может, потому, что доверился жене. А может, потому, что еще не отошел от потрясения: у него ведь появился сын! Да и какая, в сущности, разница? Максимильен стал просто Максом и, конечно, благословляет свою мать каждый раз, когда приходится выводить ручкой это короткое имя. Чем старше он становится, тем больше ему достается контрольных и тестов и тем чаще Макс благодарит маму за давний миг озарения.

В качестве последнего пояснения необходимо добавить, что Максу пришлось столкнуться с одной маленькой трудностью, едва он принялся обучаться чтению и письму. Дело в том, что фамилия Макса – Кусен. Да-да, как «кузен» – двоюродный брат, только через «с». А уж если в твою собственную фамилию вкралась орфографическая ошибка, это, согласитесь, не способствует любви к родному языку.

И Макс не один такой. Есть в его классе Огюстен Кострюл, вся фамилия которого – сплошная орфографическая ошибка. Но общая беда отнюдь не сблизила мальчиков, совсем наоборот. Огюстен – заклятый враг Макса. Это рослый парень, тощий, как оглобля, с раздражающей привычкой все время отводить рукой черную прядь, падающую на его голубые как небо глаза. Огюстен отлично умеет пользоваться своим лазоревым взглядом. Сделав какую-нибудь пакость, он невинно улыбается и, глядя прямо вам в глаза, неизменно произносит ангельским голоском: «Это не я», или «Я не нарочно», или же, если удается припереть его к стенке, «Я больше так не буду». Самое досадное, что взрослые не в силах устоять перед его обаянием и Огюстену всегда удается выкрутиться. Бесит, конечно…

К счастью, среди одноклассников у Макса есть и лучший друг – Александр. В их школу под названием «Васильки» он пришел во втором классе и совсем потерялся в толпе детей, которые давно перезнакомились, так что Макс заговорил с ним на первой перемене, можно сказать, из жалости. И ни разу не пожалел об этом добром поступке: мальчишки быстро поняли, что у них много общего. Им нравятся одни и те же игры, они смотрят одни и те же мультики и смеются над одними и теми же шутками. Разве что относительно чтения их взгляды расходятся… Но, сказать по правде, на переменке это почти незаметно.

Макс и Александр принадлежат к самой симпатичной в школе ребячьей шайке, в которую входят и два подлинных чемпиона параллели: Зизу и Стрела.

Зизу на самом деле зовут Уго. Но поскольку он сумасшедший фанат Зинедина Зидана и при этом сам отлично играет в футбол, приятели дружно называют его Зизу. Правда, он поклялся, что позже, когда тоже станет знаменитым, сменит это прозвище. Ведь два Зизу – это перебор.

Стрела же получил свое прозвище за то, что быстрее всех бегает. А еще быстрее всех гоняет на коньках, плавает и так далее. Эти рекорды так прославили его на всю школу, что теперь мало кто помнит его настоящее имя – Борис.

Не подумайте, будто Макс выбирает себе в приятели только тех, кто посильнее и побыстрее. Бенжамен, например, младше остальных и росточком не вышел. Возможно, именно поэтому он так не уверен в себе и, прежде чем принять любое решение, подолгу советуется с другими, засыпая их вопросами. Например, если спросить, не хочет ли он сыграть в футбик или как справился с контрольной по математике, Бенжамен ответит вопросом на вопрос: «А ты хочешь?», «А у тебя как получилось?» Иногда, конечно, это здорово утомляет. Но при всем при том товарищ он что надо. Собственно, поэтому Бенжамен и входит в шайку!

Итак, теперь мы всех познакомили… Двигаемся дальше?

Потому что без Макса нам в следующих главах никак не обойтись…

Глава 1. Редкий и малоизученный вид: тот, кто читает ушами

Сегодня последний учебный день перед рождественскими каникулами, и все разговоры, конечно же, только об этом. Макс с приятелями обсуждают подарки, которые надеются найти под елкой. При этом стараются поменьше болтать в присутствии первоклашек, которые все еще верят в Деда Мороза. Среди этих малышей – Матильда, младшая сестренка Макса. У нее длинные ярко-рыжие волосы, из-за чего ее видно издалека. Это, надо сказать, очень кстати, ведь Матильда то и дело вмешивается в дела Макса. Скверная привычка! Но что еще хуже, она постоянно вмешивает в них родителей, докладывая обо всем, что делает брат. Особенно если это всякие глупости. Нет-нет, Макс и его приятели не делают ничего плохого, но родители настойчиво просили его не раскрывать Матильде правду насчет Деда Мороза. Пф-ф, ну если ей так нравится верить, что в эпоху интернета какой-то бородатый старик развозит подарки на санях, то это ее дело. Максу не жалко.

Куда больше досады вызывает в нем то, что все его приятели невероятно увлечены какой-то книгой, которая вот-вот должна выйти!

– Книжка на Рождество? Ерунда какая, – пытается убедить их Макс. – Это ведь единственный раз в году, когда родители дарят именно то, что мы хотим по-настоящему, даже если это не какая-нибудь развивающая игра, как они говорят. Серьезно, ребят, оставьте вы эти книжки на тот случай, если не заплачете у дантиста!

– Думаешь, я стану ждать до следующей пломбы? – фыркает Александр. – Макс, ты ведь слышал ту рекламу по радио. Эта книжка… Она просто гениальна! «Приключение твоей мечты». Признайся, такое название кое-что значит.

Александр мечтательно вздыхает, обводит взглядом друзей и продолжает:

– Не знаю, как у вас, ребята, но у меня, когда этот тип говорит, сразу такое чувство, будто он обращается лично ко мне. Ко мне одному.

– Ага, и у меня то же самое! – восклицает Зизу. – Да, это всего лишь реклама, но, когда этот писатель… как там его? А, Рон Нейриго! Так вот, когда он говорит, что это история…

– «…Которую ты ждешь давным-давно», – хором подхватывает вся шайка.

– …У меня ощущение, что он точно знает, о чем я думаю и чего больше всего хочу.

После слов Зизу воцаряется непривычное молчание.

Тишину прерывает звонок на урок, и Макс впервые в жизни радуется концу перемены.

Не проходит и минуты, как дети, заполнившие школьный двор, подбегают к учительнице и выстраиваются в ряд. Да-да, представьте себе! Дело в том, что директор строго следит за опоздавшими и наказывает их, заставляя подбирать бумагу от завтраков и прочий мусор, выброшенный мимо урн. Фу-у… Впрочем, сегодня никто из одноклассников Макса ему не попался. Дальше – лучше: по пятницам после большой перемены у них поход в библиотеку. А библиотека – это хорошо. Ее любят все без исключения. Даже Макс. Удивлены? Конечно, выбирать книги он терпеть не может. В начале учебного года Макс старался выискивать такие книжки, где было поменьше текста и побольше картинок, но учительница, мадам Бушар, быстро его раскусила. Так что теперь он притворяется, будто читает аннотацию к двум-трем книгам, а сам выбирает ту, что покороче, и несет ее к мадам Коклико, чтобы она записала номер книги в его карточку.

Именно библиотекарша и есть главный секрет библиотеки. Она придает этому месту некое волшебство даже в глазах Макса. Когда все ребята выберут себе по книге – а они, уверяю вас, торопятся сделать это поскорее, – мадам Коклико читает им вслух одну-две главы какого-нибудь романа. Вообще-то в обязанности библиотекаря это не входит, но невысокая кругленькая мадам Коклико сейчас на пенсии, а значит, может наконец-то делать то, что хочет, когда хочет. А поскольку она очень любит читать, особенно вслух, то делает это для каждого класса школы «Васильки» безо всяких исключений. Народу в школе, между прочим, полно, и мадам Коклико тратит на свое увлечение много часов! Впрочем, она их не считает. Цифры ее вообще не интересуют, только буквы. Когда она раскрывает книгу, бережно разглаживает страницу, перекладывает в конец закладку, Макс уже предвкушает удовольствие. Слова легко слетают с губ мадам Коклико, строки поют, фразы оживают. Макс будто слышит их дыхание, которое учащается, когда напряжение нарастает, а потом снова выравнивается.

Эти истории так захватывают мальчика, что ему не раз случалось брать в библиотеке книгу, которую накануне читала им мадам Коклико. Придя домой, Макс с удобством устраивался в кровати, медленно раскрывал томик и принимался читать… Никакого эффекта. Тогда он пробовал читать вслух – с тем же неуспехом. Слова сморщивались на его губах, как сдувшиеся воздушные шарики. Однажды Макс со злости запустил книжкой в дальний угол комнаты. Хоть книга и чужая, подумаешь! Но уже в следующую пятницу волшебство вернулось с голосом мадам Коклико. В тот день он сказал себе, что, наверное, принадлежит к редкому и малоизученному виду читающих исключительно ушами. Такое объяснение показалось ему полностью исчерпывающим, так что с тех пор Макс читает только по пятницам с мадам Коклико. Маловато, конечно, зато с каким удовольствием!

Поскольку старушка отлично знает свое дело, книгу про пиратов она успела закончить как раз к началу рождественских каникул.

– А когда снова начнется учеба, можете почитать нам «Приключение твоей мечты»? – просит Александр.

– Я не знаю такой книги, – удивляется мадам Коклико. – Впервые о ней слышу.

Тогда Александр пересказывает ей знаменитую радиорекламу, которую выучил наизусть. Остальные тоже принимаются декламировать ее – кто громче! Поскольку все говорят вразнобой, знакомые фразы звучат как многоголосый хорал. Один только Макс сидит молча, погруженный в свои мысли. Как так вышло, что, несмотря на повсеместные рекламные плакаты и листовки, объявления в журналах и рекламные ролики на радио, мадам Коклико, королева книг, ни разу не слышала о «Приключении твоей мечты»? Даже не верится…

Глава 2. Самая читаемая книга в мире

Сияющие в улыбке белоснежные зубы, гладко причесанные волосы, пронизывающий взгляд изумрудно-зеленых глаз – совершенство во всем. Всякий раз, когда он замечает из окна новой квартиры огромный плакат с рекламой своей книги, Рон Нейриго чувствует, как бегут по коже мурашки – от удовольствия. Сидя на просторной кухне и смакуя кофе в большой кружке, он мысленно поздравляет сам себя: «Определенно, с выбором квартиры я не прогадал. Более прекрасного вида и желать нельзя!»

Всего два дня, как его книга поступила в продажу, а успех уже превысил все ожидания. Такая слава с первым же романом изумила бы любого писателя, но Рон Нейриго ничуть не удивлен. Как только в рукописи «Приключение твоей мечты» была поставлена точка, он уже знал, что держит в руках будущий бестселлер – самый читаемый и самый продаваемый в мире. Да, в мире! Ну для начала, конечно, во Франции. Хотя нет сомнений, что книга завоюет всю планету. Иначе и быть не может.

Кстати, по этой самой причине издательство, которое взялось публиковать и распространять роман, согласилось со всеми условиями – весьма необычными! – которые он поставил. По этой же причине ему выписали и внушительный аванс, на который он купил эту роскошную квартиру со всей обстановкой: ванной-джакузи, огромным телевизором, холодильником и всем прочим, что к ней прилагалось.

Достаточно было лишь убедить издателей пролистать рукопись.

Глава 3. Очень странное Рождество

У Александра есть младший братишка четырех с половиной лет, Виктор, который до сих пор верит в Деда Мороза. Так что сегодня утром, двадцать пятого декабря, лучший друг Макса тоже соглашается немного поломать комедию и, копаясь под елкой, громко восклицает: «Ух ты! Ничего себе! Вот это да!» Первым делом он распаковывает видеоигру, потом робота и наконец самый главный подарок, который приберег напоследок: пакет из книжного магазина. Взяв в руки прямоугольный сверток, он бережно отклеивает полоску липкой ленты, стараясь не порвать бумагу, потом медленно разворачивает ее. Показывается обложка: сияющая улыбка Рона Нейриго, а чуть ниже – тисненное серебром название «Приключение твоей мечты». Александр пропускает страницы между пальцами, как карточную колоду. Потом встает, усаживается на диван в гостиной и раскрывает книгу. Разглаживает первую страницу тем же движением, которое часто подмечал у мадам Коклико, – нежно, почти лаская бумагу. Скорее бы приступить к первой главе.

Подняв глаза, Александр видит, что мама заканчивает накрывать на стол к праздничному завтраку.

– Иди-ка поскорее наверх, оденься, – бросает она с раздражением, – дедушка с бабушкой вот-вот придут.

– Да они ведь только к полудню собирались, – беспечно отмахивается Александр.

– А сейчас сколько времени, по-твоему? – вздыхает мама. – Я уже три четверти часа не могу до тебя докричаться.

Александр бросает взгляд на часы на полке. Без пятнадцати минут двенадцать! И, уже вставляя в книгу закладку, обращает внимание на номер страницы: 123… Вот это да – он проглотил одним махом сто двадцать три страницы, хотя возле елки его поджидают новенький робот и видеоигра, о которой он мечтал!

В нескольких кварталах от него Зизу мучительно зевает за столом. В его семье Деда Мороза давно никто не ждет, так что подарками принято обмениваться вечером двадцать четвертого декабря. Он приступил к «Приключению твоей мечты» в половине одиннадцатого, улегшись в постель. Он заснул, когда было почти три часа ночи, и усталость наконец победила его желание поскорее узнать, что же было дальше.

В зеркало заднего вида просторного семейного автомобиля мама Огюстена Кострюла смотрит, как ее сын с головой погрузился в книгу. «Ну что за ангелочек», – думает она.

Ага, конечно, ангелочек… Просто мамаша Огюстена чувствительнее других к его лазоревому взгляду. И если сейчас ее драгоценный сыночек такой тихий, то лишь потому, что он тоже получил на Рождество новую книгу. Он меньше других поддался заманчивой рекламе Рона Нейриго, но отставать от ровесников не собирался. В любом случае родители всегда дарят ему все, что он пожелает, так что ради книги не пришлось даже отказываться ни от одной из девяти новых видеоигр. Любопытство заставило его сегодня утром открыть книгу – до того, как он успел включить игровую приставку. И надо же, какой сюрприз…

Щеки Макса горят огнем. Он уже трижды объехал вокруг всего парка, ни разу не остановившись. Эти новенькие ролики – просто отпад. Они скользят по асфальту аллеи так же легко, как мыло по влажной коже ладоней. Пожалуй, стоит попросить у папы секундомер – наверняка Макс давно побил рекорд своего приятеля Стрелы (который получил свое прозвище, как вы помните, потому что быстрее всех бегает, катается, плавает и так далее). Но сейчас Макс наслаждается мягким шелестом колесиков под ногами, свежим ветром, треплющим волосы, и скоростью. Нет, этим рождественским утром, в отличие от большинства мальчишек и девчонок из его школы, Макс не читает. И сказать по правде, он абсолютно счастлив.

Глава 4. Кто сказал, что дети не любят читать?

Год сменился, а все остальное осталось прежним. По крайней мере, так грустно размышляет Макс в первый учебный день после каникул, в унынии глядя на бегущие по оконному стеклу капли дождя. Хорошо хоть, до большой перемены осталось всего ничего. Поскольку погода совсем плохая, ребятам разрешат смотреть телевизор в гимнастическом зале. Но Макс больше всего радуется возможности похвастаться Александру своими подвигами на новых роликах. А еще ему не терпится расспросить, что получил в подарок сам Александр.

Трель школьного звонка сливается с грохотом сдвигаемых стульев и ребячьим гомоном. Огюстен Кострюл, странно тихий среди этой какофонии, поднимает руку. Интересно, что этот тип опять затеял? Макс ясно видит, что Александр на другом конце класса ломает голову над тем же вопросом. Поскольку эти двое – лучшие друзья, вполне естественно, что заклятый враг у них один и тот же, правда?

– Да, Огюстен? – спрашивает мадам Бушар.

Это «да», которое звучит как вопрос, – еще одна особенность их учительницы. Приятели как-то потратили целую перемену, пытаясь его скопировать. Успеха не добились, зато вдоволь нахохотались. Что тоже неплохо.

– А можно мне посидеть во время перемены в классе? Не хочу смотреть телевизор, я бы лучше почитал.

Огюстен улыбается, отбрасывает со лба темную прядь и смотрит своими голубыми глазами прямо в лицо учительнице. Выглядит как подхалимство чистой воды. Мадам Бушар не пытается скрыть удивление, но вид у нее довольный. Еще бы!

– Что ж, Огюстен, не знала, что ты собрался в этом году налечь на чтение, но… разумеется, ты можешь остаться здесь.

А вот что в самом деле странно, так это дружные крики других учеников:

– А можно мне тоже?

– И мне!

– И мне!

По меньшей мере половина класса желает потратить перемену на чтение. А хуже всего то, что Александр колеблется. Тот же вопрос застревает у него в горле, стоит ему наткнуться на изумленный и огорченный взгляд Макса. Дивясь все больше и больше, учительница наблюдает, как ее ученики достают из портфелей книжки. И только Макс быстро смекает, что кроется за этим внезапным помутнением рассудка его одноклассников: все дело в знаменитой книге Рона Нейриго, которую каждый из них зачем-то притащил в школу.

Александр нагоняет его у дверей, и они вместе шагают в сторону спортзала.

– Слушай, они что, все с ума посходили? – восклицает Макс. – Это же просто книжка!

Александр, озабоченно сдвинув брови, пытается подобрать слова:

– Понимаешь, Макс, я не могу тебе рассказать. Это такое условие, прямо на первой странице. Ни в коем случае нельзя никому пересказывать эту историю. Но эта книжка, она… Понимаешь, она…

Александр задумывается, подбирая верное определение, «ка-чест-вен-ное при-ла-га-тель-но-е», как твердит по слогам мадам Бушар на уроках грамматики.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.