<О романе «Некуда»>

Роман «Некуда» есть вторая моя беллетристическая работа (прежде его написан один «Овцебык»). Роман этот писан весь наскоро и печатался прямо с клочков, нередко писанных карандашом, в типографии. Успех его был очень большой. Первое издание разошлось в три месяца, и последние экземпляры его продавались по 8 и даже по 10 р. «Некуда» – вина моей скромной известности и бездны самых тяжких для меня оскорблений. Противники мои писали и до сих пор готовы повторять, что роман этот сочинен по заказу III Отделения (все это видно из моих парижских писем). На самом же деле цензура не душила ни одной книги с таким остервенением, как «Некуда». После выхода первой части Турунов назначил г. Веселаго поверять цензора Дероберти. Потом велел листы корректуры приносить от Веселаго к себе и сам марал беспощадно целыми главами. Наконец еще и этого показалось мало, и роман потребовали еще на одну «сверхъестественную» цензуру. Я потерял голову и проклинал час, в который задумал писать это злосчастное сочинение. Красные помогали суровости правительственной цензуры с усердием неслыханным и бесстыдством невероятным. У меня одного есть экземпляр, сплетенный из корректур, по которому я хотел восстановить пропуски хотя в этом втором издании, но издатель мой, поляк Маврикий Вольф, упросил меня не делать этого, ибо во вставках были сцены, обидные для поляков и для красных, перед которыми он чувствует вечный трепет. Теперь я уже охладел к этому, и третье издание будет печататься прямо с этого, второго.

Роман этот носит в себе все знаки спешности и неумелости моей. Я его признаю честнейшим делом моей жизни, но успех его отношу не к искусству моему, а к верности понятия времени и людей «комической эпохи». Покойный Аполлон Григорьев, впрочем, восхищался тремя лицами: 1) игуменьей Агнией, 2) стариком Бахаревым и 3) студентом Помадой. Шелгунов и Цебрикова восхваляют доднесь Лизу, говоря, что я, «желая унизить этот тип, не унизил его и один, написал «новую женщину» лучше друзей этого направления». Поистине я никогда не хотел ее унижать, а писал только правду дня, и если она вышла лучше, чем у других мастеров, то это потому, что я дал в ней место великой силе преданий и традиций христианской или, по крайней мере, доброй семьи.

Примечания

Печатается по копии А. Н. Лескова с автографа. Впервые опубликовано в сборнике «Шестидесятые годы», стр. 354.

Заметка является ценным документом по истории создания романа «Некуда»; к ней примыкает и ряд других высказываний писателя о романе: в «Объяснении (По поводу романа «Некуда»)» – «Библиотека для чтения», 1864, № 12; в письме к И. С. Аксакову от 9 декабря 1881 года; в статье «О шепотниках и печатниках» (1882); в «Авторском признании» (1884); в письме к М. А. Протопопову от 23 декабря 1891 года и др. Подробнее о романе «Некуда» см. в примечании к т. 2 настоящего издания.

По сообщению А. Н. Лескова, заметка носит характер подарочной надписи «на вставном листе первого тома романа «Некуда» (2-е издание)» – «Его превосходительству Петру Карловичу Щебальскому от автора. 18 апреля 1871 г. СПб.» (см. «Шестидесятые годы», стр. 354).

…прежде его написан один «Овцебык». – Это не совсем точно: до рассказа «Овцебык» (1863) в 1862 году были опубликованы такие «беллетристические работы», как «Разбойник», «В тарантасе», «Погасшее дело» (впоследствии «Засуха»).

…все это видно из моих парижских писем. – Имеются в виду очерки «Русское общество в Париже», впервые печатавшиеся в «Библиотеке для чтения», 1863, №№ 5, 6 и 9, а затем значительно переработанные (в частности, в связи с критикой романа «Некуда») в изданиях: «Повести, очерки и рассказы», т. 1, СПб., 1867, и «Сборник мелких беллетристических произведений», ч. 1, СПб., 1873.

Турунов, Михаил Николаевич (1813–1890) – в 1864–1865 годах занимал должность председателя С.-Петербургского цензурного комитета.

Веселаго, Феодосий Федорович – цензор, затем член совета Главного управления по делам печати.

Дероберти, Адольф Адольфович – цензор С.-Петербургского цензурного комитета…

Красные помогали суровости… цензуры… – Очевидно, имеются в виду оценки романа революционно-демократической критикой.

…экземпляр, сплетенный из корректур… – Корректуры эти, по свидетельству А. Н. Лескова, «погибли у Вольфа».

Вольф, Маврикий Осипович (1826–1883) – известный книгоиздатель; о его книгоиздательской и книготорговой деятельности см. в книге С. Ф. Либровича «На книжном посту». Пг. – М., 1916.

«Комическая эпоха» – термин, заимствованный из стихотворения Н. Ф. Щербины «Наше время» (ср. подзаголовок к очерку Лескова «Загадочный человек»: «Очерк из истории комического времени на Руси»).