СТЁРТАЯ

Глава 1

«Для этого мира ты больше не существуешь.

Твоё имя — пепел. Твоё будущее — Я.»

Глава 1: Лёд и Пламя

Холод шёл от окна.

Юля чувствовала его спиной — колючий, ноябрьский. Он просачивался сквозь тонкое стекло старого деревянного окна, которое дребезжало от каждого порыва ветра, и лез под свитер — дешёвый, растянутый, купленный в секонд-хенде за пятьсот рублей. Шерсть кололась. Воротник натирал шею. Но снимать его было нельзя — в этой старой обшарпанной панельной пятиэтажке батареи топили на полную, но стены всё равно промерзали насквозь, холод сквозил из стыков, и без свитера она бы просто замёрзла.

Она сидела на подоконнике в своей комнате, поджав под себя ноги, и смотрела на экран смартфона.

Он полыхал алым.

Сотни уведомлений. Одно за другим. Лавина комментариев, лайков, репостов — всё наваливалось друг на друга, превращая тихий вечер в цифровой ад. Телефон вибрировал в ладонях не переставая, и от этой вибрация передавалась по рукам, по запястьям, оседала где-то в груди тревожным гулом.

На столе рядом стоял стакан чая. Дешёвого, пакетированного, того самого, что продаётся по пятьдесят рублей за пачку в «Пятёрочке». Он давно остыл. На поверхности плавала тонкая маслянистая плёнка. Юля пыталась допить его уже третий раз за вечер, но каждый раз, поднося стакан к губам, ставила обратно. Не лезло. Горло было сжато в комок.

В тусклом свете единственной лампы — жёлтой, мигающей, потому что патрон разболтался, и его надо менять, но на это нет денег — её рыжие волосы отливали медью. Они рассыпались по плечам огненным ореолом, пряди падали на лицо, лезли в глаза. Она раздражённо откидывала их назад, но они снова падали. Резинка, державшая хвост, треснула ещё утром, едва держалась, а новой не было.

Пальцы нервно барабанили по холодному стеклу. Указательный. Средний. Безымянный. Указательный. Средний. Безымянный. Прежде чем снова схватить телефон.

Экран осветил её лицо холодным белым светом, и она увидела своё отражение в тёмном стекле окна. Бледная. С тёмными кругами под глазами. С напряжённо сжатыми губами.

Со взглядом, в котором горело что-то яростное, отчаянное.

Она выглядела как человек, который слишком долго не спит. Который вкладывает в борьбу больше, чем у неё было сил.

Всё началось с её поста.

Она писала его час. Перечитывала. Правила. Удаляла и писала снова. Вкладывала в каждое слово всю себя — без остатка, как всегда. Потому что не умела иначе.

Юлия_Fire:«Мы не имеем права проходить мимо! Тишина — это соучастие. Каждый рубль, каждый час вашего времени — это шанс для тех, кого общество предпочло не замечать. Не отворачивайтесь. Не молчите. Будьте людьми, чёрт возьми! Пока мы спорим в комментариях, кто-то мёрзнет на улице. Кто-то умирает от голода. Кто-то теряет последнюю надежду. И это — на нашей совести».

Сердце ухнуло вниз, когда она нажимала «опубликовать». Пальцы дрожали. Во рту пересохло. Она всегда так реагировала — будто от её слов реально зависела чья-то жизнь.

Потому что так оно и было.

Она отложила телефон. Ждала. Секунда. Две. Пять. Десять.

Первые лайки появились через минуту. Потом комментарии. Добрые, поддерживающие. «Юля, ты вдохновляешь», «Спасибо, что ты есть», «Перевела 500 рублей. Это всё, что могу сейчас».

Она выдохнула. Улыбнулась — устало, но искренне. Это работало. Люди откликались. Может быть, не все. Может быть, не так много, как хотелось бы. Но хоть кто-то.

А потом пришёл он.

Уведомление всплыло на экране внезапно, разрезая тёплую атмосферу комментариев, как нож.

Obsidian:«Очередная порция розовых соплей».

Юля замерла. Прочитала ещё раз. Сердце ухнуло вниз. Она открыла комментарий полностью.

Obsidian:«Юля, ваша эмпатия — это просто способ потешить эго. Вы кормите следствие, а не причину. Даёте рыбу голодному, а не учите его ловить. Мир — это естественный отбор, а вы лишь затягиваете агонию тех, кто не приспособлен выживать. Оставьте этот пафос для подростков с наивными иллюзиями. Вы взрослая женщина. Пора бы понять, как устроена реальность».

Она прочитала это раз. Другой. Третий. С каждым разом что-то внутри сжималось сильнее. Не от обиды. От ярости.

Кровь прилила к лицу. Она почувствовала, как загорелись щёки, как уши стали горячими, как пальцы сжались так сильно, что костяшки побелели, а телефон затрещал в руке.

Этот человек — этот Obsidian — появлялся под каждым её постом уже третью неделю. Вначале она игнорировала. Потом пыталась отвечать спокойно, рационально, объяснять свою позицию. Не работало. Он не спорил. Он разрушал. Её идеи. Её веру. Её саму. Каждое его слово было хирургически точным — оно находило самое больное место и вонзалось туда, как скальпель.

И хуже всего было то, что он делал это красиво. Грамотно. Аргументированно. Так, что даже её подписчики начинали сомневаться.

Юля попыталась выдохнуть. Сделать паузу. Досчитать до десяти. Не ответить сгоряча. Не вышло. Пальцы уже летели по экрану.

Юлия_Fire:«Вам, видимо, уютно в вашей циничной норе, Obsidian. Легко рассуждать об отборе, когда сидишь в тепле за экраном монитора. Вы не человек. Вы статистическая ошибка с каменным сердцем. Идите к чёрту со своим “реализмом”. Реализм — это не синоним жестокости. Это просто удобное оправдание для тех, кто слишком труслив, чтобы попытаться что-то изменить».

Она нажала «отправить» так резко, что телефон едва не выскользнул из рук. Внутри всё кипело. Адреналин разгонял кровь. Где-то в груди разрастался горячий, пульсирующий ком — смесь ярости и чего-то ещё. Чего-то, чему она не хотела давать имя.

Ответ пришёл через тридцать секунд. Как будто он сидел и ждал. Как будто он знал, что она не сдержится.

Obsidian:«Я — реалист. А вы — опасная идеалистка, которая ведёт людей в никуда красивыми словами. Ваша „яркость“ слепит вас саму. Она мешает увидеть, что вы не решаете проблему. Вы создаёте зависимость. Делаете из людей попрошаек, которые будут тянуть руку за подачкой вместо того, чтобы встать на ноги. И однажды вы сгорите заживо, поверив в собственную ложь. А те, кого вы „спасли“, останутся у разбитого корыта».

Юля уставилась на экран. Горло пересохло. Дыхание сбилось.

Слепящая яркость.

Он снова использовал это слово. Её никнейм. Её суть. То, во что она верила. Он взял это и превратил в оскорбление.

— Да кто ты такой? — прошептала она в пустоту комнаты.

Голос прозвучал хрипло, сорвано. Она не узнала его.

Телефон задрожал в руке — новая волна уведомлений. Её подписчики ринулись в бой. Кто-то вставал на её сторону. Кто-то — на его. Комментарии множились, как раковые клетки.

«Она права, вы просто бездушный циник!», «Obsidian говорит правду, посмотрите на её статистику сборов — копейки!», «Юля, не ведитесь на тролля! Он провоцирует», «Наконец кто-то сказал в глаза этой истеричке то, что все думают».

Экран мерцал. Вибрация не прекращалась. Юля смотрела, как цифра уведомлений росла — 50, 70, 100 — и чувствовала, как это всё заползает ей под кожу, впивается в мозг, не даёт дышать.

Она швырнула телефон на кровать. Он глухо стукнулся о покрывало, отскочил, покатился к краю и застыл там, экраном вверх. Даже оттуда она видела, как вспыхивают новые уведомления — красные точки одна за другой. Но она больше не смотрела.

Юля встала с подоконника. Прошлась по комнате. Четыре шага до противоположной стены. Развернулась. Четыре шага обратно.

Пальцы дрожали. Не от холода. Не от ярости. От чего-то другого. От странного, жгучего, почти стыдного желания доказать ему. Доказать, что она не просто шум. Не никто. Не наивная дура в розовых очках. Что она — сила.

Она остановилась у окна. Прижалась лбом к холодному стеклу. Закрыла глаза.

Представила его. Человека, который пишет такие слова. Холодный. Высокомерный. Где-то далеко, в тёплом офисе или дорогой квартире, сидит за компьютером и развлекается, разрушая чужие надежды. Скорее всего, мужчина средних лет. Лысеющий. Разочарованный. Который когда-то сам во что-то верил, но мир сломал его, и теперь он мстит всем, кто ещё верит.

Жалкий.

Она сжала кулаки. Ногти впились в ладони — больно, до красных полумесяцев.

— Ты ещё пожалеешь, Obsidian, — прошептала она в темноту за окном. — Клянусь, ты пожалеешь, что связался со мной.

Слова прозвучали как клятва. Как угроза. Как обещание. Она не знала, что этот момент станет началом. Началом войны, которая сожжёт её дотла.

Час спустя Юля влетела в коридор волонтёрского центра «Тепло».

Двери хлопнули за спиной — громко, гулко, эхо разнеслось по бетонным стенам и ударило в потолок. Её собственные шаги стучали по линолеуму — быстро, отрывисто, нервно. Дыхание сбивалось. Она опоздала на планёрку. Всё из-за этой перепалки. Из-за этого Obsidian, который отравил ей весь вечер, заполз в голову и не выходил оттуда.

Обычно она выглядела собранной даже в простом: аккуратный хвост, строгие чёрные джинсы, футболка с логотипом центра, лёгкий макияж — ровно столько, чтобы выглядеть профессионально. Сейчас всё пошло прахом. Волосы вырвались из ослабевшей резинки и рассыпались по плечам огненным, неукротимым ореолом. Щёки пылали — то ли от быстрой ходьбы по холоду, то ли от всё ещё неостывшей злости. Ярко-зелёные глаза метали молнии. Губы сжаты в тонкую линию. Куртка расстёгнута, шарф сбился набок.

Любой, кто взглянул бы на неё в этот момент, подумал бы: вот она — сама стихия огня в человеческом обличье, вышедшая из-под контроля.

— Юля, там совещание уже началось... — начала администратор Настя, но Юля только отмахнулась.

— Я помню! Сейчас!

Она резко свернула за угол в узкий коридор, ведущий к конференц-залу, и... врезалась. Со всего размаха. В кого-то. В него.

Мир на секунду рухнул.

Первое, что она почувствовала — твёрдость. Не просто человеческое тело, а что-то монументальное. Как стена. Как скала. Её ладони упёрлись в широкую грудную клетку, пальцы вцепились в грубую ткань свитера, пытаясь удержать равновесие.

Второе — запах. Он ударил в ноздри мгновенно, острый, многослойный. Горький кофе. Мятный табак — не сигареты, что-то другое, более дорогое. И ещё — что-то чистое, мужское, с лёгкой ноткой металла и чего-то смолистого. Запах, от которого что-то внутри неё перевернулось.

Третье — жар. Он шёл от этого тела. Сквозь ткань свитера. Обжигал ладони. Поднимался выше, по рукам, оседал где-то в груди.

— Смотри, куда прёшь, комета, — раздался голос прямо над ухом.

Низкий. Рокочущий. С тёмным, хрипловатым обертоном, который, казалось, шёл не из горла, а откуда-то из глубины груди. От этого голоса по спине пробежали мурашки. Не от страха. От чего-то другого. От какой-то странной, пугающей вибрации, которая прошлась по позвоночнику сверху вниз и заставила сердце пропустить удар.

Юля медленно, очень медленно подняла голову. И замерла.

Перед ней стоял мужчина. Огромный. Даже мешковатый серый свитер с объёмным воротником, который явно был выбран, чтобы скрыть фигуру, не мог обмануть. Под ним угадывались широкие, мощные плечи. Грудная клетка, которая, казалось, могла выдержать любой удар. Руки — длинные, с крупными кистями, способные удержать что угодно. Или сломать.

Он был высоким. Метр девяносто? Больше? С её ростом сто шестьдесят два разница казалась чудовищной.

Кожа — смуглая, словно покрытая лёгким загаром даже в ноябре, резко контрастировала с угольно-чёрными, чуть влажными волосами. Они были коротко пострижены по бокам, но сверху оставлены длиннее, и непослушные пряди падали на высокий лоб. Скулы — острые, будто вырубленные топором. Челюсть — жёсткая, волевая, с лёгкой щетиной, которая делала лицо ещё более брутальным. Нос — прямой, с лёгкой горбинкой, как у тех, кто его когда-то ломал. Губы — тонкие, плотно сжатые.

Но самым страшным были глаза. Юля не могла оторваться от них. Тёмные. Почти чёрные. Без единого проблеска света. Зрачки сливались с радужкой, создавая впечатление бездонного провала, в который можно упасть и не выбраться. Глаза человека, который давно перестал во что-то верить. Глаза человека, который видел что-то, что убило в нём всё живое.

И сейчас они смотрели на неё. Сверху вниз. С выражением, которое она не могла прочитать. Презрение? Скука? Или что-то более опасное — интерес хищника, заметившего добычу?

Юля почувствовала, как щёки вспыхнули ещё сильнее. Рот открылся, но слова застряли где-то в горле.

— Прости... простите, — выдавила она наконец, пытаясь восстановить дыхание. — Я не... не видела...

Голос прозвучал жалко. Сбивчиво. Совсем не так, как она хотела.

Он не ответил. Просто продолжал смотреть. Молча. С такой тяжёлой, давящей интенсивностью, что у неё пересохло во рту. Будто он препарировал её взглядом. Раскладывал по полочкам. Оценивал. Взвешивал. И находил недостойной внимания.

Он всё ещё стоял слишком близко. Занимая всё пространство. Вытесняя воздух. Она попыталась протиснуться мимо — коридор был узким, а он, казалось, специально не двигался. Ей пришлось повернуться боком, прижаться к стене, чувствуя, как её плечо задевает его руку. От этого случайного прикосновения по телу прокатилась волна жара — внезапная, острая, смущающая.

— Извините, — бросила она на ходу, уже почти выйдя из оцепенения, и сделала шаг вперёд.

Она была почти у поворота, когда услышала:

— Юля.

Имя прозвучало не как вопрос. Как утверждение. Она замерла на месте. Медленно, не веря, обернулась.

Он стоял там же. Держал в руках планшет — чёрный, дорогой, с металлическим корпусом. На экране что-то светилось, но с такого расстояния она не могла разобрать. Его тёмные глаза смотрели на неё пристально, изучающе. Без моргания.

— Вы... вы меня знаете? — голос дрогнул на последнем слоге.

Пауза. Долгая. Тягучая. Мужчина не ответил сразу. Только уголок его губ чуть приподнялся — не улыбка, даже не намёк на улыбку. Скорее тень чего-то, что могло бы стать улыбкой, если бы этот человек помнил, как это делается. Что-то в этом движении заставило её внутренности сжаться.

— Узнаю, — сказал он наконец. Голос низкий. Обволакивающий. Опасный. Каждое слово произносилось неспешно, с паузами, которые он ставил там, где другие бы не ставили. Как будто взвешивал каждый звук. — Твоё лицо. И твою... страсть к спасению мира.

Твою.Он перешёл на «ты». Без спроса. Просто взял и начал. Как будто имел на это право.

Юля нахмурилась.

— Откуда вы... откуда ты меня знаешь?

Он сделал шаг в её сторону. Медленно. Без спешки. С той уверенностью, зная, что добыча никуда не денется. Потом ещё один. Юля инстинктивно попятилась назад.

Он шёл дальше. Остановился в полуметре от неё. Нет. Ближе. Он навис над ней, и разница в росте — огромная, подавляющая — показалась ей чудовищной. Она чувствовала исходящий от него жар. Слышала его дыхание — ровное, спокойное, уверенное. Чувствовала запах — мятный табак, горький кофе, что-то острое, металлическое, опасное.

— Я много о тебе слышал, — проговорил он. Голос стал тише, почти шёпот. Но в этом шёпоте было больше силы, чем в крике. — Твоя репутация бежит впереди тебя. Яркая. Громкая. Неутомимая.

Каждое слово он произносил медленно. Раздельно. И они падали на неё тяжёлым грузом. Яркая. Громкая.Это не были комплименты. Это звучало как диагноз.

Юля пыталась взять себя в руки, но сердце колотилось где-то в горле. Ладони вспотели. В животе что-то сжалось в узел.

— Кто... кто ты такой? — спросила она, стараясь, чтобы голос звучал твёрже. Не получилось. Голос дрогнул. Предал её.

Он не ответил сразу. Просто смотрел на неё своими чёрными глазами, в которых не было ничего — ни злости, ни интереса, ни насмешки. Просто пустота. Холодная. Бездонная. И в этой пустоте она почувствовала себя маленькой. Незначительной. Пылинкой, которую можно смахнуть одним движением.

— Твои методы, — сказал он наконец, и в его голосе проскользнула сталь, — оставляют желать лучшего.

Юля моргнула.

— Что?

— Ты даёшь им рыбу, а не удочку, — продолжил он, не повышая голоса, но каждое слово било точнее пощёчины. — Ты лечишь симптомы, а не болезнь. Твоя суета только мешает делу. Ты создаёшь иллюзию помощи, чтобы почувствовать себя нужной. А на самом деле плодишь инфантилов, которые научились выживать на подачках вместо того, чтобы встать на ноги.

Внутри что-то взорвалось. Юля почувствовала, как закипает знакомое пламя — ярость, такая сильная, что на секунду перекрыла страх.

— Не смей! — выпалила она, выпрямляясь, хотя колени дрожали. — Не смей мне указывать. Ты меня вообще не знаешь. Мои методы работают. Люди, которым я помогаю, живы и сыты. А ты кто такой, чтобы судить?

Она ткнула пальцем ему в грудь. Твёрдую. Каменную. Неподвижную. Он даже не дрогнул. Просто посмотрел на её палец, потом на неё. И в его глазах промелькнуло что-то. Что-то тёмное. Опасное.

— Тот, кто видит дальше твоего носа, — ответил он. Голос — ровный, слишком ровный. Контролируемый. — Ты спасаешь тех, кто уже тонет. Но не задаёшься вопросом, почему они оказались в воде.

— А ты, значит, знаешь ответы на все вопросы? — она повысила голос, и в нём зазвенела ярость. — Сидишь в своей башне из слоновой кости и рассуждаешь об естественном отборе? Легко быть циником, когда сидишь в тепле!

Его рука взметнулась вверх. Быстро. Неожиданно. И перехватила её запястье.

Хватка была железной. Ладонь — горячей, сухой, огромной. Пальцы сомкнулись вокруг тонкой кости её запястья, полностью его обхватывая. Большой палец лёг на внутреннюю сторону, там, где бьётся пульс.

Юля замерла. Воздух со свистом вышел из лёгких. Сердце ухнуло, потом забилось бешено, отчаянно. Он чувствовал это. Она знала, что он чувствует её пульс — частый, птичий, испуганный.

Он наклонился к самому её лицу. Так близко, что она видела каждую деталь. Тёмные ресницы. Шрам на правой скуле — тонкий, белый, старый. Лёгкую щетину на подбородке. И эти глаза. Эти чёрные, бездонные глаза в пяти сантиметрах от её лица. Она почувствовала его дыхание на своей щеке. Обжигающее. Близкое. Опасное.

— Не лезь ко мне, — прошептал он. В этом шёпоте было больше угрозы, чем в крике. Больше силы, чем в ударе. — И не лезь туда, где ничего не понимаешь. Ты играешь в героя, пока другие разгребают реальное дерьмо. Твоя яркость — это просто шум. Пустота.

Последнее слово он выделил. Произнёс его медленно. Раздельно. Пу-сто-та.И оно ударило больнее любой пощёчины.

Между ними проскочил электрический разряд. Юля смотрела в его чёрные глаза, и в них больше не было презрения. Там было что-то другое. Что-то тёмное. Жадное. Опасное. Что-то, от чего волоски на руках встали дыбом, а дыхание сбилось окончательно.

— Пусти, — выдохнула она. Голос прозвучал хрипло, сломано, почти умоляюще. И ей стало стыдно за то, как он прозвучал.

Он смотрел на неё ещё секунду. Две. Потом, так же внезапно, как схватил — отпустил. Резко. Так, что она покачнулась и снова ударилась спиной о стену.

Он выпрямился во весь свой огромный рост. Поправил планшет под мышкой. И прошёл мимо. Задел её плечом — нарочно, жёстко, будто проверяя, устоит ли. От этого прикосновения по телу прокатилась новая волна жара.

Юля осталась стоять у стены. Прижавшись к холодному бетону спиной. Тяжело дыша. Сжимая и разжимая пальцы, которые всё ещё помнили его хватку. Она смотрела ему вслед. На широкие плечи. На уверенную, неспешную походку. На то, как он скрылся за поворотом коридора, даже не обернувшись.

В голове была пустота. Нет. Не пустота. В голове билась одна мысль: кто это был?

Юля опустила взгляд на своё запястье. Там, где он держал её, остались красные следы. Чёткие. Отпечатки пальцев. Они пульсировали, отдавая жаром, будто он оставил на ней ожог. Она провела большим пальцем по этому месту. Медленно. Осторожно. И что-то внутри сжалось. Не от боли. От чего-то другого. Чего-то тёмного, запретного, на что у неё не было слов.

— Ненормальный, — прошептала она, пытаясь убедить себя. Но внутри всё дрожало. Не от страха. От странного, пугающего, стыдного возбуждения, которому она не хотела давать имя.

Юля сделала глубокий вдох. Оттолкнулась от стены. Поправила растрёпанные волосы. Расправила плечи. И пошла в конференц-зал, стараясь унять дрожь в ногах.

Конференц-зал встретил её гулом голосов.

Юля остановилась в дверях на секунду, позволяя глазам привыкнуть к яркому свету — здесь горели все лампы, в отличие от тусклого коридора. Длинный стол на двенадцать человек, почти все места заняты. Руководитель центра Михаил Петрович уже начал совещание, стоя у доски с маркером в руке.

Она прошла к свободному месту у окна, стараясь двигаться тихо, незаметно. Несколько голов повернулись в её сторону. Настя, администратор, бросила сочувствующий взгляд. Волонтёр Игорь усмехнулся — он всегда усмехался, когда кто-то опаздывал, будто это доставляло ему особое удовольствие.

Юля опустилась на стул. Положила телефон экраном вниз на стол. Сложила руки на коленях, пытаясь выглядеть собранной. Сердце всё ещё билось слишком быстро. Запястье пульсировало там, где он держал её. Она не могла заставить себя перестать чувствовать это — его пальцы, его хватку, его жар.

Сосредоточься.

Михаил Петрович говорил что-то о новых поставках гуманитарной помощи, о графике дежурств, о предстоящей проверке из администрации. Юля слушала вполуха. Кивала механически. Делала вид, что записывает что-то в блокнот, хотя на самом деле просто водила ручкой по бумаге, рисуя бессмысленные линии.

Её взгляд скользил по лицам присутствующих. Настя. Игорь. Лена, психолог. Два новых волонтёра. Старик Виктор. И... Юля замерла. Её взгляд наткнулся на него.

Он сидел напротив. Через весь стол. В той же позе, что и в коридоре — неподвижно, с прямой спиной, расслабленно, но одновременно собранно, как пружина, готовая распрямиться. Рукава свитера были чуть закатаны, открывая предплечья — мощные, со смуглой кожей, на которой виднелись шрамы. Один — длинный, белый, тянулся от запястья почти до локтя. Другой — короткий, неровный, у основания большого пальца. Руки человека, который умеет выживать. Руки человека, который знает, что такое боль.

Перед ним на столе лежал планшет. Тот самый. Чёрный, дорогой. Его длинные пальцы неспешно скользили по экрану — он что-то печатал.

Михаил Петрович продолжал говорить:

— ...поэтому нам нужно пересмотреть подход. Артём, ты готов выступить по этому вопросу?

Артём.Имя ударило в уши, как колокол. Мужчина напротив поднял голову. Его глаза на мгновение встретились с её. В них мелькнуло что-то. Насмешка? Вызов? Или просто холодное признание факта: да, я здесь. И ты ничего с этим не сделаешь.

Потом он перевёл взгляд на Михаила Петровича и кивнул.

— Всегда готов, — сказал он. Голос. Тот самый низкий, рокочущий голос.

Он отложил планшет в сторону. Откинулся на спинку стула. Скрестил руки на груди — жест закрытый, властный.

— Проблема большинства волонтёрских организаций, — начал он, и его голос заполнил комнату без усилий, — в том, что они работают на уровне латания дыр. Раздают еду, одежду, деньги. Создают временное облегчение. Но не решают корневую проблему.

Юля сжала ручку в руке так сильно, что пластик треснул. Он повторял слово в слово то, что писал ей Obsidian.

— Мы должны учить людей самостоятельности, — продолжал он, не глядя в её сторону. — Давать инструменты, а не рыбу. Иначе мы плодим инфантилов, которые привыкают жить на подачках и теряют мотивацию что-то менять.

Настя кивала, записывая. Игорь хмурился, но молчал. Лена задала вопрос:

— А как ты предлагаешь это реализовать?

Артём ответил спокойно, рационально, с цифрами и фактами. Его речь была структурированной, убедительной. Он не повышал голоса. Не жестикулировал. Просто говорил — и все слушали.

Юля смотрела на него и чувствовала, как внутри разгорается ярость. Он украл её место. Её роль. Он сидел здесь, в её центре, среди её людей, и переворачивал всё с ног на голову своими холодными, циничными идеями. И все слушали. Михаил Петрович даже улыбался.

— Артём прав, — сказал он, когда тот закончил. — Нам действительно нужно пересмотреть стратегию. Юля, что ты думаешь?

Все взгляды повернулись к ней. Юля подняла голову. Встретилась глазами с Артёмом. Он смотрел на неё. Впервые с начала совещания — смотрел прямо, открыто. И в его глазах плясало что-то тёмное, торжествующее. Ну же. Скажи что-нибудь. Докажи, что ты не просто шум.

Юля разжала пальцы. Положила сломанную ручку на стол. Глубоко вдохнула.

— Я думаю, что помощь — это не бизнес-план, — сказала она, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Люди, которые приходят к нам, находятся на дне. У них нет сил учиться самостоятельности. Им нужна поддержка сейчас. Еда сейчас. Тепло сейчас. А потом, когда они встанут на ноги — да, мы можем говорить о долгосрочных программах. Но сначала нужно их просто спасти. Потому что мёртвых учить бесполезно.