Стерильная правда

Глава 1. Запах ацетона

Дождь лил, как будто хотел смыть с улиц всю память о ночи. Пожухлые листья прилипали к подошвам, когда инспектор Мария Глебова вышла из машины, щурясь сквозь струи. За ней шагал её напарник – старший следователь Кирилл Соловьёв, вечно пахнущий табаком и мятой.

– Ты чувствуешь? – спросила Мария, не доходя до подъезда.

Кирилл приподнял воротник, глядя на полицейскую ленту.
– Что, дождь?

– Нет. Ацетон.

Они поднялись на третий этаж. Дверь в квартиру №13 уже была распахнута, в воздухе висел запах дешёвого лака и чего-то металлического. Кровь. Но не просто кровь – она была выложена узором на груди трупа. Ровные, будто нарисованные полосы.

Мужчина лежал на спине, с открытыми глазами, рот скручен в странной полуулыбке. Он был голый, кроме одного – его ногти были аккуратно покрыты перламутровым лаком.

– Вот это маникюр, – тихо сказал Кирилл.

Мария молчала. Она смотрела на мёртвого мужчину, словно пыталась услышать, что он сказал бы в последний момент.

– Кто он? – спросила она у оперативников.

– Алексей Куликов. Частный тренер, тридцать шесть лет. По словам соседей, бабник ещё тот. Женщина каждый день новая. Один раз слышали, как он кого-то бил.

Мария кивнула. Взгляд её упал на тонкую линию на шее жертвы – будто его задушили… шнурком?

– Как думаешь, это его последняя клиентка сделала? – спросил Кирилл, отступая от тела.

– Или… мастер. – Она посмотрела на ногти. – Тут работал профессионал.

Глава 2. Свет пастельных тонов

Вода стекала по её запястьям, забирая с собой следы алого. Она смотрела, как капли исчезают в раковине, и почти улыбалась. Почти. Её лицо оставалось без эмоциональным – точным, будто вылепленным заново после долгой боли.

В студии было чисто. Безупречно чисто. Белые стены, аккуратные кисточки, стерильные инструменты, запах антисептика и ванили. Светлое, уютное место, куда женщины приходили залечивать невидимые раны под видом ухода за руками.

Она сняла перчатки, бросила их в контейнер для утилизации, вытерла руки мягким полотенцем и включила музыку. Что-то спокойное – джаз, лёгкий и почти ласковый.

На столе лежал блокнот. Не просто список клиентов – досье. Каждый из них был тщательно выбран: те, кто скрывает зло за улыбкой, кто кричит не в барах, а в квартирах с плотно закрытыми шторами.

Она пролистала до последней страницы.
Куликов Алексей.
– «Бьёт по лицу. Говорит, что женщинам нужно знать своё место. Одна из жертв делала у меня ногти. Она плакала. Я запомнила».

Слово «завершено» она обвела чёткой линией.

Убийство для неё не было страстью. Это было делом. Процедурой. Как чистка кутикулы – требует точности, терпения и тишины.

Она достала новую пилочку, навела порядок на столе и наложила свежий слой прозрачного лака на свои ногти. Они блестели идеально.

Время было выбирать следующего.

Глава 3. Искусство боли

– Это уже третий, – сказала Мария, листая фотографии на планшете. – Все мужчины. Все с сомнительной репутацией. И у всех – странные ногти.

Кирилл почесал щёку.
– Убийца маникюр делает… перед тем как убить?

– Или после. Тело Куликова было свежее, максимум пару часов. Но лак успел высохнуть. Знаешь, что это значит?

– Быстрый гель?

– УФ-лампа. Как в салонах. Это не самодеятельность. Это – ритуал.

В отделе стоял запах кофе и дождя. Они сидели друг напротив друга, окружённые распечатками, фото с мест преступлений и отчётами.

– А если это женщина? – спросил Кирилл. – Ты же сама говорила, с таким уровнем детализации… Это будто способ показать власть. И знание. Может, она хочет, чтобы мы это увидели.

Мария кивнула.
– Она с нами играет.

На доске висели три лица. Три мужчины. Все – как под копирку: громкие, уверенные, женоненавистники. Один – бывший полицейский, уволенный за превышение. Второй – адвокат по бракоразводным делам, известный «мужским подходом». Третий – Куликов.

И только одно общее – женщины, оставшиеся после них, молчали. Или исчезли.

– Мы ищем не просто маньяка. Это – месть, – сказала Мария. – Но чья?

Глава 4. Досье

Она сидела на подоконнике, босая, закутавшись в плед. Капли дождя барабанили по стеклу. Рядом – чашка с чаем, ноутбук и фотографии.

Каждый файл – лицо. Голос. История. Не её личная – чужая. Но отголосок бил внутри.

Она нажала play.

– «Я проснулась от удара. Он держал меня за волосы и шептал, что без него я никто…»

Голос дрожал. Женский. Молодой.

Она нажала pause.

Вздохнула.

Это было не просто про них. Это всё ещё было про неё. Старые раны – глубоко под кожей, как занозы. Но теперь у неё были инструменты. Не только пилочки.

Она открыла браузер, зашла на сайт одного фитнес-клуба. Промотала до тренерского состава.

Остановилась на фотографии. Он улыбался – белозубо, самодовольно. Под фото:
Евгений Савельев. Тренер по боксу.

«Женщинам нужно уметь защищаться, особенно от себя», – гласила его цитата.

Она щёлкнула мышкой.
Новая вкладка.
Новый файл.
Новая цель

Глава 5. Первая встреча

Фитнес-клуб «Titanium» пах потом, резиной и амбициями. Стены – в зеркалах, музыка – в духе мотивационного насилия: «no pain, no gain».

Она вошла в зал в обтягивающих легинсах, простом чёрном топе и с волосами, собранными в аккуратный пучок. Никаких излишеств. Только тело и уверенность. Она выглядела, как клиентка, которой есть что доказать – себе или кому-то ещё.

На ресепшене девушка ей улыбнулась:
– Добро пожаловать. Вы к какому тренеру?

– Евгений Савельев. По боксу, – произнесла она тихо, почти застенчиво.

– Он вон там, – девушка махнула в сторону зала с рингом. – Хотите бесплатную первую тренировку?

Она кивнула.
– Да. Меня зовут Алиса.

На самом деле её звали по-другому. Но это имя ей подходило – Алиса, упавшая в кроличью нору, где реальность меняется по воле воли.

Евгений стоял у ринга, громко смеялся с парнем в шортах. Он был высокий, с короткой стрижкой, уверенный и громкий. У него были руки человека, который привык держать других в страхе.

Он посмотрел на неё – и, как она и ожидала, улыбнулся.

– Ты к кому? – спросил он, поднимая перчатки.

– К тебе. Говорят, ты можешь научить, как бить точно.

– Умеешь держать удар?

– А ты умеешь его наносить?

Он прищурился.
– Ну что ж, посмотрим. Разогреемся немного. И запомни – я не щажу. Даже девушек.

Она вошла в ринг.

Он ещё не знал, что урок уже начался. И не для неё.

Глава 6. След от лака

– Нашли кое-что, – сказал эксперт-криминалист, подходя к Марии и Кириллу в лаборатории. – На ногтях жертвы – не просто лак. Это гель с микроскопическими вкраплениями золотой пыли. Очень редкий состав. Производится всего в трёх странах. В Россию официально ввозят только одну марку – GoldenTouch Pro.

Мария подняла брови.
– Это салонный уровень?

– Даже выше. Им пользуются только сертифицированные мастера. У нас таких в городе – максимум несколько десятков.

Кирилл хмыкнул.
– Мы можем получить список?

– Уже запросили. База по сертифицированным специалистам есть. И ещё… – он достал пакет с вещдоком. – На краю раны – остатки фольги. Такой заворачивают пальцы при снятии геля. Аккуратно, без следов. Кто-то работал в перчатках, с опытом.

Мария подошла ближе к доске. Теперь она смотрела не на мужчин-жертв, а между ними. Как будто начала слышать голос, соединяющий их.

– Убийца – женщина, – сказала она. – Опытный мастер. И у неё был доступ ко всем этим мужчинам. По одному.

Кирилл смотрел на карту, где были отмечены места преступлений.

– Знаешь, что интересно? Все жертвы жили в разных концах города, но в радиусе одного метро. Как будто она выбирала локации по доступности.

– Или по клиенткам, – сказала Мария. – По тем, кто к ней приходил. Кто рассказывал. Кто плакал.

Они замолчали.

– Если мы найдём мастерицу, которая слушала слишком внимательно… – начала Мария.

Кирилл закончил за неё:
– Мы найдём убийцу.

Глава 7. Открытые ладони

– Извините, вы Алиса? – голос был тихий, почти извиняющийся.

Алиса подняла взгляд от записей. Перед ней стояла молодая женщина лет тридцати. Очень красивая – но в той, уставшей красоте, где даже улыбка – это работа. Тонкая, сдержанная, в бежевом пальто, с глазами, в которых будто что-то просилось наружу.

– Да, проходите, – Алиса мягко указала на кресло.

Она устроилась, медленно сняв перчатки. Алиса заметила – ногти сломаны, кожа вокруг покусана, на указательном пальце – едва заметный синяк.

– Я к вам по рекомендации. Меня зовут Ирина.

– Очень приятно. Что делаем?

– Просто… аккуратно. Хочу что-то нежное. Чтобы… ну, чтобы не цепляло.

Алиса кивнула и начала обработку рук. Несколько минут – тишина, только звук пилочки и лёгкий запах масла. Ирина смотрела в пол.

– Я… Знаете, я никогда не делала маникюр. Он не разрешал. Говорил, это пошло.

Алиса не подняла глаз, но рука её замерла лишь на долю секунды.

– А теперь – разрешает?

– Нет, – тихо засмеялась Ирина. – Теперь его нет.

Алиса продолжала, не меняя ритма движений.

– Вы его… – начала она.

– Я ушла. Внезапно. Взяла сына и просто… исчезла. У нас был общий знакомый, он помог. Теперь я живу здесь. Работаю на удалёнке. Пытаюсь стать человеком.
Пауза.
– Знаете, самое страшное? Не то, что он бил. А то, что я научилась жить, как будто это нормально. И сейчас мне трудно… верить, что можно по-другому.

Алиса посмотрела на её руки. Ломкие. Уставшие. Но всё ещё цепляющиеся за что-то живое.

– Можно. Только медленно.

Она достала светло-розовый лак с лёгким жемчужным оттенком. Лак из тех, что будто шепчет, а не кричит.

– Это поможет? – спросила Ирина.

– Не лак, – ответила Алиса. – То, что вы пришли.

Глава 8. Трещины

Ночь. Алиса сидела в тишине, с чашкой холодного кофе в руках. На столе – досье Евгения Савельева. Фото, скрины комментариев, распечатки переписок, даже пара голосовых от бывшей клиентки, которая говорила, что он «не просто флиртует, он лезет, когда не надо».

Но в голове звучал другой голос. Тот, что дрожал:

«Я научилась жить, как будто это нормально…»

Алиса закрыла глаза. Руки сжались в кулаки.

Это же и про неё. Про ту, что когда-то терпела. Которая прятала фингалы под консилером и говорила клиенткам, что просто «не выспалась».

Ирина не мстила. Не резала. Не шептала себе в темноте: «Ты не слабая, ты оружие».

Она ушла. Просто ушла.

И выжила.

Алиса почувствовала щемящее раздражение. Будто её собственный выбор стал… менее праведным. Менее точным.

«Если они могут уйти – зачем я убиваю?»

Тишина не дала ответа. Только приглушённый звук капель за окном.
Она встала, подошла к зеркалу. Посмотрела себе в глаза.

– Потому что некоторые не могут уйти, – прошептала она. – Некоторые остаются. Пока кто-то не избавит их от чудовища.

Она вернулась к столу.
Но руку, тянущуюся к фотографиям, остановила.

Завтра. Я подожду. Посмотрю. Он сам всё покажет.

Глава 9. Работа по корпусу

– Выходи из обороны, – сказал Евгений, стегая лапой по воздуху. – Не жмись к канату. Тебе же не на улице выживать.

Алиса шагнула вперёд, нанесла слабый удар по его защите. Он даже не шелохнулся.

– Так… уже лучше. Ещё раз. Вот так, видишь? Накат, резкий выдох. Всё в тазе.

Он смеялся, был харизматичным, уверенным. И это раздражало её больше всего.

Почему он не похож на чудовище?
Где тот взгляд, та суть, которую я вижу в других?

– А ты, кстати, чем занимаешься? – спросил он, давая ей бутылку воды после подхода.

– Маникюр. Частная практика.

– Красиво. Уважуха тем, кто работает руками. Вот я – руками и бью, ты – руками лечишь. Своего рода баланс.

Он подмигнул.

Алиса едва заметно напряглась. Этот флирт – слишком знакомый, слишком гладкий.

– Слушай, у меня есть клиентки, которым бы ты зашла. Одна вообще с ума сходит по таким дизайнам – нюд, блёстки, всё вот это. Хочешь, скину контакт?

Контакт. Цепь. Сеть.
Так она собирала истории. Через рекомендации, через чужие губы, чужую боль.

Но теперь…
А если у него действительно просто дурной вкус и лишние шуточки?
А если Ирина – исключение, не правило?

– Может, позже, – сказала она, натягивая улыбку. – Пока не готова к наплыву.

– Понял. Не настаиваю.

Он обошёл её, поправляя эспандер на гвозде, и внезапно, сзади:

– Ты хорошо держишь равновесие. Были у тебя в жизни бои?

– Были.

Он посмотрел на неё чуть дольше, чем нужно.

– Тогда ты знаешь, что главное – не сила. Главное – знать, когда ударить.

Она кивнула.

– И когда – не надо.

Глава 10. Глубже кожи

Алиса сидела в кафе напротив клуба. Тот самый блокнот лежал закрытым. Она уже второй раз не решалась внести в него запись. На экране телефона – открыт профиль Евгения в соцсети: селфи с клиентами, мотивационные посты, смазливые цитаты про силу духа и «мужское слово».

Пока она листала, сообщение от неизвестного акаунта пришло на WhatsApp.

«Вы записаны к Евгению на 17:00. Подтвердите, пожалуйста.»

Чужой номер. Алиса не реагировала. Но через минуту пришло ещё одно:

«Надеюсь, у тебя не будет синяков, как у меня :)»
Фото. Неожиданное. Нечёткое, но явное: предплечье с отпечатком ладони. И следы ногтей.

Номер всё ещё был без имени, но фото профиля – девушка лет двадцати пяти. Алиса увеличила. На заднем фоне была раздевалка «Titanium».

Она набрала:
– Кто вы?

Ответ пришёл быстро.

«Оля. Занималась у него. Недолго. Потом сказал, что у меня “слишком много мнений” и… ушёл. Точнее – выставил. С матами. Потом начал писать ночью. Один раз поймал у выхода. У меня паническая атака была. Никому не расскажешь – не поверят. Он же “золотой тренер”.»

Алиса не отвечала. Сердце билось слишком ровно, слишком спокойно – опасный ритм.

Оля прислала ещё одно сообщение.

«Мне сказали, ты с ним тренируешься. Ты ведь… не такая, как все. Ты ведь сильная. Ты ведь… видишь его, да?»

Алиса закрыла экран.

Сильная? Возможно.
Видит? Уже неуверенно.
Но теперь – снова яснее.

Глава 11. Подготовка

Она зашла в студию вечером, когда солнце уже скрылось, оставив за окном тусклый отблеск фонарей. Дверь закрылась мягко, как будто сама знала – сегодня всё будет иначе.

Алиса сняла пальто. Аккуратно. Не спеша.
На стол легли перчатки, салфетки, чистые инструменты. Всё – по стандарту. Только рядом – металлический кейс, который она доставала крайне редко.

Она открыла его, щёлкнув замком.

Внутри:
– ультратонкие пилки,
– капсула с антисептиком особого состава,
– шприц с микродозой миорелаксанта,
– тонкие перчатки с прорезями на кончиках пальцев,
– и кольцо. Простое, но с откидной пластиной. Внутри – миниатюрное лезвие, почти невидимое.

Алиса достала новый флакон геля. GoldenTouch Pro. Цвет – «Тёмное золото». Почти чёрный. С блеском, как у пепла.

Она села, отработанным движением протёрла инструменты.

“Ты знаешь, когда ударить.”

Голос Евгения звучал в памяти не как угроза – как вызов. Он не подозревал, что перед ним – не просто «клиентка с характером», а женщина, которая умеет быть невидимой. Пока не станет последним, что ты видишь.

Она достала телефон. Написала сообщение.

Алиса: Завтра буду в зале. Хочу взять индивидуальное занятие. После – массаж. Тот, что ты предлагал.

Евгений: *Класс. Усталость надо снимать правильно. Беру масло. Готовься ;) *

Она стерла выражение с лица. Стерильная тишина окутала студию. Всё было на месте. Всё – под контролем.

Кроме одного.

Сомнение.

Оно не мешало ей – но было рядом. Как призрак Ириной руки, протянутой к лаку. Как голос, сказавший: «Я просто ушла».

Алиса сжала руку в кулак.

– Ты не уходишь от таких, – шепнула она. – Ты их стираешь.

Глава 12. Переплетение

Отдел выглядел, как обычно: серый свет, кофейный перегар, медленно тикающие часы на стене. Мария сидела, уставившись в планшет с фото места последнего убийства. Кирилл зашел, держа в руках толстую папку.

– Проверил ещё раз телефоны жертв. Был один момент, который мы упустили.

– Говори.

Он открыл страницу распечатки и положил перед ней.

– Все трое – Савельев, Белкин и Горохов – за неделю до смерти были в одном фитнес-центре. Не одновременно. Но в одном и том же.

Мария нахмурилась.
– И?

– У каждого была метка геолокации через приложение. Там же – TitanFit. Ещё интереснее: у двоих – запись в календаре «персональная сессия». Без имени тренера.

– Есть фамилия?

– Есть один, кто пересекается. Евгений Савельев. Персональный тренер по боксу. Уволился из TitanFit полтора месяца назад. Теперь работает в «Titanium».

Мария замерла.
– Савельев? У нас был один из погибших с такой фамилией.

– Совпадение. Тёзка. Но, – он открыл другую страницу, – я пошёл дальше. Нашёл соцсети. У него в сторис мелькала девушка. Не отмечена, но я взял скрин, прогнал через нейросеть. Есть совпадение.

Он перевернул лист.

Фото – Алиса. В зале. Половина лица, в зеркале. Сложно опознать. Но система потянула по другому профилю.

– Частный мастер маникюра. Без салона, без рекламы. Но одна из клиенток – наша свидетельница по другому делу. Женщина, обращавшаяся в приют после домашнего насилия. Там в анкетах указано: она рассказывала «девушке-мастеру», как спасалась. Имя – Алиса. Совпадает.

Мария встала.
– Она слушала.

– И, возможно, выбирала.

– Мы идём к ней.

Глава 13. До щелчка

20:06. Студия.

Алиса повела Евгения в заднюю комнату. Там всё было готово: массажный стол, мягкий свет, приглушённый аромат эвкалипта. Всё выглядело идеально – как будто здесь действительно собирались снимать усталость.

Он расстёгивал худи, болтая:

– У тебя тут прям спа. Честно, думал, будет как в обычных салонах – тесно, стерильно, скучно. А тут – уют.

Алиса улыбнулась, подойдя сзади.
– Иногда людям нужно больше, чем просто сервис.

Он лег на стол, лицом вниз.

Идеально.

Ровное дыхание. Неподвижность. Открытая спина. Доверие, которого не заслуживает.

Она надела перчатки. Подняла крышку с подогретым маслом. Рядом – маленький инжектор, едва заметный. Всё шло по плану.

Но в груди – дрожь.

Что, если Ирина была права? Что, если он может измениться?
А если я ошибаюсь?
А если теперь – я чудовище?

Алиса выдохнула.

– Расслабься.

Он только хмыкнул.
– С тобой не получится не расслабиться.

20:07. Улица. Перед домом.

Мария вышла из машины. Кирилл рядом, напряжённый. Они подошли к двери подъезда.

– Пятый этаж, без лифта, – проговорила Мария, сверяясь с планшетом. – У нас ордер на допрос, если она будет сопротивляться – действуем быстро.

– Как думаешь, одна?

– Надеюсь.

20:08. Внутри.

Алиса поднесла инжектор к его плечу. Один клик – и тело на секунду онемеет. Он ничего не почувствует. Даже не поймёт, что уже не сможет встать.

Рука замерла в воздухе.

Сделать шаг – или отпустить?

20:08. Лестничная клетка.

– Два пролёта. Она слева. – Кирилл держал руку на кобуре.

Мария сделала знак – тише.

20:08. За дверью студии.

Инжектор всё ещё в руке.
Алиса смотрит на него. Он лежит спокойно, глаза прикрыты, шея беззащитна.

– Ты… когда-нибудь сожалел о чём-то, Жень? – тихо спросила она.

Он не открывает глаз.

– Каждый день. Но, видишь ли, сожалеют не святые. А выживающие.

Она закрывает глаза.
Вспоминает Ирину. Сына. Себя.
Вспоминает, как боль не делает тебя правым.
И как кровь – уже не решение.

Она отступает назад.

В этот момент – стук в дверь.

Резкий. Настойчивый.

Евгений приподнимается.
– Кто-то пришёл?

Алиса кладёт инжектор в карман халата.

– Наверное… уже слишком поздно.

Глава 14. Открытые двери

Стук повторился. На этот раз – с нажимом.

– Откройте. Полиция. – голос Марии звучал ясно, без эмоций.

Алиса смотрела на дверь. Сердце било ровно. Как на ринге. Только теперь противников трое: Евгений, она сама и правосудие.

Евгений приподнялся, накинул худи.

– Что, чёрт возьми…

– Не двигайся, – тихо сказала Алиса, быстро подходя к двери. – Лучше для всех.

Она открыла.

Мария стояла с удостоверением в руке, Кирилл за ней. Глаза – острые. Сканируют всё: её лицо, халат, его тень в проходе.

– Алиса Андреевна? Мы хотели бы задать вам несколько вопросов.

– Проходите, – спокойно сказала она, отступая. – У нас как раз был сеанс… расслабления.

Кирилл прошёл первым, окинув взглядом студию. Чисто. Слишком чисто.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.