Неровное дыхание. Статьи и расследования

Волин не волен

Прессу «поставили на место». Но она всегда его занимала

Журналисты и другие заинтересованные лица продолжают обсуждать (и почти единодушно осуждать) выходку (выступление) заместителя министра связи и массовых коммуникаций РФ Алексей Волина на конференции факультета журналистики МГУ. Основной мотив комментариев: «Конечно, нынешняя журналистика и впрямь в ужасной зависимости от власти, от капитала, она теряет профессиональные качества, влечет жалкое существование, теряет уважение сограждан. Но зачем это нужно было говорить при студентах! Да ещё в таких выражениях: „Слушайтесь дядю, который платит вам деньги“. Фуй, как дурно, как непедагогично!»

В самом деле, сановник вел себя грубовато, высказывался в особо циничной форме. Но чего ему стесняться? «Верхи», олигархия, хозяева нынешней жизни давно привыкли не различать первую и вторую древнейшие профессии, видеть в приобретенных по случаю изданиях, когда-то гордых своей независимостью, простую обслугу, даже не очень и дорогую. Коллективы редакций продаются и покупаются вместе с брендом, главные редакторы отстраняются по телефону. Да, хозяева просто звонят им и сплевывают с барственной небрежностью: «Что ты там вчера настряпал? Так пошёл вон!»

Процесс передачи национальной собственности частным лицам, сосредоточения ее в руках тонкого слоя избранных, понятно, не мог ограничиться областью экономики, финансов, материального производства и обращения. Присвоив активы банков и предприятий, олигархия тут же постаралась взять под контроль прессу, театры, кинематографию, поставить себе на службу журналистов, писателей, художников, композиторов, весь творческий и мыслящий мир. Вкусы и интересы народившейся рыночно-криминальной буржуазии стали диктовать моду в культуре и в нравах.

Но ведь вы этого хотели, господа либеральные журналисты, радетели демократии? Это вы воспевали и оправдывали всё, что нельзя было ничем оправдать: раздел страны, бандитский передел имущества, диктатуру олигархии, уничтожение экономики, обнищание народа, нравственное разложение, культурное одичание. Любую попытку сопротивления данным процессам вы называли разными скверными именами, подвергали поношению, осмеянию, помогая опорочивать и додавливать. В ваших идеалах и приоритетах, за которые вы готовы сражаться со всем обществом, со всей страной, – пляски «пусек» на алтарях, продажа российских детей за рубеж, ничем не ограниченная свобода разврата.

Да, чиновник сказал правду, для вас унизительную и горькую. Но он не просчитал всех последствий. Власть и олигархия не могут совсем уж игнорировать проблему деградации политических ресурсов, к которым относятся и подконтрольные им СМИ. А без них даже и отлаженная политическая машина может забуксовать, особенно при избирательных кампаниях. Доверие населения к СМИ сильно подорвано, а восстановить его невозможно без умения находить и формулировать ответы на острые актуальные вопросы, доходчиво и увлекательно их преподносить. С этим в нынешних российских СМИ просто беда. На журфаках и в редакциях с советских времен натаскивали либо «лизать», либо «мочить», но никак не анализировать или хотя бы качественно сервировать полученную фактуру. Максимум, на что способны нынешние медиа, – «озвучивать», «передавать», да и то часто неграмотно.

Конечно, опыт – дело наживное, людей обучить можно. Главное в другом: у нынешних редакций и их сотрудников нет никакой экономической и профессиональной мотивации становиться грамотнее, искусней, умнее. Та часть аудитории, что «за правдой» ушла в интернет, назад к газетам и ТВ уже не вернется. Ни остросюжетные расследования, ни модный инфотейнмент «из-под кровати звёзд» сегодня никак не сказываются на экономическом положении редакций, их руководства, а тем более рядовых бойцов. Рекламные бюджеты распределяются не по рейтингам, а в соответствии с идеологией и политической позицией изданий и каналов. И это главная причина сервильной политики многих СМИ.

А самые «независимые» издания и голоса находятся в наиболее жесткой зависимости от зарубежного финансирования, только в этом и разница. Вот и выходит, что все эти мощные и дорогостоящие издания и каналы просто перестают играть предназначенную им роль формирователей общественного мнения, функцию политического ресурса. Как и социальные сети, порванные насквозь недавними провокациями и информационными стычками, как и профессиональные блогеры, падкие на элементарный подкуп.

Между тем начавшаяся по общему признанию эпоха глобальных информационных войн потребует нового, несравнимо более высокого качества журналистской работы. Разумеется, она будет отличаться по всем направлениям от эпохи «классической» журналистики. В первую очередь возрастает фактор идеологической оснащенности, идейной убежденности, затем – национальной ориентированности. Но к этому-то как раз не готовы ни наша элита, ни журналисты. Господин Волин продолжает рассуждать в понятиях «хозяев» и «поденщиков». Да и способен ли он, волен ли рассуждать иначе?

Госслужба и стойло Пегаса

По поводу возвращения к власти одного сановника

Не так давно одного государственного деятеля за какую-то провинность, нам неведомую, провожали в рядовые граждане. Того самого, которому, по слухам, принадлежит авторство нескольких занимательных романов, фантастических по содержанию и постмодернистских по форме. Дабы не компрометировать госслужбу, сановник, занимавший весьма значительный пост, издавал свои опусы под псевдонимом. Теперь псевдоним рассекретили. И некоторые знатоки художественного жанра предсказывали отставнику замечательную писательскую будущность.

И стало понятным, отчего на всяких ответственных заседаниях сановник присутствовал с видом полного отсутствия, в таинственном молчании, не участвуя в словопрениях и не подавая никаких реплик. Далече пребывал он в то время – в творческих эмпиреях! Ведь всякое художество тем и отличается от более приземлённых видов деятельности, что не отпускает человека ни на минуту, не даёт душе покоя и отдыха. Процесс сочинительства с той или иной степенью интенсивности продолжается днём и ночью, в будни и праздники. Многие писатели признавались, что замыслы, пока не воплотятся, съедают их заживо, называли творческое состояние блаженной каторгой, своеобразной душевной болезнью, не позволяющей ни жить нормально, ни помышлять о чём-то другом.

И вот представьте себе: сидит загоревшийся очередным романическим сюжетом писатель в ответственном кресле, так сказать, у кормила власти. Способен ли он разбирать ход коммунальной реформы, соображать что-то там по тарифам на энергоносители, обдумывать меры поддержки аграрного сектора и другие далекие от внутреннего горения вещи, когда в голове у него рисуются сцены, роятся образы, слышатся монологи и диалоги героев, а то и просто течёт модный сейчас «поток сознания»? Только записывай! Не утерпит ведь дождаться конца рабочего дня – значит, строчит тут же, обложившись для вида деловыми бумагами. Нет, не ради гонорара, чистое это искусство, чиновников с таким жалованьем гонорары от сочинений интересовать не могут.

Известно и то, что художественно одаренные люди за пределами своих вдохновений вполне бесполезны, а для насущных дел бывают даже вредны. Не зря Чехов давал такой совет родителям гимназистов, пойманных за сочинительством: нещадно сечь розгами с приговором «Не пиши! Не пиши! Не занимайся сочинительством!» Потому что настоящим писателем сорванец может и не стать, а вот интерес и пригодность к ремеслу, торговле, коневодству и всем остальным человеческим занятиям в погоне за манящим призраком славы потеряет.

Помните, лет десять-пятнадцать назад у нас в стране держалась мода выбирать в депутаты всех уровней популярных артистов. То-то было проку от них! Нет, актёры – народ интересный, только у них один несомненный талант – перевоплощаться, всё другое может быть спорно. И вот сидит такой артист с мандатом на заседании, например, Государственной Думы, а сам никак выйти не может из образа, скажем, Хлестакова или Манилова, Дон-Кихота или, не дай Бог, Ричарда Третьего, и чувствует себя как на сцене. Соответственно образу рассуждает и голосует. Соответствующие образам выходят постановления и законы.

В самом деле, художественно одаренные натуры – люди, как правило, увлекающиеся, фантазии свои и вымыслы порой не отличают от реальности. Дай им власть – они из жизни нашей такой сюрреализм могут устроить, такой «натюрморт с битой птицей» сотворить, что только держись. Так что неожиданный поворот с московским сановником многие граждане восторженно приветствовали: дескать, государственную службу спасли, наконец, от фантаста-постмодерниста, заменявшего реальную политику фокусами политтехнологий, а самого его избавили от обременительной власти и надоедливой чиновной суеты. А то вынужден был человек заниматься не своим делом.

Напрасно радовались. Только что сочинителя романов вернули на госслужбу в высоком чине. Эх, талантище пропадает!

Человек по имени Хап

«Безумны вы!» – пора сказать дарителям народных миллиардов на спортивные игры

Последние дни едва ли не все российские СМИ безудержно оплакивали несчастную судьбину страны, которую собирается покинуть человек по имени Халк. В некоторых газетах голосили, как по дорогому покойнику: «На кого ты нас оставляешь?! Как нам жить без тебя?!»

Кто он такой, в самом деле, этот Халк? Интернет подсказал: заядлый футболист. И только-то? Что-то я не припомню рыданий, да хотя бы простейших сожалений, по поводу отъезда на ПМЖ известных ученых, даровитых конструкторов, прорывных селекционеров, наконец, талантливых артистов или писателей. Правда, футболист сей ненаглядный и обошелся нашей стране дороже всех ученых, конструкторов и других «мозгов» вместе взятых: пишут, что купили Халка для клуба «Зенит» за 60 миллионов евро. За него да ещё за другого игрока Витселя выложили в сентябре 100 миллионов евро (более четырех миллиардов рублей!). А «дорогой» взял да демонстративно отказался пожать руку тренеру Спаллетти, поскандалил на скамейке, а после матча пригрозил скорым отъездом. Пропали денежки: гарантии на халков не выписывают, и денег никто обратно не вернет.

Оно бы и пусть, если деньги заработаны футбольным клубом или нашлись богатые дяди – любители этой самой игры. Но, пишут, «дядя» тут один – руководитель Газпрома господин Миллер. Это он щедрой рукой оплачивает такие приобретения «Зениту», чтобы держать на плаву чем-то ему дорогую команду. Так, может быть, оплачивает из собственной зарплаты или вскладчину из личных сбережений членов правления, благо оклады им позволяют? Нет, говорят, из средств компании. Конечно, Газпром, по рекламе, «народное достояние». А народ, понятно, как хочет, так и распоряжается своим добром. Ему, народу, видно, деньги девать некуда: все у нас сыты, одеты, трудоустроены, старость обеспечена, детство защищено. Всюду гладкие дороги, газ доведен до самой последней деревни, страна кормится собственным продовольствием, цветут науки и искусства. Преподаватели вузов, как недавно выяснил их вузовский министр, получают не меньше футболистов. Так не жалко, пусть и Халк с Витселем порезвятся, погоняют мячик, если уж нашим спортсменам лень побегать, как говорится, ради престижа страны.

Но что-то свербит мне, что в стране нашей не всё так радостно и остались кое-какие нерешенные задачки. Возьмем тот же спорт, о котором так радеют власти всех уровней. В отчете об итогах деятельности Министерства спорта Российской Федерации за 2010 год говорится, что объем финансирования из федерального бюджета всех научно-исследовательских работ в том году (методические разработки в спорте, антидопинговые программы, совершенствование медицинского обеспечения и прочее) составил 25 миллионов рублей. То есть на Халка и Витселя потрачено средств больше в 162 раза! В том же 2010-м на выплаты 2878 президентских стипендий спортсменам-олимпийцам и их тренерам (не только действующим, но и бывшим) официально «ушло» 524,9 миллиона рублей. Считаем: на деньги, потраченные на двух новичков «Зенита», как минимум восемь лет можно было спокойно обеспечивать всех героев отечественного спорта. На федеральную целевую программу Минспорта «Дети России» (поддержка детей, находящихся в трудной жизненной ситуации) в 2010 году было потрачено 1 миллион 175 тысяч рублей. Сравните: один день Халка (независимо от того, спит он или резвится на поле) стоит около 10 миллионов рублей.

Но, может быть, халки и другие купленные на наши кровные конквистадоры спорта – дело временное, пока подрастут отечественные мастера? Но откуда им взяться, если в стране замирает детско-юношеский и массовый спорт? «Мы существуем только на частные инвестиции, поступающие от ряда крупных российских компаний. Вот уже 20 лет нам не помогает ни государство, ни Минспорта, ни Российский футбольный союз, – говорит генеральный директор Детской футбольной лиги Кирилл Терешин. – На детский футбол тратятся на самом деле копейки. Это никому не нужно. В России должны, наконец, прийти к пониманию того, что нужно больше всего средств вкладывать именно в основание пирамиды. Зарплата детских тренеров в Москве может достигать 70—80 тысяч рублей в месяц, но в провинции средний оклад составляет что-то порядка 10 тысяч рублей. Надо вкладывать деньги не в покупку иностранцев, а в воспитание собственных кадров».

Каким бы ни был большим начальником господин Миллер, а всё-таки бросаться миллиардами рублей – не на развитие своей отрасли, не на прокладку труб в сельскую глубинку, не на инвестирование отечественной экономики, а на игру, пустую забаву – самовольно, думаю, не посмел бы. Получил он, видно, такое разрешение. И пока не дело, а игра будет у нас в национальных приоритетах, причем игра бессовестная, основанная не на честной спортивной соревновательности, а на купле-продаже игроков и очков, добра нам не видать. Кому охота от души стараться пахать-сеять, бурить в тундре, поддерживать давление в трубах, если все потом улетает в виде иллюзорного и глупого «престижа»? Если вместо здоровой, прилежной к труду, учебе и настоящему спорту молодежи взращиваются орды зверствующих «фанатов», для защиты от которых стадионы потом приходится густо оцеплять полицейскими кордонами?

Когда прекратится это сумасшествие с профессиональным спортом в ущерб спорту массовому, всеохватному, без дутых и никому не нужных рекордов? Кто положит предел растранжириванию национальных богатств на нелепые, в общем-то, забавы? Года два назад из-за долга Белоруссии за газ Миллер пригрозил заморозить братскую страну, оставить без топлива. Долг тот величиной был сравним с нынешними тратами на четыре футбольных ноги. Так не пора ли кому-то поговорить с руководителем Газпрома по-мужски, серьезно, без политеса, постараться убедить его не тратиться на пустое, не повышать ради футбольных ристалищ цены на голубое топливо. Ведь не безнадежный же он человек, наверное, способен понять, что нельзя в стране с нищим вымирающим населением бросать миллиарды под ноги игрунам в мячик. Почему молчат депутаты Госдумы, почему не приструнят мота товарищи по партии? Где оппозиция, контрольно-счетная палата? Понимаю, конечно, что на всех этажах власти у нас полно любителей разных игр, спортивных и не спортивных, но есть же и государственно мыслящие люди. Как есть и настоящие футбольные болельщики, любящие честную игру без подковёрных интриг и продаж. На их месте объявить бы бойкот клубам вроде «Зенита», покупающим игроков за народные миллиарды, не ходить на их матчи. Да и другие команды, не допущенные до государственной «халявы», имеют моральное право отказаться от встреч с «газпромовцами» до тех пор, пока они не вернутся на путь честной спортивной борьбы.

P.S.

На днях спортивную и особенно футбольную общественность тряхнуло воззванием болельщиков петербургского ФК «Зенит» (манифест «Селекция-12»). Болельщики (их ещё называют фанатами, но это прозвище, по-моему, сродни оскорблению) недовольны порядком подбора и расстановки кадров в родной команде. Но не только этим.

«Современный футбол за последнее десятилетие постепенно перестает быть «народной игрой» и становится бизнесом чистой воды, – говорится в манифесте. – Футбольные клубы развиваются по принципу компаний и корпораций, когда основным мерилом успеха считается прибыль по итогам года (сезона). Мы не желаем допустить превращения «Зенита» из, скажем так, уникального авторского кино в очередной голливудский блокбастер. Именно поэтому для нас важно донести до руководства нашего клуба и широких слоев общественности собственное видение того, каких игроков мы хотим видеть в составе команды и какова, на наш взгляд, должна быть селекционная политика «Зенита».

В общем, болельщики хотели бы, чтоб команда игроков «Зенита» набиралась прежде всего из воспитанников собственной школы, уроженцев Санкт-Петербурга и Ленинградской области, а также жителей центральной части России. Не возбраняется привлекать представителей других российских регионов, Украины, Белоруссии, славянских стран, Балтии и Скандинавии. Отдельным пунктом авторы манифеста заявляют о нежелании видеть в команде чернокожих футболистов, которые, мол, не позволяют клубу сохранять свою идентичность, и лиц нетрадиционной сексуальной ориентации. Этот-то пункт вызвал больше всего вопросов и восклицаний в СМИ, в том числе иностранных, вплоть до обвинения петербургских болельщиков в расизме и нетерпимости.

Однако в манифесте, если отвеять плевелы и полемическую шелуху, содержится, по-моему, полновесное зерно справедливой критики порядков, сложившихся в отечественном футболе, да и во всем профессиональном спорте, и вполне разумных предложений по устранению перекосов. Меня, например, искренне порадовало, что наконец-то до протеста против покупки дорогостоящих иностранных игроков дозрели сами болельщики, что они осознали необходимость сделать упор в «селекционной работе» (прибегну уж к этому принятому в спортивных кругах термину, хотя он тоже из разряда сельскохозяйственных, словно речь идет не о людях) на собственную молодежь. Только надо бы авторам манифеста быть более последовательными: требовать прекращения всяких трансферов из-за рубежа, независимо каких игроков – черных, рыжих или каурых. Не в масти дело. Разве нельзя обойтись совсем без легионеров? Не лучше ли вернуться к правилам честной спортивной игры без покупки игроков и арбитров, в которой побеждали бы не деньги толстосумов-спонсоров, а упорство и мастерство в поиске и воспитании талантов из молодежи собственной страны? Кого могут обмануть «звёздные» рекорды и рейтинги команд-фаворитов, если цена их всем известна – в рублях и валюте?

Награда или пощечина?

Премия Европарламента досталась иранским диссидентам

Ежегодная премия Европарламента им. Сахарова «За свободу мысли» после долгих примерок присуждена иранским диссидентам Насрин Сотудех и Джафару Панахи. Лишь на финальном этапе отбора евродепутаты предпочли их российской женской группе с неприличным названием, прославившейся циничным хулиганством в храме Христа Спасителя.

Вообще-то премию этого года Европарламенту логично было бы отдать, на мой взгляд, Нобелевскому комитету – ведь наградил же он Премией мира Евросоюз. Так что следовало ответить любезностью на любезность – от нашего, так сказать, стола вашему столу. Однако мое предложение, а я его высказывал публично, у евродепутатов почему-то не прошло (допускаю, что просто не было замечено).

В результате Европарламент был поставлен перед нелегким выбором. В прошлом году было проще – адепты демократии и плюрализма наградили премией «За свободу мысли» активистов «арабской весны» из Туниса, Египта и Ливии, что сыграло свою роль в обретении ими легитимности. Ребята хорошо справились с порученным делом. Правда, перестарались, слишком уж намочили кровью столичные площади Каира и Триполи. Да и зачем надо было труп свергнутого руководителя страны выставлять на базаре в мясной лавке? Конечно же варварство, но самодеятельное, в Европарламенте их этому не учили!

Нынче интрига закрутилась вокруг московских плясуний из группы с названием, которое и произнести-то неприлично. Но произносили в самых представительных аудиториях, при детях и женщинах – и стыд никому глаза не ел. На продавливание группы в премианты работала тяжелая артиллерия всесветного правозащитного легиона, озабоченных гомосексуальными проблемами политиков и свободных от вкуса художников. Эксцентричный мэр Рейкьявика куролесил на виду всего города в женском платье. Подключились такие тяжеловесы попсового мира, как певчий сэр Пол Маккартни и американская всепорочная порно-звезда Мадонна.

Нашкодившая в Москве группа евродепутатам вполне приглянулась – сразу видно, девицы без комплексов, родные, так сказать, души, не побоялись нагадить этим русским ортодоксам в их главном святилище, бросить вызов всяким там ценностям и табу ненавистной, духовно непокорной страны. Прекрасный случай и Путину указать на место. Журналисты мирового пула вовсю постарались: ужимки и прыжки девиц с оргиастическими воплями представили высшим достижением современного музыкального, да и всякого иного искусства, величайшим актом сопротивления тоталитаризму. Радио Свобода протрубило победу: «Группа сегодня – самые известные в мире музыкальные исполнители из России. Домохозяйки в Словакии и Новой Зеландии читали в таблоидах о героических русских девушках в балаклавах и всем сердцем сочувствуют им».

Всё хорошо, господа депутаты, мы ценим вкус домохозяек, но премия-то ваша как называется? За свободу мысли? Девиц же, отскакавших в храме с напяленными на голову чулками, при всём старании ну никак не выдать за людей, хоть сколько-нибудь способных к умственной деятельности. Оно, конечно, и «весенние» египтяне-ливийцы не из вольтеров и гегелей, но тех хоть никто и в глаза не видел. Эти же примелькались. А ну как на людях рот раскроют? Вон глава комитета Госдумы по международным делам Алексей Пушков и так уж обидно выразился, что выдвижение скандальных девиц на премию им. Сахарова говорит не о каких-то их «заслугах», а о «тщедушном состоянии умов ряда евродепутатов». «Хочется надеяться, что Европарламент не безнадежен, хотя иногда так кажется», – добавил он. В самом деле, этак можно ведь и саму премию превратить в нечто противоположное – из награды в пощёчину, приличные люди станут отказываться.