Не называй меня малышкой

Глава 1

Для счастья мужчине нужна женщина, а для полного счастья – полная женщина.

Поскольку я вешу почти сто килограммов, то мне остается только утешаться этим изречением. А вот моя подруга Варвара, похоже, искренне в него верит. Точнее сказать, поверила недавно, когда у нее появился новый поклонник.

Мы сидели в кафе, я заказала один эклер, а Варя – целую тарелку пирожных, хотя по комплекции мало чем от меня отличалась.

– Ох, надо бы мне худеть! – вздохнула я, нацеливаясь на эклер.

– А я вот худеть не собираюсь! – заявила Варя, уплетая вторую «картошку». – Артуру моя фигура нравится. Он считает, что полная женщина – это прекрасно.

– Артуру? Кто это?

– Мой любимый мужчина, – просто ответила она.

У меня отвисла челюсть. Я знаю Варьку лет семь, и за это время у нее не было ни одного постоянного кавалера. Попадались какие-то случайные особи мужского пола, которые, поняв, что перед ними скромная учительница начальных классов, непритязательная и домашняя, быстро сматывали удочки. Хотя, по уверениям самих же мужчин, именно на таких женщинах они якобы мечтают жениться. Ответственно вам заявляю: врут! На самом деле они мечтают о хищных стервах.

– Где вы познакомились?

– На улице.

– ?!

Подруга верно истолковала мой взгляд:

– Ты знаешь, что обычно я не знакомлюсь на улице. Но у меня было такое ощущение, словно я попала в поток.

– Поток?

– Ну, поток судьбы, который несет меня навстречу неотвратимому будущему. Думаю, это была не случайная встреча. Мы знакомы месяц, а мне кажется, будто я знаю его всю жизнь. Скажешь, глупо, да?

Я пожала плечами. У меня тоже было такое чувство, когда я впервые увидела капитана Супроткина. Увы, судьбоносной эта встреча не стала. Мы подружились, и Руслан не раз вытаскивал меня из передряг, но вот марш Мендельсона для нас так и не прозвучал.

– Кто он такой вообще? – допытывалась я.

– Артур работает электриком.

– Понятно…

Варвара протестующе замахала руками:

– Нет-нет, пожалуйста, без стереотипов! Артур очень тонкий и ранимый человек, у него бездна ума, он легко мог бы получить высшее образование. Но жизнь была к нему несправедлива. Когда Артуру было восемь лет, у него умерла мать, он воспитывался в детском доме. Мне кажется, там с ним произошел какой-то надлом.

– А сейчас ему сколько?

– Двадцать девять.

Ага, учитывая, что Варваре тридцать шесть, теперь она будет его мамочкой. И почему вокруг так много инфантильных мужчин? Могу поспорить, что подруге придется каждое утро варить ухажеру манную кашку.

Мои опасения подтвердились: Артур и правда перебрался в квартиру к Варваре.

– Уж не альфонс ли он, часом? – забеспокоилась я. – Он уже попросил зарегистрировать его в твоей квартире?

Я знаю, о чем говорю. После того как у меня появилась четырехкомнатная квартира в центре Москвы, альфонсы всевозможных мастей стали проявлять к моей скромной персоне необычайный интерес. Откуда они узнают о недвижимости?! На моем лице ведь не написано, что общая площадь квартиры составляет сто пятьдесят метров? Загадка, да и только!

– Ну, у меня не такая роскошная квартира, как у тебя, – улыбнулась Варя. – Не думаю, что Артур познакомился со мной ради «хрущёвки» в Кузьминках. К тому же он уже столько денег в нее вложил! Сделал ремонт, купил новый спальный гарнитур, подарил компьютер, провел Интернет! Ты ведь знаешь, что я абсолютная бестолочь во всем, что касается техники.

У меня отлегло от сердца. Возможно, подруге наконец-то повезло. Это внушает надежду: будет и на моей улице праздник!

– Он такой заботливый, – продолжала Варвара, – покупает продукты, готовит, моет посуду. Но самое главное, он не попрекает меня полнотой. Все мужчины, которые у меня были раньше, постоянно капали на мозги: «Худей, ты не такая стройная, как модели в телевизоре». А здесь наоборот – Артур восхищается моим телом! Говорит, что самое прекрасное в женщине – это большой, мягкий живот. Когда он узнал, что я решила худеть, так прямо скандал устроил. Кричал, что не позволит мне себя уродовать. Заявил, что если красивая женщина с пышными формами садится на диету, то она превращается в нервную фригидную истеричку, которой нет никакого дела до секса. А он, мол, обожает заниматься со мной любовью!

Я слушала подругу, открыв рот. И неожиданно ощутила укол зависти. Ну почему, почему повезло ей, а не мне? Варька не такая уж толстая, вот у меня, например, попа объемнее. И вешу я на два килограмма больше! Но никто не говорит мне таких прекрасных слов.

Очевидно, подруга заметила выражение моего лица.

– Между прочим, Артур утверждает, что многим мужчинам нравятся «пышечки». Просто они боятся в этом признаться, потому что общество навязывает им другой идеал. Вот, зайди на этот сайт, сама увидишь.

Варя написала на листе бумаги адрес сайта и протянула мне. Придя домой, я первым делом полезла в Интернет. Сайт назывался «Пышнотелая мечта», на нем мужчины, обожающие роскошные женские формы, могли познакомиться с обладательницами таковых.

Я просмотрела несколько мужских анкет и приуныла. Во-первых, большинство кавалеров не стремилось к браку, они искали любовниц. Некоторые даже не скрывали, что счастливо женаты и имеют детей. А во-вторых, настоящая «пышнотелая мечта» начиналась от ста двадцати килограммов. Дамы, не дотягивающие до этой цифры, считались худосочными и не заслуживающими внимания. Чтобы приблизиться к идеалу, мне надо набрать двадцать килограммов, а для гарантированного результата – все пятьдесят!

Кажется, я поняла, почему не пользуюсь успехом у мужчин. Те, кто любит стройных девушек, считают меня слишком толстой. Те, кто предпочитает «пышек», относят меня к разряду высушенных «вобл». По весовой категории я болтаюсь посередине. Ни рыба ни мясо. Мне надо определиться и примкнуть к какому-то лагерю.

Искушение потолстеть было слишком велико. На завтрак – творожные сырки, на обед – котлеты с макаронами, на ужин – торт. В перерывах можно лопать шоколадные конфеты и запивать их молочным коктейлем. Вкуснотища! При такой диете через пару месяцев я легко наберу два десятка килограммов. Но тут есть одна загвоздка. Мужчин, гоняющихся за «пышнотелой мечтой», в процентном отношении все-таки не так много. Если принять во внимание теорию вероятности, то для встречи со своим принцем мне выгоднее похудеть.

А вот это уже проблематично. Я регулярно пытаюсь сбросить вес – увы, безрезультатно. Я безвольное существо, не могу придерживаться диеты. Срываюсь я на шоколаде. Когда вижу плитку молочного шоколада, теряю волю. Впрочем, с не меньшим аппетитом я поглощаю и горький шоколад, и белый, и серо-буро-малиновый в крапинку… Когда заканчивается очередная плитка, я испытываю беспокойство. Если не ем шоколад в течение трех дней, впадаю в депрессию.

К сожалению, я не нашла ни одной диеты, которая бы разрешала лопать шоколад в неограниченных количествах. Поэтому с мыслью о похудении я рассталась. Как оказалось, до поры до времени.

27 июня

Раньше я никогда не вел дневник, не видел в этом необходимости. К чему записывать события ушедшего дня? Разве могут слова удержать прошлое? В этом смысле я больше полагаюсь на видеосъемку и фотографию. Но после того как в мою жизнь вошла малышка, я почувствовал желание выговориться. Естественно, я не могу открыть свою душу приятелям или коллегам по работе. Одни решат, что я свихнулся, другие сочтут меня чудовищем и будут рады пустить мне пулю в лоб. А ведь я такой же человек, как и они, только, может быть, гораздо более тонкий и ранимый.

Милая моя, славная куколка, она такая трогательная. Сегодня спросила:

– Почему тебя назвали Артуром?

Я не хотел говорить, что это была идея мамы, пусть земля будет ей пухом. Она надеялась, что красивое имя принесет ее мальчику красивую жизнь. Бедная мама, если бы она знала, как все обернется…

– А-а-а, догадываюсь, в честь короля Артура, да?

Я впервые о нем слышал, и она рассказала целую историю: волшебник Мерлин, рыцари Круглого стола, Ланселот, измена Гиневры, Священный Грааль…

– Ты такой же благородный, как король Артур! – воскликнула она. – Я тебя обожаю!

– Я тоже тебя обожаю, малышка.

– Почему мы никуда не ходим?

– Потому что я собственник. Не люблю, когда другие пялятся на мою женщину.

Она засмеялась, довольная, прильнула ко мне:

– Ведь нам так хорошо вместе, правда?

Я сжал ее в своих объятиях, с удовлетворением отметив, что бедра стали еще пышнее. Живот раньше выпирал большой складкой, а теперь под тяжестью жира свисает вниз. Груди налились и стали похожи на кабачки. На боках образовались два основательных валика, за которые так приятно подержаться. Малышка набирает вес равномерно на всех частях тела. Просто идеальный случай.

Кофточка, которую я подарил три месяца назад, стала ей мала. Она не смогла застегнуть пуговицы на груди, и большие соски выпирали из розового шелка.

– Ой, какая досада! Я больше не смогу ее носить, – жалобно протянула она, но я-то видел, что на самом деле она рада.

Я сфотографировал ее в этой кофточке, она с удовольствием позировала. Когда она хочет понравиться, немного выпячивает нижнюю губу.

Потом жестом волшебника я вытащил точно такую же кофточку, только размером побольше. Малышка надела обновку и обнаружила, что она ей великовата.

– Это тебе на вырост, – засмеялся я.

Уверен, через два месяца кофточка опять станет мала.

Моя малышка, она так отличается от других! Ничего не требует и старается угодить мне во всем. Пару раз у меня даже мелькнула мысль – а может, не надо с ней этого делать? Жить как все, жениться, завести детей… Ведь она только и мечтает о свадьбе, о ребенке. «Когда мы поженимся…» – порой говорит она и замирает, ожидая моей реакции. Я молчу, она принимает молчание за согласие и счастливо вздыхает.

Она восхитительна, но даже ради нее я не отступлю от своей цели.

Глава 2

Через несколько месяцев я опять увиделась с Варей. По журналистским делам я оказалась в Кузьминках и позвонила ей домой: нельзя ли зайти в гости? Подруга замялась:

– Ой… давай лучше встретимся у метро.

Невероятных объемов тетка шла по подземному переходу и пялилась на меня во все глаза. И только когда тетка сказала: «Привет!», до меня дошло, что это Варвара. Боже, как она изменилась! Так сильно прибавила в весе, что даже черты лица расплылись.

«Что с тобой случилось?!» – едва не воскликнула я, но прикусила язычок. Возможно, подруга серьезно заболела, и не надо лишний раз ее травмировать.

– Может, поедим где-нибудь? – предложила Варя. – А то я голодная как волк.

Рядом с метро располагалось кафе сети быстрого питания, мы зашли туда. По пути к кассе Варя ставила на поднос тарелки: селедка под «шубой», салат оливье, рассольник, картофельное пюре с тушеными почками, голубцы, оладьи со сметаной, кулебяка с мясом… Несколько тарелок не поместились, и я взяла их на свой поднос.

Мы нашли свободный столик, Варя тяжело опустилась на пластиковый стул, который жалобно заскрипел под ее объемным задом.

– Ты сегодня не обедала? – полюбопытствовала я.

– Обедала, – отозвалась она. – Просто в последнее время у меня хороший аппетит.

Подруга принялась жадно опустошать тарелки. Я с ужасом наблюдала, как еда исчезает у нее во рту. Покончив со всеми блюдами, Варя откинулась на спинку стула и выдохнула:

– Уф-ф! Хорошо!

Выглядела она плохо. Землистый цвет лица, волосы, словно пакля, второй подбородок вырос до размеров калорийной булочки с изюмом. Над верхней губой выступили бисеринки пота.

– У тебя со здоровьем все в порядке? – осторожно спросила я.

– Все нормально, – отозвалась Варя. – Правда, я сейчас на больничном.

– А что такое?

– Ничего особенного, давление поднялось.

– Ты лечишься?

Подруга лениво махнула рукой:

– Пью таблетки, не очень-то они помогают.

Я решила говорить прямо:

– Слушай, до добра это не доведет! Завязывай!

– С чем? – искренне удивилась Варя.

– С обжорством! Кошмар, сколько ты сегодня съела!

Она пожала плечами и повторила:

– У меня хороший аппетит.

– Надо взять себя в руки! Ты видела, во что превратилась? Сколько ты прибавила с тех пор, как мы не виделись? Двадцать килограммов? Или все сорок?

– Около того.

Ее равнодушный тон начал раздражать.

– Ты понимаешь, что можешь умереть? При таком весе очень велик риск многих заболеваний!

Впервые Варвара вышла из своего апатичного состояния и огрызнулась:

– А ты понимаешь, что это не твое собачье дело? Давай поговорим о чем-нибудь другом.

Я вздохнула. Ладно, о другом, так о другом. В Манеже открылась выставка известного немецкого фотографа. Я слышала о ней восторженные отзывы, а поскольку Варя увлекается фотографией, предложила:

– Хочешь, вместе сходим?

– У меня шнурок на ботинке развязался, – невпопад ответила она.

Я посмотрела на ее ноги, действительно, развязался шнурок.

Варвара наклонилась, но не смогла дотянуться до ботинка, мешал живот. Я помогла ей завязать.

– Как же ты их вообще завязываешь?

– Меня Артур одевает.

Мои брови сами собой полезли вверх.

– Ему нравится одевать меня, как ребенка. Он обожает покупать мне одежду. В общем, балует, – сказала подруга. Вид у нее был абсолютно счастливый.

– Так ты пойдешь на выставку?

– Я бы пошла, но Артур будет против.

– При чем тут Артур?! – вскипела я.

– Просто мы с ним каждый вечер проводим вместе.

– Телевизор смотрите?

Мой вопрос прозвучал ехидно, однако подруга безмятежно сказала:

– И телевизор тоже. Нам хорошо вдвоем.

– Кстати, а что Артур думает о твоем нынешнем весе?

– Он доволен. Я же тебе говорила, ему нравятся полные женщины.

– Вот если бы он действительно тебя любил, он бы заботился о твоем здоровье! Почему он…

Варвара не дала договорить.

– Ты мне просто завидуешь! – взорвалась она.

Я оторопела:

– Вот как?

– Да! У меня есть мужчина, который любит меня такой, какая я есть. А ты никому не нужна – ни толстая, ни худая.

Я молча проглотила обиду. А Варя продолжала бросать мне в лицо:

– Артур предупреждал, чтобы я держалась подальше от подруг. Он говорил, что настоящей дружбы между женщинами быть не может, только конкуренция за мужчину. И он оказался прав! Ты ведь его даже не видела, а уже пытаешься нас поссорить. И кто ты после этого?!

Я наконец обрела дар речи:

– Варька, ты меня неправильно поняла! Я же беспокоюсь о тебе!

– О себе беспокойся! У меня все в порядке.

Прошипев это, Варвара поднялась и пошла к выходу. Она сбила по дороге стул и с трудом вписалась в дверной проем. Я смотрела ей вслед и думала о том, что, кажется, у меня больше нет подруги.

25 октября

Сегодня обмерял мою малышку. На всем теле стабильный прирост: обхват груди за месяц увеличился на два сантиметра, талии – на пять, плеча – на полтора, бедер – на три. Так всегда бывает: бедра растут быстрее, чем грудь, но медленнее, чем талия. Когда-нибудь настанет день, когда в сидячем положении ее живот будет доставать до колен.

– Ты умница! – Я поцеловал ее в жирную ляжку. – Если и дальше так пойдет, через год ты станешь Мисс Большая Вселенная.

– А ты уверен, что надо идти дальше? – спросила она. – Может быть, нам пора остановиться?

Впервые в ее голосе появилось сомнение.

– Ты больше не хочешь меня радовать? – спросил я.

– Хочу, очень хочу! – с жаром воскликнула она. – Но, понимаешь…

Я внимательно посмотрел ей в глаза и увидел там страх. Глупый страх, который всегда у них появляется, только обычно он приходит гораздо позже.

Подозреваю, что это тлетворное влияние подруги. Представляю, как она обрабатывала мою малышку: «Подумай о своем здоровье! Ты умрешь от диабета!» Правильно я все-таки запретил ей общаться с подругами.

Я взял ее за плечи:

– Ты меня любишь?

– Да, – быстро ответила она.

– Ты знаешь, что я тебя люблю?

Она кивнула.

– Ты мне доверяешь?

Еще один кивок.

– Я не причиню тебе вреда.

На ее глазах выступили слезы.

– Прости меня, пожалуйста! – Она прильнула к моей груди. – Я больше не буду сомневаться. Я так хочу, чтобы ты был счастлив!

Я гладил большое мягкое тело и с наслаждением вдыхал запах. У полной женщины особый запах – успокаивающий и возбуждающий одновременно. Мне кажется, так должна пахнуть грудь кормящей матери.

Малышка заглянула мне в лицо:

– А тебе не скучно со мной?

– Ты мой праздник, – отозвался я, и она расцвела.

Это абсолютная правда. По сравнению с худой женщиной, полная – как сдобная булочка после черствой корки. Помню, в детдоме я всегда вызывался разгружать машину с хлебом. За это повариха тетя Маша разрешала оторвать кусок батона. Сначала я прижимал теплую булку к щеке, вдыхал ее аппетитный запах и только потом ел. В моем детстве это были редкие минуты счастья.

– Сегодня я еще не взвешивалась, – сказала малышка.

Она встала на весы, стрелка показала сто девять килограммов.

– Ого, плюс шесть кило за месяц! – В ее голосе звучала гордость.

На самом деле она прибавила килограммов двенадцать, а весила около ста пятидесяти. Я подкрутил весы, чтобы ее не пугать.

На ужин я приготовил свиные отбивные с жареной картошкой, она съела две порции. Потом я подал «Наполеон», который испек сам. Я предпочитаю торты собственного изготовления, потому что магазинные недостаточно жирные. А я использую натуральное сливочное масло и сгущенные сливки.

– Мужчина, который печет торт, – это фантастика! – воскликнула она. – Может, ты мне снишься? И «Наполеон» тоже?

– Сейчас проверим… – Я стал кормить ее с рук, чередуя торт с поцелуями, и она с легкостью умяла почти половину.

Потом я смешал коктейль по новому рецепту: жирные сливки, шоколадный сироп, немного корицы. И конечно, обязательный ингредиент – лекарство, предназначенное для больных дистрофией, которое дико возбуждает аппетит и стимулирует прибавку веса. Налил коктейль в литровый стакан, протянул ей.

– М-м-м, что-то новенькое? – облизнулась она. – Как мы его назовем? Пусть будет «Ночь любви»! – Она отпила больше половины, затем сказала, отдуваясь: – Уф, больше не могу! Помоги мне.

Я уложил ее на кровать, сунул подушки под голову и плечи, легкими движениями помассировал большой упругий живот, чтобы она смогла сделать еще несколько глотков. Потом я стал кормить ее с ложечки, не забывая гладить тугое пузо. Это меня заводило. Малышка мяла свои большие груди и тоже потихоньку возбуждалась. Когда последние капли жидкости исчезли у нее во рту, она привычно задрала свои толстенькие ножки, выражая готовность к сексу…

Камера, замаскированная под глаз плюшевого медведя, записывала происходящее. Я повернулся так, чтобы мир увидел мою малышку во всей красе. Завтра проверю, насколько она была великолепна.

Глава 3

Внешний вид Варвары произвел на меня неизгладимое впечатление. Несколько дней я не могла забыть ее опухшее лицо и тучное тело. В ужасе от того, в какое чудовище превратилась моя подруга, я приняла твердое решение худеть. Вот прямо сегодня же и начну!

Когда я вышла из метро, наткнулась на поросенка. Он нес плакат «Не убивай меня!». Вслед за ним шли баран и корова с транспарантами «Я хочу жить» и «Вы едите наши трупы». Также я увидела кролика и лошадку, они тащили лозунги «Всякая жизнь священна» и «1 ноября – Международный день вегана».

Конечно, это были не настоящие животные, а люди в маскарадных костюмах. Человек двадцать нестройной толпой шествовали по Тверской улице. Костюмы были забавные, и все это вполне могло сойти за детский праздник. Впечатление портили истошные вопли из громкоговорителя. Предводительница демонстрации, бойкая молодая особа, которая предпочла остаться в человеческом обличии, истерично верещала:

– Каждый день вы убиваете! Вас не сажают в тюрьму, но тем не менее вы – убийцы! Миллионы невинных животных находят смерть на ваших тарелках! Остановим это безумие вместе! Откажитесь от мяса! Вступайте в ряды вегетарианцев!

Дама увидела меня и мгновенно сменила пластинку:

– Вегетарианство – это лучшая диета! Отказавшись от мяса, вы не только сбросите ненавистные килограммы, но и станете здоровым человеком! Не случайно на Западе страховка для вегетарианцев стоит дешевле, потому что они меньше болеют! Вегетарианство одобрено Минздравом России!

Она смотрела мне прямо в глаза, но я сделала вид, будто не понимаю ее намеков. И вообще вешу как пушинка.

Тут девица заметила, как какой-то мужчина покупает в киоске хот-дог. Она подскочила к дядьке, выбила сосиску из его рук и проорала в громкоговоритель:

– Не делай этого, товарищ! Хотя бы сегодня никого не убивай! Животные скажут тебе спасибо!

Костюмированные животные обступили мужика и синхронно закивали. Мужчина обалдело уставился на сосиску в луже и возмутился:

– Да я с работы иду! Я сутки не жрамши! Отдайте мое мясо!

– Мясо – это яд! – бодро вещала девица. – Если каждый день есть мясо, к сорока годам станешь импотентом!

– Да мне уже сорок девять! Отдайте мой хот-дог! – гнул свое мужик.

Тут из киоска вышел продавец. Это был здоровенный джигит, обладатель густых усов и бровей. Джигит высказался в том духе, что сам с детства ест мясо, импотентом пока не стал, и если дамочка не прекратит поклеп на его товар, то он продемонстрирует ей свои сексуальные возможности, причем в извращенной форме.

На защиту девицы встали животные, началась перебранка.

Корова отошла в сторону, сняла рогатую «голову», и под ней оказалась симпатичная девичья мордашка. Потом она вытащила из кармана плитку шоколада и, шурша фольгой, принялась отламывать квадратики.

От изумления у меня глаза на лоб полезли.

– Что вы делаете?!

– Шоколад ем, – спокойно ответила девушка, отправляя в рот сразу два квадратика.

– Но вам же нельзя! Вы вегетарианка!

Она неторопливо прожевала и отозвалась:

– Почему нельзя? В шоколаде нет животных жиров, его можно есть в любом количестве. А также халву, грильяж в шоколаде, карамель, фруктовый мармелад, цукаты, некоторые шоколадные конфеты…

– Правда? – обрадовалась я, но потом заметила, что девушка-то пухленькая. Нет, не толстая, а именно пухленькая. Очевидно, поедание шоколада и халвы бесследно не проходит.

– Вот раньше, – продолжала она, – когда я ела мясо, я весила девяносто килограммов. Сейчас мой вес – шестьдесят четыре. И это при том, что каждый день я съедаю по плитке шоколада. Я не могу заснуть, если на кухне не осталось хотя бы одной конфетки – такой своеобразный «энзэ», неприкосновенный запас, понимаете?

– Отлично понимаю! – энергично закивала я. – Значит, вы похудели, когда стали вегетарианкой?

– Да, за три года, и без малейших усилий с моей стороны. Хотите кусочек?

Она протянула мне шоколад. Я улыбнулась и вытащила из кармана точно такую же плитку.

Решено, я перестану есть мясо. Великолепная диета! Не только полезная для организма, но и невероятно гуманная. Так и вижу заголовки газет: «Люся Лютикова спасает от гибели холмогорских коров! На очереди – куры-пеструшки!»

Кстати, позже выяснилось, что я не так уж далека от истины. Вечером по телевизору показали репортаж ко Дню вегана. Так вот, там сообщили жутко интересную информацию, я даже записала цифры. Ученые подсчитали, что, отказываясь от мясной пищи, человек сохраняет в живых пять коров, двадцать свиней, двадцать девять овец, семьсот шестьдесят кур, сорок шесть индюшек, пятнадцать уток, семь кроликов и пятьсот килограммов рыбы. Я, правда, рыбу сохранять не собираюсь. Мне ее почему-то совсем не жалко. Она скользкая, противная и безмозглая. Есть полные вегетарианцы, которые лишают себя не только мяса, но и рыбы, яиц, молока, меда, но лично я на такие крайности не способна.

Кто меня знает давно, наверное, удивится: «Люся, с каких это пор ты смотришь телевизор?» Отвечаю: «С тех самых, как у меня появилось собственное жилье».

Во-первых, телевизор в квартире остался от прежнего владельца. У меня рука не поднялась выкинуть домашний кинотеатр – уж больно замечательная вещь. К тому же я обнаружила, что все эти ужасы в новостях не кажутся такими ужасными, когда ты живешь в элитном доме с круглосуточной охраной и огороженной территорией. Никто не гадит на лестнице, в детской песочнице не сидят наркоманы, и вероятность ограбления квартиры равна нулю. Информация из внешнего мира, преломляясь через призму благополучия и уверенности в завтрашнем дне, проникает сюда в приглушенном, расплывчатом виде. То, что раньше вызывало у меня приступ паники, теперь способно вызвать лишь ироничную улыбку. Помню, как раньше я впадала в ступор, когда слышала по телевизору прогноз: «Рубль падает, инфляция растет, стране грозит экономический коллапс». Я не знала, куда бежать и что делать. Мысли метались в голове, словно испуганные птицы: «А если я потеряю работу? А если сгорят жалкие сбережения? А если?..» Призрак голодной смерти протягивал к моему горлу костлявые руки… А сейчас я лишь пожимаю плечами: «Опять какой-то дурацкий прогноз!» – и переключаюсь на другой канал.