Фотограф Денис Жаров умеет делать людей красивее, чем они сами решаются быть. Один взгляд, одна фраза, один щелчок камеры – и чужая уязвимость уже превращается в искусство, которое принадлежит ему.
Новый заказ кажется подарком: снять заброшенный санаторий «Ласточка» перед продажей. Атмосферные стены, старые лестницы, свет из выбитых окон – идеальная площадка для громкой серии. Но на снимках появляются кадры, которых Денис не делал. В отражениях мелькают детские лица, в метаданных стоят невозможные даты, а на стекле проступает надпись: **«Сними меня»**.
Когда в «Ласточке» его бывшая муза, Денису придётся выбрать: сделать лучший кадр в своей жизни или впервые увидеть перед собой не образ, а живого человека.
Потому что санаторий помнит, как маленького мальчика учили смотреть так, чтобы другие подчинялись его желанию.










