О жизни золотой рыбки в человеческом обличии

Часы отключают. Навсегда. В доме прабабки, а потом и у всех родственников, бой затыкают тряпками, снимают гири, отключают механизмы. Девочка не должна плакать.

Но рынду она будет слышать потом много раз. В фильмах про море, в записях, даже просто в голове, когда сильно захочет. И каждый раз этот звук будет отзываться в ней той же щемящей, необъяснимой тоской, которую она научится прятать, но не сможет забыть.

5. Калоши

Прабабка Анфиса приезжает из очередной поездки. Барнаул – Ташкент, Ташкент – Барнаул. Мешки с картошкой туда, мешки с калошами обратно. Это бизнес, но не ради выживания – это её личная месть Советам за то, что они сделали с её семьёй, с её городом, с её жизнью.