Моя жизнь – мои правила

© Виктор Мюк, 2025

ISBN 978-5-0067-1361-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

МОЯ ЖИЗНЬ – МОИ ПРАВИЛА

Мотивация, психология, философия – это три компонента для понимания современного ритма жизни.

(Автор) Виктор Мюк.

Введение

Привет. Меня зовут Виктор Мюк.

Перед тобой не роман. Не мотивационная книга в стиле «ты сможешь всё». И не слепленный под заказ гайд с обложкой «7 способов полюбить себя». Перед тобой – честный текст.

Я не психолог. Не блогер-миллионник. Не учёный. Я – человек. С биографией, в которой есть всё: боль, ошибки, падения, зависимость, одиночество, попытки суицида, диагноз, обиды, разочарования. Но есть и другое: принятие, перемены, путь, сила, любовь к жизни, честность.

Эта книга – не для всех.

Если ты ищешь глянцевую картинку – ты не по адресу.

Если хочешь жить не своей жизнью, а по шаблону – закрой страницу.

Если ты надеешься, что кто-то всё решит за тебя – не трать время.

Но если ты готов посмотреть в зеркало без фильтров…

Если хочешь вернуть себе себя…

Если чувствуешь, что больше не можешь притворяться…

Тогда, возможно, эта книга – для тебя.

Я не обещаю, что будет легко.

Но обещаю – будет по-настоящему.

Потому что я не играю.

Я рассказываю то, что прожил.

А всё остальное – решай сам.

Прежде чем вы откроете первую страницу этой книги, у меня к вам одна просьба. Давайте сыграем в небольшую, но важную игру.

Возьмите чистый лист бумаги, блокнот или записную книжку. Любую – то, что вам ближе. Захватите ручку или карандаш – инструмент не имеет значения. Важно лишь одно: что вы напишете на этом листе. Это будет ваш личный ориентир, ваша точка отсчета на время чтения этой книги.

Берегите эту запись – она пригодится вам позже, когда вы закончите последнюю страницу.

Если прямо сейчас у вас нет ни тишины, ни свободного времени – ничего страшного. Я знаю, как это бывает. И хочу поделиться с вами, как я сам находил свое пространство для чтения.

Первое правило: найти место, где ничто не будет отвлекать вас от книги.

Сядьте удобно. Сделайте так, чтобы вокруг было как можно меньше людей, как можно меньше шума. Если выгнать всех домашних не получается – ищите альтернативы. И да, звучит странно, но одним из моих любимых мест было… кладбище.

Старейшее кладбище Мюнхена – Альт-Нордфридхоф.

Честно – я влюбился в него с первой прогулки.

Не потому, что я принадлежу к какому-то тайному обществу или субкультуре. Нет, я не сатанист, не эмо, не гот, не маг. Просто в этих местах есть особое ощущение мира, покоя, тишины. Там ты остаешься один на один с собой. И это драгоценно.

Если мысль о кладбище вас пугает или не вдохновляет – отлично. Есть и другие варианты.

Можно отправиться в парк. Да, там шумнее: дети играют, собаки бегают, музыка льется из колонок. Не самое идеальное место для сосредоточенного чтения. Я сам часто мучился из-за шума.

Но и там есть уголки уединения.

В Английском саду Мюнхена, например – одном из самых больших городских парков в мире, больше даже Центрального парка Нью-Йорка! – я находил такие места. Уходил вглубь, включал в наушниках классическую музыку – Бетховена, Моцарта, иногда Баха – и погружался в книги.

Если ни парк, ни кладбище вам не подходят – остается дом.

Закройте дверь в комнату. Попросите близких дать вам час полного покоя.

Закройте окна, отключите уведомления на телефоне, погасите лишние звуки. Пусть на этот час весь мир перестанет существовать. Останетесь только вы и книга.

А теперь важный момент.

Возьмите тот самый лист бумаги, на котором вы уже приготовились писать, и крупными, уверенными буквами напишите:

МОЯ ЖИЗНЬ – МОИ ПРАВИЛА

Не торопитесь. Почувствуйте каждое слово.

А затем переверните лист и запишите, что для вас означают эти слова.

Что стоит за ними? Свобода? Ответственность? Одиночество? Сила? Может быть, что-то еще?

Опишите ваше понимание так подробно, как сможете. Не бойтесь быть откровенным перед собой.

Пишите честно.

Пишите смело.

Пишите для себя.

Когда вы дочитаете эту книгу до конца, вы вернетесь к своему первому ответу. И тогда вы увидите: осталось ли ваше понимание прежним? Или что-то изменилось? Возможно, изменится всё. А может быть, наоборот, вы только сильнее утвердитесь в том, во что верите сегодня.

Я бы в начале хотел написать немного о себе.

Это не глава обо мне – это просто короткое вступление, чтобы вы могли познакомиться со мной лично.

А первую настоящую главу я начну с мамы.

Немного обо мне.

Добро пожаловать в мою историю. Приятного чтения.

Мне 35 лет, и вот уже восемь лет я живу в Германии. Родился я в России, там окончил школу и колледж.

У меня две профессии: электрик и оператор электронно-вычислительных машин. Вдобавок я закончил музыкальную школу, играл на аккордеоне и фортепиано.

Когда я приехал в Германию, пошёл учиться на сценариста.

Я автор двух книг, а эта – моя третья. Первая книга – фантазия, написанная для моей дочки Софи. Вторая – роман. Эта третья книга – и самая личная.

И начать я хочу с самого важного. С семьи. А точнее – с мамы.

Глава 1. Мама

Сейчас моей маме 55 лет. Она всю жизнь много работала. Я видел ее реже, чем хотелось бы ребёнку.

Её выдали замуж без согласия – за человека, которого она не любила. Первый год он держался, не пил. Но после рождения первого сына всё изменилось. Видимо, слишком обрадовался.

Всего у них родилось трое сыновей. Я – средний.

Когда стало ясно, что жить с алкоголиком невозможно, мама собрала вещи и ушла. Ушла навсегда. Тогда старшему брату было 10 лет, мне – 8, младшему – 2 года.

Помню, как тяжело было в первый год.

Мы переехали из деревни, где у нас был свой дом, огород, скотина, – в квартиру в городе. Там у нас не было ничего своего. Всё нужно было покупать, а денег катастрофически не хватало.

Мама устроилась работать в пекарню. Работала по 12—16 часов в сутки. Но и этого было мало.

Тогда она решилась на ещё более тяжелый шаг – уехать в большой город и работать на стройке.

И знаете что? Мы стали жить лучше.

Новые вещи каждый сезон, хорошее питание, няни – всё это появилось благодаря тому, что мама работала днями и ночами, без жалоб и перерывов.

Только тогда, когда я в 14 лет поехал к ней на стройку на лето и увидел, что такое реальная работа – бетон, штукатурка, тяжелые мешки, – я понял цену её усилий.

Настоящее понимание пришло позже, в 17 лет.

Тогда я бросил учёбу, и мама сказала: «Не хочешь учиться – будешь работать».

Моя первая работа – бетонщик. Мы заливали дороги. С утра до вечера.

И я наконец понял: деньги не растут на деревьях. Их надо вырывать руками из земли.

Сегодня, спустя годы, мама живёт вместе со мной в Германии.

За последние 12 лет она перенесла четыре инсульта и несколько тромбозов.

Сейчас она парализована на правую сторону, сидит и лежит. Я ухаживаю за ней каждый день, почти 9 лет.

Да, у мамы есть ещё сыновья. Но ухаживаю за ней я.

И всё это время я слышал в свой адрес кучу обвинений и насмешек. Что я якобы «прячусь» за маминым уходом, чтобы не работать. Что я «маменькин сынок». Что моя забота – это якобы нездоровая привязанность.

Я не оправдывался. Никогда.

Потому что для меня важно только одно: я знаю, почему я так поступаю.

Остальное – шум.

Почему я не бросил маму?

Это не просто «долг» за детство. Это осознанный выбор.

В 20—21 год, когда я работал в маминой строительной бригаде, я видел, как тяжело ей было одной тянуть всё. Как она работала без сна, без отдыха, чтобы нас троих поднять.

И тогда я дал себе слово: она всегда будет на первом месте.

Тема «родители» – всегда непростая. В голове крутится тысяча мыслей: воспоминания, переживания, обиды, благодарность… И всё время хочется рассказать о самом главном, самом сокровенном. На момент, когда я пишу эти строки, как я уже писал выше, моей маме 55 лет. За её плечами – жизнь, в которой было слишком много испытаний. Она рано вышла замуж. Точнее сказать – её выдали замуж. Без согласия, без любви. Просто так было принято – родители решают, кому и когда идти под венец. Её супругом стал человек, которого она не любила. Сначала всё казалось более-менее. Первый год он не пил, вел себя прилично. А потом всё изменилось. После рождения первого ребёнка – видимо, от переизбытка чувств или от желания отметить – он начал пить. И с каждым годом становился всё хуже.

У них родилось трое сыновей. Я – один из них. Но наша семья не стала счастливой. Мама пыталась уйти от отца не раз. Каждый раз верила, что он исправится, что всё будет по-другому. Возвращалась. А потом снова убегала. И вот однажды она ушла окончательно. Собрала вещи и больше не вернулась. Тогда старшему брату было 10 лет, мне – 8, а младшему всего 2 года. Она понимала: так больше жить нельзя. Пьющий мужчина, моральное давление, разочарование в жизни – всё это убивало её изнутри.

Помню, как тяжело нам было в первый год после ухода. Мы переехали из деревни в город. В деревне у нас был свой огород, хозяйство, свежие продукты. Несмотря на трудности, это была стабильная, понятная жизнь. Город встретил нас серыми стенами многоквартирного дома, где всё приходилось начинать с нуля. Мама больше не работала на ферме, теперь она устроилась в пекарню – смена смену, усталость в глазах, постоянное недосыпание.

Я тогда ещё не понимал всей глубины происходящего. Но сейчас, оглядываясь назад, могу только восхищаться её силой. Представьте себе: 28-летняя женщина, с тремя детьми, одна, в чужом городе, без поддержки. Она держалась. Ради нас.

Когда вы живёте в квартире, без огорода, без скотины, вы полностью зависите от денег. От тех копеек, которые удаётся заработать. И на эти деньги нужно было кормить троих сыновей, оплачивать жильё, покупать одежду. Я и представить не мог, насколько трудно ей приходилось. Она почти не спала, почти не отдыхала, жила только ради нас.

На этом я, пожалуй, завершу первую главу. Это лишь начало истории. Дальше будет ещё глубже. Я расскажу, как мы выживали, как мама работала на стройке, как мне было тяжело принимать её отсутствие, и как я впервые понял, что значит настоящая жертва и материнская любовь.

Авторская цитата:

«Сила женщины измеряется не количеством слов, а тем, сколько боли она унесла молча.»

– Виктор Мюк

Глава 2. Мама. Продолжение

Как я уже говорил, первый год после того, как мама ушла от отца, был очень трудным. Мы начали новую жизнь с чистого листа – без поддержки, без отца, без привычного быта. Мама устроилась работать в пекарню. Работала по 12, а иногда и по 16 часов в сутки. Она почти не видела нас, и мне как ребёнку казалось, что она всё время где-то пропадает. Но тогда я ещё не понимал, что она просто старалась нас обеспечить.

Несмотря на её титанические усилия, этих денег едва хватало на самое необходимое. Мы часто жили буквально от зарплаты до зарплаты. Тогда мама приняла тяжёлое, но единственно возможное решение – она уехала в большой город, чтобы устроиться на стройку. Для женщины – особенно хрупкой, без опыта в таких тяжёлых работах – это решение было сродни подвигу.

С переездом в город наша жизнь немного изменилась. Мама стала зарабатывать больше. Мы начали лучше питаться, у нас появились няньки, и мама старалась, чтобы у нас всегда была чистая одежда, обновки на каждый сезон. В детстве это казалось обычным, как будто так и должно быть. Но теперь я понимаю: за всем этим стояли бессонные ночи, измотанное тело и работа, которая разрушала её здоровье.

Мама работала не просто тяжело, она пахала. Днями и ночами. Лазила по строительным лесам, таскала тяжести, штукатурила, малярила. И всё ради того, чтобы мы – её дети – не нуждались ни в чём. Я этого не понимал. Мне было больно, что мамы почти не было рядом. Я часто плакал. Очень часто. И не от того, что был избалован – просто мне не хватало маминой любви, её тепла, её присутствия.

Я помню, была одна песня. Не могу вспомнить, кто её пел, но в ней были строчки о поездах, которые уходят. Каждый раз, когда мама уезжала, я слушал эту песню – и плакал. Словно через неё я проживал свою тоску и боль. Тогда мне казалось, что мама просто уезжает от нас. А потом, с годами, я начал понимать: она не уезжала – она уходила на фронт, на фронт жизни, чтобы сражаться за наше выживание.

Когда мне исполнилось 14, я впервые поехал к ней на лето. Вместе с братьями. Мама взяла нас с собой на работу – не для того, чтобы мы работали, а чтобы мы увидели, чем она на самом деле занимается. Именно тогда я впервые понял, что такое настоящая работа. Я увидел, как она стоит с кистью в руке, вся в краске, с усталыми глазами, но с улыбкой на лице. Работа маляра и штукатура – это не просто тяжело. Это адски тяжело, особенно для женщины. Это грязь, цемент, боль в руках, спина, которая не разгибается…

Именно тогда я начал осознавать: мама не отдыхает, уезжая каждые два или три месяца. Она уезжает умирать понемногу, чтобы дать нам шанс жить. Я начал чувствовать к ней не просто любовь – уважение, восхищение и стыд за то, что когда-то обижался на её отсутствие.

Но полностью я понял цену её труда только в 17 лет. К тому времени я плохо учился, пропускал занятия, игнорировал советы взрослых. Мама не стала меня уговаривать. Она просто сказала: «Не хочешь учиться – будешь работать». И я пошёл работать на стройку. Моя первая работа – бетонщик. Мы заливали дороги. Это был ад. Тяжёлый физический труд, жара, пыль, грохот техники. Уже через неделю я падал от усталости. Но я упрямо продолжал, ведь я такой – никогда не любил делать то, что мне не нравится, особенно в учёбе.

Школа, колледж – всё казалось чужим, ненужным. Я не понимал, зачем учить то, что не пригодится в жизни. Но теперь, через призму времени, я понимаю: то лето и та работа стали для меня началом настоящей взрослой жизни. Я начал понимать цену денег, цену усилий и настоящую цену материнской любви.

Авторская цитата:

«Иногда любовь не говорит „я рядом“. Она просто идёт на стройку, чтобы ты не голодал.»

– Виктор Мюк

Глава 3. Мама. Испытания судьбы

Глава 4. Мама. Осознание и выбор

Это заключительная часть истории о моей маме. Здесь я отвечу на самый главный вопрос, который часто слышал – в жизни: почему я не ушёл жить своей жизнью? Почему остался с мамой и ухаживаю за ней, хотя мог бы построить карьеру, семью, уехать?

Многие считают, что это связано с детством – с чувством долга, благодарности, стремлением «отплатить» маме за всё, что она сделала. Отчасти – да. Но дело глубже. Этот выбор – не просто эмоциональное решение. Он был осознанным. И сформировался он в одном конкретном моменте моей жизни.

Мне было около 20 или 21 года. Мама тогда собрала небольшую строительную бригаду – шесть человек. У неё было много энтузиазма, надежды, энергии. Мы заключили несколько договоров на ремонтные работы – покраска, штукатурка, укладка плитки. Всё шло хорошо, были авансы, деньги. Но потом – как это часто бывает – всё пошло не так.

Четыре человека из бригады просто сбежали. Бросили нас с незавершёнными объектами, с обязательствами перед клиентами. А денег, к тому моменту, практически не осталось. Всё, что мы получили авансом, уже было потрачено на материалы, зарплаты и быт.

Я видел, как мама старалась. Как она снова взяла на себя ответственность. Вместо того чтобы опустить руки – начала доделывать работы сама. Представьте себе женщину за сорок, измученную годами стройки, на которой нет выходных и праздников. Она снова таскала мешки, стояла на лесах, красила, монтировала, чистила. И всё это – не ради прибыли, а ради чести. Ради имени. Ради своих сыновей, чтобы мы не прослыли обманщиками.

Тогда я впервые увидел, насколько тяжело ей было на протяжении всей жизни. До этого я просто знал, что ей трудно. А тогда – почувствовал это каждой клеткой. Я понял, что все эти годы мама буквально тащила нас на своих плечах. Троих детей. Одна. Без поддержки. Без отдыха. С постоянной тревогой о завтрашнем дне.

Именно тогда, в тот самый момент, я принял решение: моя мама всегда будет для меня на первом месте. Не потому что так надо. А потому что я так хочу. Потому что я не могу по-другому.

Мне не нужно было одобрения. Не нужна была поддержка. Я просто понял, что хочу быть рядом. Что это – моя осознанная позиция. И с тех пор она не изменилась.

Сейчас мама не может ходить. Она зависима от меня. И я рядом. Я готов быть рядом столько, сколько потребуется. Потому что она была со мной, когда я был слабым, маленьким, беззащитным. Потому что она никогда не бросила нас, даже когда сама была на грани.

На этом моя история о маме подходит к концу. Но не конец моей истории. В следующих главах я расскажу о отце.

Авторская цитата:

«Есть выборы, которые ты делаешь один раз. И больше никогда не ставишь под сомнение.»

– Виктор Мюк

Глава 5. Несколько слов о моем отце

Как я уже говорил, он был алкоголиком. И, честно говоря, ничего хорошего о нём не помню.

Когда мама ушла от него, я почувствовал облегчение. Мы больше не прятались. Больше не боялись.

Многие скажут: «Ты злишься на отца! У тебя детская травма!»

Возможно. Но я не злюсь.

У меня просто нет к нему чувств. Ни боли, ни обиды.

Когда он умер, я был на его похоронах – и ничего не почувствовал. Как будто умер дальний знакомый. Смерть поп короля Майкла Джексона вызвала у меня больше эмоции, хотя я не являлся его поклонником.

Авторская цитата:

«Некоторые раны не болят – потому что ничего не осталось, что могло бы болеть.»

– Виктор Мюк

Глава 6. О ней

Иногда в жизни случаются отношения, которые невозможно назвать великим романом, но они оставляют след в сердце навсегда. В этой главе я расскажу немного о своей бывшей жене – женщине, которая сыграла важную роль в моей жизни. Мы уже не вместе, но я уважаю её, помню о ней с теплом и благодарностью. Не каждый союз заканчивается враждой или ненавистью. Бывает и по-другому.

Мы познакомились на курсах немецкого языка. Тогда я даже не думал, что это знакомство перерастет во что-то большее. Мы быстро нашли общий язык, и буквально через месяц после начала общения я сделал ей предложение. Да, может показаться, что всё произошло стремительно. Но дело не в спешке. Просто мы оба почувствовали, что нам комфортно рядом. У нас не было безумной страсти, как в истории Ромео и Джульетты. Мы были скорее родственные души, и, как бы странно это ни звучало, остаёмся ими до сих пор.

Меня с самого начала привлекло в ней нечто большее, чем внешность или мимолётные эмоции. Это было её мышление. Умение формулировать мысли, анализировать и говорить по существу – не как большинство, а как человек, который думает сам, у которого есть собственная позиция, не навязанная обществом. Я не могу сказать, что любил её той любовью, о которой пишут в романах. Это была не страсть. Это было уважение, восхищение, интерес. Я кайфовал от её ума. Мне было с ней интересно – и это дорогого стоит.

Со своей стороны, как она сама мне говорила, её привлекала моя прямолинейность. Я никогда не играл роль, не надевал масок. Какой я есть – такой и с близкими, и с незнакомыми людьми. Без лицемерия, без двуличия. Я никогда не старался нравиться – просто был собой. Она говорила, что рядом со мной чувствовала себя так, будто ей снова шестнадцать. Я умел её рассмешить, рядом со мной ей было весело, непринуждённо, легко. Хотя я никогда не вел себя как подросток, во мне всегда жила частица юношеского максимализма, и, думаю, именно эта легкость помогала нам быть рядом.

Теперь расскажу, как я сделал ей предложение. Это один из самых романтичных моментов моей жизни. На тот момент мы жили в разных городах. После окончания курсов мы решили познакомить родителей. Мы договорились встретиться в торговом центре, сходить в кино. Конечно, она не знала, что у меня на этот вечер были другие планы.

До её приезда я тщательно всё подготовил. Купил воздушные шары и надул их. К каждому шару я прикрепил сердечко из бумаги с одной буквой. Эти буквы вместе складывались в фразу – ту самую, которую я хотел ей сказать. Шары я развесил по бутикам первого этажа. Её задачей было найти все шары и собрать слова в единую фразу. После этого она должна была подняться на второй этаж по эскалатору. Там её ждали мои друзья и знакомые с большими плакатами, на которых было написано: «Выходи за меня». Ну и, конечно, я – с букетом цветов, с кольцом, стоящий на одном колене.

Мы поженились 26 сентября 2014 года. А 12 июля 2015-го в нашей жизни появилось настоящее чудо – наша дочь София. Маленькая принцесса, ради которой стоило пройти этот путь. Мы оба стали другими. Быть родителями – это не только ответственность, но и рост. Ты заново учишься любить, понимать, заботиться, отдавать.

Наш брак длился не вечно, и в какой-то момент пути разошлись. Я не буду здесь описывать причины. Иногда жизнь просто идёт дальше. И это нормально. Важно не то, как закончилась история, а что она дала каждому из нас. Эта глава – не о грусти. Она о благодарности. О том, что в моей жизни была женщина, которая повлияла на меня, с которой мы прошли важный отрезок пути. С которой у нас осталась общая частичка – наша дочь.