Дни окаянные века сего…

© Корнильева Н., 2025

© ООО «Издательство «Вече», 2025

Моя война. Записки очевидца. Полтава, 2014

«Война! объявлена война», – восклицали у нас две недели назад. «Будет ли война?» – спрашивали тут же другие. «Объявлена, объявлена!» – отвечали им. «Да, объявлена, но будет ли?» – продолжали те спрашивать…

И, право, были такие вопросы, может быть, есть и теперь. И это не от одной только долгой дипломатической проволочки разуверились так люди, тут другое, тут инстинкт. Все чувствуют, что началось что-то окончательное, что наступает какой-то конец чего-то прежнего, долгого, длинного прежнего и делается шаг к чему-то совсем уже новому, к чему-то преломляющему прежнее надвое, обновляющему и воскрешающему его уже для новой жизни и… что шаг этот делает Россия! Вот в этом-то и неверие «премудрых» людей. Инстинктивное предчувствие есть, а неверие продолжается: «Россия! Но как же она может, как она смеет? Готова ли она? Готова ли внутренне, нравственно, не только матерьяльно? Там Европа, легко сказать Европа! А Россия, что такое Россия? И на такой шаг?»

Январь, 2014

Вот и пришло военное время. Говорят, каждому поколению – своя война. Великую Отечественную я не застала и успела прожить мирные полвека. По-разному была устроена эта жизнь, но пороха мы не нюхали. Думала, авось проскочу. Не тут-то было.

Кажется, мы на пороге «грандиозного шухера». Очевидно, американцы решили наказать нас за Сирию. Пока Россия по уши в смирительной рубашке Олимпийских игр, ей устроили Украину. Торопятся, делают всё быстро, нагло – по классической схеме цветных революций. Ой, нельзя русского медведя вилами в бок! Ой, напрасно.

Вот приметы: по всей Украине действуют профессиональные наёмные группы под видом стихийной оппозиции. Скорее всего, будут жертвы – для затравки. Задача – раскачать национальную рознь. Новостям верить нельзя, сплошные провокации. Это не украинская, а мировая война.

Сегодня она уже в Полтаве: железными ломами «с тяжким звероподобным рвением» крушат мостовую на площади, бьют в барабаны, швыряют «коктейли Молотова». Смотрю, как всё это происходит, – сидя дома у монитора. Шок.

Семейный совет в лице Большого Брата постановил старейшинам и мне немедленно перебираться в Москву. Но. Степаныч, мамин муж, – старый солдат, наотрез отказался. «Я не крыса, не побегу». Восемьдесят лет – и так по-мужски рубанул. Позиция. У меня своя позиция. Здесь, на Украине, мои дети, внуки, куда мне с подводной лодки. Эвакуировать решили только маму. Завтра вечером мы с ней попробуем выехать в Москву к Брату, билеты есть, поезда пока ходят. Потом я сразу обратно.

20 февраля 2014

Вернулась на Украину. Полный революционный разгул. Правые радикалы кровцы хлебнули, теперь носятся по Украине в масках: мало, хочется ещё. Много людей, по крайней мере в Полтаве, которые хоть как-то способны ДУМАТЬ, находятся в ступоре, вызванном паникой и информационными атаками. Киевляне, свалив ненавистного Януковича, несмотря на скорбь по поводу «небесной сотни», искренне переживают победную эйфорию. Опять 1917-й! С той лишь разницей, что тогда стоявшие за переворотом люди подготовили мощную идеологическую платформу. Лозунги революционеров прошлого века сработаны были на совесть, надо отдать должное. Магическая привлекательность идей революции 1917-го действительно оказалась способной повести людей на смерть: «Свобода, равенство, братство», «Вся власть – народу», «Землю – крестьянам», «Фабрики – рабочим» и пр.

Как же мы измельчали и выродились за сто лет! Сегодня нас можно купить по дешёвке: доведённые до отчаяния правящей бандой уголовников, мы согласны умереть в борьбе чужих интересов за просто так. Для нас не приготовили даже наживку, мы глотаем голый крючок и радостно ложимся под новую банду. Как так могло получиться, что всю мощь праведного народного гнева мы в который раз позволили использовать против самих себя?! Забыли, ох запамятовали уроки прошлого. И нет чтобы послушать обыкновенного русского гения, философа и провидца Ивана Ильина – ведь все его предсказания до настоящего момента не просто сбылись: история словно действовала по написанному им сценарию.

«Что сулит миру расчленение России.

1. …Россия есть не случайное нагромождение территорий и племён и не искусственно слаженный “механизм” “областей”, но живой, исторически выросший и культурно оправдавшийся ОРГАНИЗМ, не подлежащий произвольному расчленению. Этот организм есть духовное, языковое и культурное единство, исторически связавшее русский народ с его национально младшими братьями – духовным взаимопитанием: он есть государственное и стратегическое единство, доказавшее миру свою волю и свою способность к самообороне; он есть сущий оплот европейски-азиатского, а потому и вселенского мира и равновесия. Расчленение его явилось бы невиданной ещё в истории политической авантюрой, гибельные последствия которой человечество понесло бы на долгие времена.

Расчленение организма на составные части нигде не давало и никогда не даст ни оздоровления, ни творческого равновесия, ни мира. Напротив, оно всегда было и будет болезненным распадом, процессом разложения, брожения, гниения и всеобщего заражения. И в нашу эпоху в этот процесс будет втянута вся Вселенная. Территория России закипит бесконечными распрями, столкновениями и гражданскими войнами, которые будут постоянно перерастать в мировые столкновения. Это перерастание будет совершенно неотвратимым в силу одного того, что державы всего мира (европейские, азиатские и американские) будут вкладывать свои деньги, свои торговые интересы и свои стратегические расчёты в нововозникшие малые государства; они будут соперничать друг с другом, добиваться преобладания; мало того, выступят империалистические соседи, которые будут покушаться на прямое или скрытое “аннексирование” неустроенных и незащищённых новообразований (Германия двинется на Украину и Прибалтику, Англия покусится на Кавказ и на Среднюю Азию, Япония на дальневосточные берега и т. д.).

Расчленённая Россия станет неизлечимою язвою мира.

2. Установим сразу же, что подготовляемое международною закулисою расчленение России не имеет за себя ни малейших оснований, никаких духовных или реально политических соображений, кроме революционной демагогии, нелепого страха перед единой Россией и застарелой вражды к русской монархии и к Восточному Православию. Мы знаем, что западные народы не разумеют и не терпят русского своеобразия. Они испытывают единое русское государство как плотину для их торгового, языкового и завоевательного распространения. Они собираются разделить всеединый российский “веник” на прутики, переломать эти прутики поодиночке и разжечь ими меркнущий огонь своей цивилизации. Им надо расчленить Россию, чтобы провести её через западное уравнение и тем погубить её: план ненависти и властолюбия.

3. Напрасно они ссылаются при этом на великий принцип “свободы”; “национальная свобода” требует-де “политической самостоятельности”… Всегда были малые народы и племена, неспособные к государственному самостоянию. Многие малые племена только тем и спаслись в истории, что примыкали к более крупносильным народам, государственным и толерантным. Ни история, ни современное правосознание не знает такого правила: “Сколько племён, столько государств”. Это есть новоизобрётенная, нелепая и гибельная доктрина; и ныне она выдвигается именно для того, чтобы расчленить единую Россию и погубить её самобытную духовную культуру.

4. Далее, пусть не говорят нам о том, что “национальные меньшинства” России стояли под гнётом русского большинства и его Государей. Это вздорная и ложная фантазия. Императорская Россия никогда не денационализировала свои малые народы, в отличие хотя бы от германцев в Западной Европе… Сколько малых племён Россия получила в истории, столько она и соблюла. Ни принудительным крещением, ни искоренением, ни всеуравнивающим обрусением она никогда не занималась. Насильственная денационализация и коммунистическая уравниловка появились только при большевиках».

И. А. Ильин. О России. Три речи, 1933 год

Теперь самое время для мировой закулисы сделать то, ради чего, собственно, и затевался весь этот маскарад: резко подменить образ врага, пока толпа находится под кайфом революционной борьбы. Не надо быть библейским пророком, чтобы догадаться, куда сейчас переведут стрелки.

Происходящее в последние дни на Украине подтвердило самые худшие мои предчувствия. С самого начала я поняла, что переворот в Киеве – это интервенция и что Украина лишь переходный этап к походу на Россию.

Всё это время меня мучает вопрос – почему же «они все» этого не понимают. Предательство СМИ и на Украине, и в России принесло свои плоды: уже давно подготовленные, размягчённые пивными дрожжами и развращённые хлебом и зрелищами мозги наши легко поддаются манипуляциям. Люди впадают в раж, распаляются, поливают ненавистью друг друга и… предают себя и свою страну.

«Достойное по делам нашим приняли» (Лк. 23, 41). Вспоминаю 1991 год. Мне было тридцать три, и я тогда, в точности так же, как многие сегодня, не поняла, что произошло. Радовалась как ребёнок, что рухнул, наконец, коммунистический режим и к нам пришла свобода. Появилась возможность увидеть мир, общаться с людьми, познать другую культуру. Мы тогда молились на Запад, для многих он олицетворял свободу, новые необъятные возможности. Я мечтала уехать жить в другую страну, в Новую Зеландию, и приложила немало усилий, чтобы получить вид на жительство. Эту молодую неукротимую энергию заблуждения могло остановить только обстоятельство непреодолимой силы – Божий Промысел.

Медленно и трудно приходило прозрение. Понимать и принимать правду тяжело и больно. Заполонили Россию американцы, и, работая в крупнейшей нефтедобывающей российско-американской компании в Сибири, я не могла не видеть, как алчно набросились заокеанские «братья» на наше добро.

И вот теперь чувствую себя такой одинокой в этом своём почти никем не разделённом в ареопаге понимании масштаба нависшей над Россией – Украиной (я ощущаю их едиными в своём сердце) катастрофы.

2 марта 2014

Крым воссоединился с Россией. Многие украинцы восприняли это как личную обиду. Утром в Прощёное воскресенье народ разделился на два потока: одни шли в церковь, другие – на митинг против «красной сволочи». По пути в храм я получила звонок от подруги, которая торопилась на Майдан. На чистейшем украинском языке она попросила у меня прощения за всё, попрощалась «навсегда» и отключилась. Никогда прежде она не говорила на украинском. Я поймала волну – мою подругу трясло от гнева.

Выхватываю по крохам информацию из СМИ. Отчётливо проявляется главный вектор активности ожидающих команды «фас» нацистов: жёсткое подавление очагов сопротивления. Впереди зачистки, и они уже начались. Боже, как страшно. Особенно впечатляют «Воины Нарнии». Неприкрытый, звериный лик воинства антихристова.

Дети моих друзей в школе (мальчики 14 и 15 лет) позволили себе опрометчиво произнести добрые слова о России. Мгновенная реакция: «Ты что, москаль?» – «Но, если ты так ненавидишь Россию, зачем тогда носишь шапку с надписью “сделано в России”?» Одноклассник с недоумением разглядывает надпись: «Да я сейчас же сожгу её!» Швыряет на землю и начинает топтать.

Один из моих студентов, уроженец полтавской деревни, украинец-украинец, человек большого бизнеса и широкой души, на мой вопрос «Что происходит?» ответил: «Полтава – это особый город. Здесь всегда так было: белые пришли – хлеб-соль, красные пришли – хлеб-соль, зелёные пришли – хлеб-соль. Лишь бы меня и “моё” не трогали. Такой у нас квасной патриотизм. И я такой же, до глубины глубин».

Четыре первых вечера Великого поста провела в церкви, читали канон Андрея Критского, завтра соборование. Очень достойно стоят наши пастыри: спокойно, твёрдо, с любовью, призывают сохранять присутствие духа, молиться, читать Евангелие и отцов вместо неполезных для души СМИ. Попыталась свести к крайнему минимуму новостные программы, но в эти дни мне на пути в храм и из храма (больше никуда не высовывалась) попались все мыслимые и немыслимые «возмутители спокойствия», с которыми я когда-либо пересекалась по жизни, – иных не видывала сто лет! Некоторые прямо за руки хватали посреди улицы: «Ба-а-а, кого я вижу!» И далее всяческие провокации крайнего свойства: «А, вот и наша РУССКАЯ шпионка! Мата Хари. Что, ещё не собрала чемоданчик?!» Большего раздрая и хаоса в душе (в первую неделю поста!) я не переживала никогда. Помоги нам, Господи.

7 марта 2014

Привожу отрывок из письма моего дядюшки, который сейчас гостит у своей дочери в Германии. На моё сообщение о том, что Киев живёт в победном экстазе, омрачённом, однако, «военной интервенцией России в Крыму», он ответил так:

«Что сказать? В России в 1917 и 1991 тоже была эйфория. Сегодня гулял с внучкой в парке. Пожилые немцы, узнав, что я русский, завели разговор о том, какой ужасный Путин и какой душка был Горбачёв. Прихожу с прогулки, Костя смотрит мультик по телевизору. Я переключил на русский мультфильм с флешки. Ахиму (муж дочери, немец) говорю: “В немецких мультиках сплошная агрессия”. – “Агрессия – это Путин, а всё потому, что он не смотрел наших мультиков!” – отвечает Ахим. Я говорю: “Агрессия – это Обама, США и НАТО. Они с детства смотрели эти мультики – и вот вам Югославия, Ирак, Сирия…”

Поговорили с немецким зятем…

Обнимаю тебя, держись!»

9 марта 2014

На войне мороз крепчает. Пробил мой час сделать свой ВЫБОР. Одного из моих студентов неожиданно (по крайней мере, для меня) революционная волна вынесла на гребень. До меня дошло, что его готовят в мэры. В военно-полевых условиях предвыборная кампания окрашена в патетические тона: от его жены (она тоже обучается у меня английскому) я узнала, что в настоящий момент он вооружает население для войны. «Для войны с кем?» – осторожно интересуюсь. «Как с кем? Скоро будет война с Россией. Россия на нас нападёт».

Сегодня она позвонила мне и пригласила присоединиться к группе «Женщины против войны». Мне, как «талантливому человеку», к тому же с российским паспортом (о котором они знают), предложили написать воззвание к российским матерям и сняться в телевизионном ролике: украинский венок на голове и лозунг: «Путин, руки прочь от Украины! Мы, русские граждане в Украине, не хотим помощи! Нам здесь хорошо!»

Естественно, я отказалась. «Понятно: вам тоже промыли мозг, – сказали мне. – Всего хорошего». В голосе металл и угроза. Теперь и я в чёрном списке. Всем привет. Надо понимать, что я осталась без работы.

11 марта 2014

Андрей (зять) рассказывает, что шахтёры из Макеевки в промежутках между вахтами «бегают» в Донецк: каждый вечер под прикрытием темноты происходят уличные бои с приезжими из западных областей. «Рагулей» привозят в автобусах, они с битами: видимо, работают «по заданию»: дестабилизировать обстановку. Шахтёры, ясный пень, отбиваются. В шахты ещё лазят, но уже поделены на отряды, есть командиры. Руководство поставило их в известность, что заплатят им только за март, а больше денег нет. Пойдём воевать, вот что они говорят.

Деревенская женщина на полтавском вокзале, горестно качая головой: «Продалы американцям Украину…»

Мои «интеллигенты»: «У тебя паранойя, где ты видишь американцев???»

Зато Путина видят везде.

Наш мир разделился на тех, кто видит врагом Россию, и на тех, кто понимает, что идёт беспрецедентная атака мирового сообщества на Россию. Первых подавляющее большинство (я говорю только о Киеве и Полтаве, о чём свидетельствую), вторых жалкая кучка. Ф. М. Достоевский в 1877 (!!!) году писал об этом: «...будут такие, которые поймут, что значила, значит и будет значить Россия для них (малых славянских народов) всегда. Но люди эти, особенно вначале, явятся в таком жалком меньшинстве, что будут подвергаться насмешкам, ненависти и даже политическому гонению».

Из дневника Ф. М. Достоевского за 1877 год:

«…по внутреннему убеждению моему, не будет у России, и никогда ещё не было, таких ненавистников, завистников, клеветников и даже явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только их Россия освободит, а Европа согласится признать их освобождёнными! …знаю, что всё точно так именно сбудется, как я говорю, и не по низкому, неблагодарному, будто бы, характеру славян, совсем нет, – у них характер в этом смысле как у всех, – а именно потому, что такие вещи на свете иначе и происходить не могут.

Начнут же они, по освобождении, свою новую жизнь, повторяю, именно с того, что выпросят себе у Европы, у Англии и Германии, например, ручательство и покровительство их свободе, и хоть в концерте европейских держав будет и Россия, но они именно в защиту от России это и сделают. Начнут они непременно с того, что внутри себя, если не прямо вслух, объявят себе и убедят себя в том, что России они не обязаны ни малейшею благодарностью, напротив, что от властолюбия России они едва спаслись при заключении мира вмешательством европейского концерта, а не вмешайся Европа, так Россия проглотила бы их тотчас же, “имея в виду расширение границ и основание великой Всеславянской империи на порабощении славян жадному, хитрому и варварскому великорусскому племени”. …Они будут заискивать перед европейскими государствами, будут клеветать на Россию, сплетничать на неё и интриговать против неё. О, я не говорю про отдельные лица…

Особенно приятно будет для освобождённых славян высказывать и трубить на весь свет, что они племена образованные, способные к самой высшей европейской культуре, тогда как Россия – страна варварская, мрачный северный колосс, даже не чистой славянской крови, гонитель и ненавистник европейской цивилизации. У них, конечно, явятся, с самого начала, конституционное управление, парламенты, ответственные министры, ораторы, речи. Их будет это чрезвычайно утешать и восхищать. Они будут в упоении, читая о себе в парижских и в лондонских газетах телеграммы…

России надо серьёзно приготовиться к тому, что все эти освобождённые славяне с упоением ринутся в Европу, до потери личности своей заразятся европейскими формами, политическими и социальными, и таким образом должны будут пережить целый и длинный период европеизма прежде, чем постигнуть хоть что-нибудь в своём славянском значении и в своём особом славянском призвании в среде человечества.

Между собой эти землицы будут вечно ссориться, вечно друг другу завидовать и друг против друга интриговать. Разумеется, в минуту какой-нибудь серьёзной беды они все непременно обратятся к России за помощью. Как ни будут они ненавистничать, сплетничать и клеветать на нас Европе, заигрывая с нею и уверяя её в любви, но чувствовать-то они всегда будут инстинктивно (конечно, в минуту беды, а не раньше), что Европа естественный враг их единству, была им и всегда останется, а что если они существуют на свете, то, конечно, потому, что стоит огромный магнит – Россия, которая, неодолимо притягивая их всех к себе, тем сдерживает их целость и единство…»

Что скажешь? Ещё один обыкновенный русский гений.

Старушка в церкви, девяносто лет, на одном глазу повязка, другой глаз плачет: «Какое нападение на православие, деточка… Ай, какая беда… – И заговорщически: – А огонь-то в Иерусалиме только от православных зажигается, слыхала небось…»

11 марта 2014

Вспоминаю, как шесть лет назад ездили с о. Валерием и матушкой к старцу Ионе (Гнатенко) в Одессу. Хотелось получить ответ на смертельно важный в то время вопрос, который теперь кажется «детским». Старец два года назад уже отошёл ко Господу, царствие ему небесное. А тогда, постукивая по многогрешной моей голове своим чудодейственным посохом, подаренным афонскими монахами, отец Иона вещал толпе, окружавшей его, пророчества. Указывая на Чёрное море, он говорил следующее, буквально дословно, ибо слова его были настолько сильными, что навсегда врезались в память: «Сера уже поднимается со дна моря – вóды едва сдерживают её натиск. Вот-вот она вырвется на поверхность, и пойдёт огонь в сторону Москвы. Оттуда пойдёт встречный огонь – и они встретятся. И тогда мало никому не покажется. Так что покайтесь, пока не поздно».

В Полтаве тихо, люди заняты обычными делами, но тишина какая-то зловещая. С наступлением темноты около коммерческих объектов появляются неизвестные люди в камуфляже. Как говорят мои клиенты-предприниматели, охраняют объекты от возможных провокаций со стороны «зелёных человечков» – так здесь называют неких людей, якобы заброшенных в тыл или нанятых российской стороной для учинения беспорядков.

В Донецке сегодня вечером в столкновении двух сторон погибли люди, много раненых. Пока местные одерживают верх, но битвы жаркие. Донецку сулят гестапо и шнель-шнель – чемодан, вокзал, Россия. В сумках, брошенных бегущими сторонниками Евромайдана, найдены монтировки, «коктейли Молотова», баллончики с газом, листовки с текстом: «Хоч би кровi по колiна, аби вiльна Украiна». Житель Донецка погиб от ножевого ранения.

«Вооружённые силы Украины приведены в полную боевую готовность», – СМИ Украины. Это даже не смешно. После развала Союза армия Украины практически перестала существовать. Те небольшие военные формирования, которые ещё сохранились к началу Майдана, представляли собой воистину жалкое зрелище. Об этом свидетельствуют мамы ребят, которые служили в украинской армии до 2014 года. В нашем приходе есть такие мамы. Даже военную форму сыновьям родители покупали за свои деньги. Техника была в нерабочем состоянии, всё разграблено, горючего нет, автомат действующий – один на всех – выдавали раз в месяц на стрельбы.

Так что, если уж мы и увидим «украинскую армию в действии», надо понимать, чья это будет армия.

13 марта 2014

На полтавского мэра бойцы правого сектора совершили налёт. Ворвались прямо в момент заседания, бузили, непонятно, чего хотели. Возникла стычка. Мэр, сам неробкого десятка, уходящего корнями в прочный криминальный гумус, недолго думая, врезал главарю налётчиков коленом между ног. Потасовка получилась нешуточная. Вполне достойная почтенного европейского сообщества, где уже всем украинцам приготовили места в партере. Смотрела видео, кто-то снимал с телефона. Не разберёшь, кто за белых, кто за красных, чего делят: а всё Путин, это он во всём виноват!

Анекдот про Путина, напечатанный в одной из немецких газет. Путин открывает дома холодильник. Там тарелка с холодцом. Холодец при виде Путина начинает дрожать. «Да не бойся ты, я за пивом».

14 марта 2014

Ну, слава Богу, сегодня референдум в Крыму. Чудовищное напряжение последних двух недель во что-то должно переплавиться. Противостояние нагнетается с такой силой, что непрерывно звенит в ушах и подташнивает. Каждый атом воздуха умножил свой вес многократно и плющит, прижимает к земле. Кажется, ещё чуть-чуть, и ты сам распадёшься на атомы. Маятник войны раскачивается от ужаса к ликованию и обратно. Белый ферзь сделал свой ход. Теперь очередь чёрных.

16 марта 2014

В маршрутке по дороге в Ковалёвку вспыхнул стихийный митинг. Лейтмотив – как отомстить Путину за Крым. Разогретые сердца пульсируют лютой ненавистью. Как всегда, нашлась притаившаяся в уголке бабушка, через которую просачивается в мир никому не нужная Правда: «Глухим глухих услышать тяжко…»

Знакомые присылают видео: по всей стране на восток ползут колонны военной техники, и это уже не старенькие, подкрашенные наспех установки с бутафорскими ракетами, как те, что подтягивали к Херсону. Танки подошли вплотную к Донецку. В Луганск гонят составы с военной техникой.

В канадском городе Монреале в эту минуту проходит массовое шествие в поддержку страдающей от российской агрессии Украины. Об этом мне сообщила по телефону знакомая, у которой дети в Канаде. Она наблюдает эту картину по скайпу. Видит людей с плакатами: «Адольф Путин», «Нет российским интервентам!»

Время от времени мне кажется, что я сошла с ума. «Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный! Те, которые замышляют у нас… перевороты, или молоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердые, коим чужая головушка полушка, да и своя шейка копейка» (Пушкин А. С. «Капитанская дочка»).

Данные с полтавского сайта «Одноклассники»: около пятидесяти процентов адептов удалили друг друга из друзей за размещённые у себя на странице высказывания за или против России.

Мои друзья только что вернулись в Полтаву. Побывали в Сочи на Олимпиаде. Охваченные радостным духом, выложили восторженные комментарии и сочинские фото в соцсетях. Их тут же вычеркнули из списка друзья и родственники с гневными откликами: «Предатели! Наши люди тут кровь проливают, а вы там упиваетесь игрищами клятых москалей!»