Цикл 61

ВНИМАНИЕ! Я, автор этой книги, категорически запрещаю вам её читать. Закройте. Удалите. Забудьте. Это не художественный приём. Это предупреждение. Книга переписывала себя сама. Я открывал файл — там были сцены, которых я не писал. Диалоги, которые я не помнил. Финал, который я не выбирал. Однажды я удалил целую главу — она вернулась на следующее утро. Слово в слово. Как будто ничего не было. Я не создатель. Я — носитель. И этот текст хочет нового читателя. В процессе работы я сошёл с ума. Это не метафора. Я погиб. Книга дописала себя без меня. Если вы читаете это — значит, она уже нашла вас. Я умываю руки. Дальше — вы сами. Ну приплыли!