Майкл Джордан. Прыжок к мечте

1. Рождение «Бога баскетбола» и семья

История легенды началась с самой важной темы тех лет. 1960-е годы в Соединённых Штатах Америки (США) были эпохой протеста. Большинство людей боролись за свои гражданские права, собирались на митинги и демонстрации против расовой дискриминации в отношении темнокожих. Нельзя забывать и о правах женщин. Догма «женщина должна сидеть дома и воспитывать детей» понемногу уходила в историю. Всё же главной темой был расизм! Во многих местах «цветным», так называли чёрных в Америке, нельзя было кушать или даже разговаривать в общественных местах с белой частью населения. Официально рабство было отменено после завершения Гражданской войны 1861–1865 годов, но это не означало, что расизм сошёл на нет. К несчастью, он процветал в стране ещё очень долго.

Именно во время эпохи протеста и появился на свет будущий «чёрный Иисус», «Бог баскетбола», «Его Воздушество», знакомый всем нам под именем Майкл Джеффри Джордан. Он родился 17 февраля 1963 г. в Бруклине. Это самый густонаселённый район города Нью-Йорка, который все знают благодаря Статуе Свободы, Бродвею, Уолл-стрит и ещё множеству легендарных мест и достопримечательностей. Не зря же именно Нью-Йорк называют центром мировых финансов, а ещё ему принадлежит неофициальный статус «столицы мира». Позднее станет известно, что роддом, где впервые открыл глаза Майкл, стал местом рождения для Бернарда Кинга – легендарного игрока «Нью-Йорк Никс». Скорее всего, можно найти ещё сотню известных личностей, которые появились на свет в том самом госпитале, но нас интересует только история семьи Джорданов, берущая своё начало в совершенно другом месте.

Родители Майкла, Джеймс Джордан и Делорис Пиплс, были из Северной Каролины. Отец родился 31 июля 1936 г. в городе Уоллес, а мама – 1 сентября в Роки-Поинт. Численность населения в данных «городах» (по меркам России – это посёлки) на двоих едва ли составляла пять тысяч человек. Джеймс был из простой провинциальной семьи, зарабатывавшей на жизнь честным непосильным трудом. Прадед легендарного баскетболиста Доусон Джордан сплавлял лес по рекам, но был вынужден сменить профессию, так как грузоперевозки всё больше стали входить в обиход. Он продолжил работать на местных лесопилках, затем став ещё и испольщиком. Что это такое, спросите вы? Это человек, платящий за аренду земли половиной урожая. В общем, он занялся фермерством, а для выживания на этих землях жизненно необходим был собственный мул.

«Когда я был ребёнком, мул стоил дороже машины, потому что с ним можно было заработать на хлеб», – говорил позднее кузен Уильям Генри Джордан. Выживать было трудно, приходилось браться за любую работёнку, которая предоставлялась. Многие фермеры искали дополнительные источники дохода в связи с тем, что порой, после того как они заплатили владельцу земли, у них попросту ничего не оставалось. Именно поэтому кукуруза стала чуть ли не важнейшим травянистым растением тех лет.

Дед Майкла, Уильям Эдвард, более известный как Медвард, был водителем грузовика в компании, занимавшейся доставкой материалов для благоустройства. Хоть он трудился изо всех сил на этой работе, тем не менее никогда не забывал помогать своему отцу на ферме. Уильям женился на женщине Розабелл Хэнд, которая в 1936 г. родит Джеймса Джордана, отца Майкла. Семейная пара не могла позволить себе дом, поэтому многие десятилетия прожила с Доусоном Джорданом. Деньги – то мерило в жизни, которое отличало лишь малую часть населения США тех лет. Большинство людей жили бедно, но, если у тебя не получилось на этом месте, может же получиться в другом, верно?

Так и подумал глава семейства Доусон, который погрузил все свои вещи в повозку, запряг мула и отправился за новой жизнью! И нет, семейство Джорданов не рвануло в другой штат в поисках удачи, как это делали большинство тех, кто искал свой путь в жизни. Счастье оказалось ближе, чем все думали… Семейка обосновалась в поселении Тичи, которое находилось в 40 км от их прежнего места пребывания под названием Холли Шелтер. В этом месте и вырос отец легендарного Майкла Джордана. В молодости Джеймс был довольно тихим, но лишь до тех пор, пока не узнавал людей поближе. У него была особая тяга к женскому полу, впрочем, как и у его отца Медварда, который прослыл дамским угодником. Он души не чаял во всём, что было связано с автомобилями, а также просто обожал бейсбол. «Отец мой был технически подкованным человеком. Он всегда старался сэкономить и сам чинил всем машины. Мои братья помогали ему. Он их просил подать им определённый ключ, и они это делали. А когда я ему пытался помочь и он меня тоже просил о чем-то, я и понятия не имел, что он имеет в виду. Он ужасно злился и говорил: “Ты вообще ни черта не умеешь. Иди к женщинам”», – вспоминал позднее Майкл об отце.

Если семья Джорданов сводила концы с концами, то Пиплсы были, как сейчас бы сказали, средним классом. Они не шиковали, не купались в деньгах, но и назвать их бедными язык не поворачивается. Мать Майкла Делорис выросла в довольно обеспеченной семье. Её отец Эдвард Пиплс имел собственную ферму в городе Роки-Пойнт. Хоть улыбка и была чужда этому мужчине, но упорства, ума и неутомимого характера было всегда в достатке. Многие работали на нескольких работах, отец Делорис – не исключение. Он занимался фермерским хозяйством и трудился в компании, производившей пиломатериалы, его же супруга, Инес, была прислугой. Это не говорит о том, что Пипласам было легко в жизни и они просто взяли и собрали все сливки. В те времена не было лекарств от многих болезней, смерть буквально бродила вокруг и около. Семья Делорис хлебнула немало горя так же, как и Джорданы. Правда, родственникам со стороны матери Майкла удалось побороть невзгоды и остаться на ногах в такое трудное для них и для США время.

«Трудности – и есть жизнь!» Эту фразу можно смело считать главной цитатой тех лет не только для Джорданов и Пиплсов, но и практически для всех чернокожих людей тех лет в США. Будущие родители Майкла с детских лет поняли, что учёба и труд являются неотъемлемой частью дальнейшего успеха. Но какая же история обходится без любви? Конечно, никакая! Тем не менее кто бы мог подумать, что она начнётся с баскетбола, – как иронично, не так ли? В те годы школы для чернокожих были оборудованы, мягко говоря, скудно. Им доставались учебники с порванными страницами, потрёпанная мебель. Всё из-за того, что самое лучшее оставалось в учебных заведениях, где учились белые, а «другим» и такое оборудование и инвентарь сгодится… Вряд ли это мешало кому-то получить самое главное – знания. Ведь совершенно не важно, узнал ли ты что-то новое из только что напечатанной в типографии книги или же в обшарпанном ветхом учебнике, – суть одна и та же.

Делорис хоть и была девочкой с бойким характером, но, в свою очередь, всегда слушалась родителей и была покорной дочерью. Её часто видели за молитвами, и она регулярно ходила в церковь со своей семьёй. Подростковый возраст – не только период ярких перестроек организма, желания доказать всем свою самостоятельность, психологических изменений, а ещё и время для первой любви, которая появилась в жизни, как обычно, внезапно. Братья Делорис – Эдвард и Юджин играли за баскетбольную команду в школе Роки-Пойнт, где они все и учились. Видимо, данное заведение не имело полноценного спортзала, потому что матчи проводились после окончания учебного дня в актовом зале. На одну из таких игр пожаловал Джеймс Джордан вместе со своим младшим братом Джином. Дух соперничества, переполненное людьми помещение, каждый из которых так и жаждет победы своей команды, – так и началась история любви Делорис и Джеймса!

Как это обычно бывает, она положила на него глаз ещё до того, как он узнал о её существовании. «Меня притягивал его характер. Что же до внешнего вида, то он ничем особенным не выделялся на фоне других парней. Он был открытым, обладал хорошим чувством юмора и был добрым, заботливым человеком», – объясняла Делорис. Все в округе знали, Джеймс – дамский угодник. Сперва его навязчивый и дерзкий подход оттолкнул будущую миссис Джордан.

Делорис с братьями Эдвардом и Юджином после одного из баскетбольных школьных матчей оказалась в машине, за рулём которой был Джеймс. Джордан по доброте душевной решил подкинуть людей до дома. Ему в то время было 17 лет, он уже был в выпускном классе, приударял за девушками и водил автомобиль. Так у них завязался довольно незамысловатый разговор, но судьбоносный!

– Я и не знал, что в машине есть кто-то ещё. Ты довольно милая, – сказал Джеймс в машине.

– А ты довольно дерзкий, – резко ответила Делорис.

– Может быть, но когда-то я на тебе женюсь, – уверенно заявил он.

«Я знала, что он проводит время с другими девушками. Поэтому старалась держаться от него подальше», – позднее вспоминала Делорис. Наверное, именно поэтому она была так резка с ним в первую встречу. Как только они добрались до её дома, она вышла из машины, добежала до входной двери и со всей силы хлопнула ею, как и подобает 13-летней девочке, которая чем-то была разозлена или недовольна. Когда Джеймс увидел дом семейства Пиплс, сразу понял, что её родители не простые работяги, сводившие концы с концами. Двухэтажный каркасный дом скрывался в тени старых и статных деревьев, а тропинка, ведущая к жилищу, будто говорила: «Это не простой дом у обочины, как у большинства здешних жителей». Отец девушки Эдвард был трудоголиком до мозга костей. Помимо работы на ферме и в Casey Lumber Company, которая производила пиломатериалы, глава семейства пытался разбогатеть всеми возможными способами.

Недоступная Делорис вызвала интерес у Джеймса, поэтому он был вынужден иметь дело с её отцом. Раньше нельзя было не поставить в известность родителей и просто пойти гулять с девочкой, которая к тому же на несколько лет младше. В итоге Джордан собрался с мыслями и отправился просить пока ещё не руки и сердца, но хотя бы разрешения погулять с Лоис, как называл её сам Джеймс. «Она недостаточно взрослая», – сказал ему глава семейства Пиплс. Это не остановило настырного и смелого парня, положившего глаз на приглянувшуюся ему девушку. Вопреки неодобрению родителей, Джеймс и Делорис начали встречаться. Отношения закружились-завертелись так, что они оглянуться не успели, как полюбили друг друга и стали проводить всё свободное время вместе. Время шло своим чередом, и Джордан окончил школу в 1955 году. Тут начались первые сложности в их отношениях из-за разницы в возрасте.

Оставив позади школьную скамью, Джеймс принял мужское решение: поступить на службу в Военно-воздушные силы (ВВС) США. Учитывая то, что в его семье немногие вообще были образованы, его отец и дед расценили данный поступок очень высоко. Им буквально гордились в семье! Правда, для этого пришлось переехать в город Сан-Антонио (штат Техас). Чтобы вы понимали, Северная Каролина, где жил Джеймс, – восточное побережье США, а Техас находится на западном. Эти штаты разделяют примерно 2000 км. Это почти как от столицы нашей страны Москвы до Мюнхена, который находится в Германии. В общем, очень далеко! Джордан учился, проходил специальную подготовку и познавал все прелести армейской жизни, когда Эдвард Пиплс отправил Делорис в Алабаму к дяде. Зачем? Всё просто: родители хотели, чтобы их отношения с Джеймсом сошли на нет, так как уже развивались слишком бурно. Ещё одним делом Лоис в Алабаме, куда в своё время привозили практически всех рабов из Африки, были двухлетние курсы косметологии, которые она должна была обязательно посещать. Но это всё мелочи по сравнению с тем, что ждёт пару дальше!

В 1957 году Делорис забеременела в возрасте 15 лет. Для тех лет – совершенно нормальное явление, но это всё равно вызвало негодование со стороны более богатой и статусной семьи Пиплс. В апреле того же года пара вместе вернулась в родные места, практически первым делом отправившись в кино. Они спокойно досмотрели фильм, но поговорить о насущных проблемах (о ребёнке) было необходимо. Джеймс не стал ходить вокруг да около и поступил как полагается – сделал предложение прямо в своей машине. Счастливая Делорис полетела стремглав домой, чтобы порадовать родителей такой новостью и заодно сообщить, что не вернётся назад в Алабаму. Правда, её снова ждало лишь неодобрение и косые взгляды. Мать желала, чтобы дочь закончила учёбу, но выбор был уже сделан…

После такого «радушного» приёма Делорис не захотела возвращаться в родное поместье, поэтому поселилась в многолюдном доме Джорданов в Тичи. Там она познакомилась и сблизилась с Розабелл, в которой она нашла всё то, чего ей так не хватало в родных, – поддержки, заботы и понимания. В сентябре 1957 года в семействе случилось прибавление – на свет появился Джеймс Рональд, как его все будут позднее называть – Ронни. На этом отличные новости для новой ячейки общества не закончились. Армия США сделала подарок Джеймсу, отправив его продолжить службу в регион Тайдуотер (штат Вирджиния). Это место находилось в двух часах езды от дома в Тичи, что было невероятным счастьем, – отец мог сорваться на выходные и поехать навестить своего маленького сынишку.

Легко не было никому! Ещё совсем юная Делорис неоднократно думала о том, что сделала неправильный выбор в жизни, сойдясь с Джеймсом, но надеялась лишь на лучшее. Отец Майкла же делал всё возможное, чтобы обеспечить своей семье хорошую жизнь. В 1959 году у пары появился второй ребёнок, девочку назвали Делорис в честь матери. Её стали называть Сис в обиходе, чтобы не происходило путаницы в доме. В то время Джеймс принял решение завязать со службой в ВВС и вернуться к семье в Тичи. Молодая пара с двумя детьми какое-то время ютилась у Доусона, Медварда и Розабелл – до тех пор, пока не решились и не накопили финансов на постройку своего укромного уголка. Джеймс работал на местной текстильной фабрике, попутно совмещая это со строительством дома, который находился прямо напротив своих родственников.

Годы шли, а времена менялись. Служба Джеймса в ВВС и ссылка Делорис к дяде в Алабаму показали мир двум юнцам, которые раньше никогда не были за пределами Северной Каролины. Каждый из них открыл для себя что-то новое и отчётливо понял, что за пределами Тичи они могут получить то, чего хотел каждый чернокожий в то время, – надежду на светлое будущее и возможности! В 1962 году у Джорданов появился третий ребёнок – мальчик по имени Ларри, а спустя два месяца Делорис снова забеременела. Именно в этот довольно сложный момент для жизни пара решила оборвать все связи с сельской жизнью в Северной Каролине, отправившись в многолюдный мегаполис Нью-Йорк. Правда, как оказалось, трудности только поджидали семью у поворота, потому что старших детей пришлось оставить под чутким присмотром дедушки и бабушки в Тичи. Покорять новый город с Джеймсом и Делорис отправился только Ларри, который едва появился на свет.

Джорданы прибыли в Нью-Йорк окрылёнными, что сейчас их жизнь пойдёт вверх, но спустя неделю пребывания в новом городе приходит горькая весть: покинула этот мир Инес – мама Делорис. У ещё довольно юной девушки и без того были проблемы психологического характера, связанные с переездом в незнакомое место, правильности выбора жениха и детьми, которых она «бросила» в Тичи, а теперь ещё и смерть родной матери… Ситуация не из лёгких, а жизнь – тот ещё драматург, подкинувший испытаний. Естественно, Делорис была шокирована происходящим, её состояние могло сказаться на новой жизни, которая ещё только зарождалась. «Едва не случившийся выкидыш мы переживали очень тяжело», – позднее говорил об этой ситуации Джеймс.

Схватки начались раньше положенного срока, что стало огромной неожиданностью. Паре удалось доехать только до госпиталя Камерленд в Бруклине, хотя врач, к которому они ходили на осмотры ранее, работал в другом районе (Манхэттене). Санитары направились помочь Делорис сесть в коляску, чтобы её доставили в больницу, но не успели оглянуться, как родился будущий кумир миллионов. Как обычно это бывает, Майкл был весь покрыт слизью и кричал без умолку. «Когда Майкл родился, мы подумали, что с ним, наверное, что-то не так. У него из носа текла кровь. Его продержали в госпитале ещё три дня после того, как выписали Делорис. До пятилетнего возраста у него без видимых причин периодически текла кровь из носа, потом это прекратилось», – вспоминал отец Майкла.

Преждевременные роды – всегда страшно, особенно для матери, у которой накопился целый ворох проблем. К счастью, рождение Майкла стало для Делорис тем сам утешением в один из самых трудных моментов в жизни. Она признавалась: «Я всегда говорила, что появление на свет Майкла было сродни знаку свыше. Вынашивая Майкла, я внезапно потеряла свою маму, а он стал настоящей находкой. Майкл стал для меня счастьем, которое Бог ниспослал мне после очень грустного периода моей жизни». Джеймс в Нью-Йорке получал знания и навыки о том, как обслуживать гидравлическое оборудование. Всё это стало возможным благодаря закону, согласно которому служившим в Вооружённых силах США выделялась стипендия для получения образования и различные льготы.

Семья недолго пробыла в Нью-Йорке. Едва Майклу стукнуло пять месяцев, Джеймс и Делорис вернулись в свой совсем недавно построенный дом в Тичи. Видимо, жизнь в мегаполисе, где каждому наплевать на судьбу друг друга, – это не их история! Джеймс снова сменил работу: он устроился на завод General Electric. Новая должность – работник технического обслуживания – в перспективе могла сулить рост, поэтому глава семейства согласился с условиями, даже несмотря на то, что завод находился в Касл-Хейн, недалеко от Уилмингтона. Возвращение к корням наметилось и случилось в тот момент, когда Делорис забеременела в пятый раз (последним ребёнком в семье стала дочь Розлин).

Джеймс – дружелюбный и понимающий отец, но служба в армии и определённые трудности в жизни закалили его характер. Он немного изменился, став суровее и строже. Когда под боком пять малышей примерно одного возраста, необходимо выстроить чёткую структуру, поэтому отец всегда давал различные задания своим детишкам. Семья жила в Тичи до 1968 года, а затем Джеймсу надоело проводить по 40 минут в пути до завода. Впрочем, это не единственная причина переезда в Уилмингтон. Снова всё упёрлось в то, что в деревне дети не получили бы должного образования и различных возможностей реализовать себя в жизни. Майкл с братьями и сёстрами уехали не так далеко от всех дедушек и бабушек и жили достаточно близко, чтобы собраться с визитом к ним на выходные. Но на этот раз Джеймс и Делорис сделали важный шаг для будущего семьи – разорвали связь с Тичи, так как приняли решение продать дом. Получается, пути назад нет – только вперёд!

Когда Джорданы переехали на новое место, их снова охватил страх: со всех углов говорили об убийстве Мартина Лютера Кинга. Это самый известный лидер движения за гражданские права чернокожих в США. Кончина общественного деятеля в городе Мемфисе молниеносно вызвала беспокойства и беспорядки в различных уголках страны. Уилмигнтон не остался в стороне! В городе начался процесс десегрегации (отказ от политики или чего-либо, разделяющего население по расовому признаку), но смерть главного борца за свободу «цветных» отбросила этот вопрос на несколько лет. Были стычки, конфликты и даже взрыв в магазинчике, которым владели белые. Девяти чёрным мужчинам и одной белой женщине было предъявлено обвинение в совершении подрыва. По их словам, делали они это для того, чтобы добиться ликвидации расовой дискриминации в школах. Что бы ни происходило, власти остались при своём: в итоге Майкл пошёл в школу, где было разделение по расовому признаку, и учился в классе только с чернокожими.

Джеймс и особенно Делорис волновались за своих детей, как и подобает родителям. Конфликты на почве расизма не оставляли в покое никого в то время, особенно тех, кто был угнетён, – чернокожую часть населения. Семья сменила несколько мест в Уилмингтоне, пока не нашла своё гнёздышко. В районе Уивер Экрс Джордан-старший построил дом из кирпича и досок. Его местоположение получилось отменным. Всё из-за того, что жилище находилось недалеко от центра города, но при этом в нескольких километрах от него было побережье Атлантического океана. Да к тому же удобное расположение было обусловлено множеством пригородных школ в округе. Здесь и проходило детство легендарного Майкла Джордана. В доме, находившемся в тени сосен на участке земли практически в пять гектаров.

Район был совсем молодым по сравнению с другими в городе, его в большинстве своём населяли чернокожие, однако были в нём и белые без предрассудков по поводу цвета кожи. Родители Майкла с юных лет привили всем своим детям то, что нужно ко всем относиться уважительно, несмотря ни на что. Делорис и Джеймс пытались показать, что мир меняется, поддаваясь эпохе перемен. И это дало свои плоды! Майкл подружился со своим соседом и одноклассником Дэвидом Бриджесом, который был белым. Они вместе исследовали окрестности и различные районы городка, общались днями напролёт, махали битами (играли в бейсбол). Паренёк был сыном таксиста, и его любили в доме Джорданов.

Если родителям Майкла всегда нравилась близость их дома к воде, то у семилетнего мальчика случился шок, впоследствии приведший к боязни водоёмов. В один из солнечных дней своего детства он купался с другом в океане, наслаждаясь волнами и каждым моментом; правда, затем стало не до веселья… Течение усилилось и потянуло за собой парнишку, который вцепился в Майкла. Джордан позднее скажет, что это был «смертельный захват»: когда люди понимают, что попали в беду и вот-вот умрут, они всеми силами хватают что-то. «Мне чуть не пришлось ломать ему руку. Он собирался утащить меня за собой», – говорил Майкл. К сожалению, друга спасти не удалось и он погиб. Джордан выбрал спасти себя, а не уйти на дно вместе со своим товарищем. Так и началась боязнь к воде.

Но это не единственный случай, когда Майкл был близок к смерти и где присутствует злополучная вода. В возрасте 11 лет он находился в бейсбольном лагере. На базе был бассейн, в котором Джордан решил поплавать. Для всех до сих пор остаётся загадкой, что же происходило в тот момент, но известно одно – школьник чуть не утонул. Его вовремя вытащили из воды и откачали. Спустя время вода снова заявила о себе: его подруга по учёбе в университете утонула. Она проводила летние каникулы в кругу семьи и слишком глубоко зашла в воду, после чего не сумела справиться с волнами. Девушки больше не было, и всему виной была вода. Первый и чуть ли не единственный страх Майкла Джордана в жизни преследовал его с самого детства.

2. Звезда двора и …

Тема расизма и расового неравенства была одной из важнейших в то время, когда рос и взрослел Майкл. Но со временем становилось легче. Речь не только о семействе Джорданов, но и о всех чернокожих в США. Время перемен действительно изменило Америку; впрочем, в дальнейшем и сам Майкл окажет невероятное влияние на целое поколение. Правда, тогда он об этом ещё не подозревал и просто занимался всем тем, что так любят дети: прогулки с друзьями, вылазки в новые места и, конечно же, спорт!

Джеймс больше всего на свете обожал три вещи: механические и электрические «штуки», свою семью и бейсбол. Именно поэтому первым спортивным снарядом, оказавшимся в руках у Майкла, стала бейсбольная бита. «У нас было пятеро детей, и мы с женой оба работали, и иногда мы беспокоились о том, что дети будут дома одни. Поэтому мы решили, что одним из лучших решений будет вовлечь их в спорт. Отвозить их на поле для бейсбола или в спортзал и поддерживать их участие в жизни общества», – говорил отец Майкла.

Глава семейства всю свою жизнь мечтал научить своих любимых детей держать биту. Он ждал того дня, когда они станут достаточно взрослыми для того, чтобы с ними можно было спокойно покидать мяч во дворе и провести дуэль подающего и отбивающего, как принято в бейсболе. Уроки, баталии и оттачивание мастерства проходили на заднем дворе. Джеймс показывал детям, как правильно делать замах, в какой стойке необходимо стоять и все премудрости своей любимой игры. В один из дней Майкл играл за домом, конечно, вместе с битой. Он хотел ударить по деревянному бруску и сделал это без особых раздумий. Естественно, он не заметил, что в деревяшке по центру был гвоздь… Всё бы ничего, но воображаемый мяч угодил прямо в голову его сестры, застряв у неё в голове. Шок сиюминутно настиг каждого члена семейства, а Майкл не знал, что делать и как быть. История завершилась хорошо, так как гвоздь не зашёл глубоко в голову, но произошедшее дало чётко понять: «У каждого действия есть свои последствия». Ещё, конечно же, нужно смотреть, с чем играешь!