Куриный бульон для души. Приготовь свое счастье. 101 история о том, как добавить красок в свою жизнь

Вечеринка благодарности

Чувство благодарности придает смысл нашему прошлому, приносит покой в сегодняшний день и создает перспективы на будущее.

Я всегда считала себя благодарным человеком. Родители учили меня говорить спасибо каждый раз, когда я получала подарок или комплимент, и не воспринимать проявленную в мой адрес доброту как нечто само собой разумеющееся.

Точно так же я воспитывала своих детей. По заведенным в нашей семье правилам любые подарки можно было разворачивать, но играть с ними разрешалось лишь после того, как дарителю была написана благодарственная записка. За ужином мы часто играли в игру под названием «Хорошие новости» – рассказывали друг другу о замечательных вещах, которые произошли за день. Не сочтите все это чудачеством. Мы живем в обществе сиюминутных удовольствий, где слишком многое разрешено. Мне хотелось, чтобы дети научились ценить то, что у них есть, независимо от количества, величины или стоимости.

Разумеется, как и у всех, у меня тоже есть свои проблемы. Однако в любой ситуации я всегда стараюсь найти положительную сторону. Я много работаю, но все-таки нахожу время, чтобы заниматься волонтерской деятельностью. Я одна воспитываю двоих непростых детей, однако они делают меня очень счастливой. Я была разведена и долгое время жила вдали от семьи, но у меня всегда были замечательные друзья, которые меня поддерживали.

Когда я второй раз вышла замуж, моя жизнь превратилась в сказку. Многие о таком только мечтают: отпуска, частная школа для детей, помощь по дому и невероятная любовь. Это было прекрасно.

Однако счастье никогда не длится слишком долго. 2010 год разбудил нас от волшебного сна и принес целую цепочку событий, которые с пугающей скоростью разрушили построенный нами мир.

Все началось со смерти моего любимого отца, за которым я ухаживала в течение последнего года. Потеря человека, который был сердцем всей моей системы поддержки и обеспечения, стала для меня тяжелым испытанием. Без его тепла, дельных советов и остроумия нам стало трудно ориентироваться в жизни. Мы скорбели и одновременно пытались заботиться о маме, проводя ее через курс химиотерапии, – она храбро сражалась с раком в последней стадии.

Посреди всего этого кошмара мой муж внезапно подал на развод. Шок от его ухода и многочисленные проблемы, которые теперь я была вынуждена решать в одиночку, ожидаемо привели меня на порог депрессии. Следующие несколько месяцев принесли смерть моей любимой тети, а затем – и моего любимого дяди. Когда мои дети уезжали навестить отца, я чувствовала себя потерянной. Однако теперь, оглядываясь назад, понимаю, что это давало мне возможность провести драгоценное время наедине с мамой. Наши встречи были наполнены долгими разговорами и… смехом: так наша обоюдная любовь к сарказму защищала нас от жестокой реальности.

Потом мама умерла. Я осталась потрясенной, одинокой, осиротевшей матерью двоих детей с особыми потребностями. Мама была моей лучшей подругой, доверенным лицом и группой поддержки – ее потеря казалась непреодолимой. Моя жизнь превратилась в кошмар.

Многие события того года стерлись из памяти – помню только, как безропотно смирилась с мыслью, что у некоторых людей мое падение вызывает смех. Я не помню, как искала дом, переезжала, записывала детей в новую школу или летала туда-сюда, чтобы встретиться с братьями и сестрами и уладить юридические проблемы, связанные со смертью родителей.

Я пряталась от всего мира, выходила в магазин лишь поздно вечером и держалась подальше от мест, где могла встретить знакомых. Я не могла осознать масштаб случившегося со мной и ощущала себя ужасно одинокой. Я перевернула жизнь своих детей с ног на голову; не могла пройти ни одного собеседования (не говоря уже о том, чтобы найти работу); жила в доме, за который вскоре нечем будет платить. В доме, который заполоняли вещи, оставшиеся от моих двух браков, словно напоминание о моих неудачах.

Каждое утро мне стоило огромных усилий заставить себя подняться с постели. Желание жить все чаще подменялось в моем сознании стремлением к смерти: иногда мне казалось, что детям без меня будет лучше. Я дошла до того, что официально попросила кремировать меня и положить мой прах в ту же урну, где покоился мамин. Мне казалось, что только там, рядом с той, кто понимал и любил меня безоговорочно, я обрету наконец покой.

По счастливой случайности у меня сохранились все мамины голосовые сообщения за последний год, и я часто слушала их. Мягкий голос мамы постоянно звучал у меня в голове: «Ты всегда была заводилой», – говорила она. Или: «Ты сделана из стали». Последним сообщением было такое: «Когда закончишь зализывать раны, возьми себя в руки». Именно это я и сделала. Обратилась к психотерапевту, прошла курс лечения и, спустя некоторое время, нашла работу. Слова благодарности снова вернулись в мой лексикон.

Однажды мы с детьми обсуждали позитивный вектор, по которому теперь движется наша жизнь. Мы вспоминали всех, кто помог нам пережить мрачные времена. Как мы могли отблагодарить их? Знают ли они, насколько сильно на нас повлияли? Присмотр за собакой, встреча за ужином, партнерство на тренировках, вовремя предоставленная временная работа, помощь в поездках, крыша над головой, приятное сообщение, плечо, на котором можно поплакать… Вот что, в конечном счете, спасло нам жизнь.

И тогда мы придумали «вечеринки благодарности». И стали приглашать на них всех, кому хотели бы сказать спасибо.

С того вечера прошло три года. Уже трижды во внутреннем дворике нашего дома собирались люди, которые оказали влияние на нашу жизнь. Не важно, в чем именно заключалась их помощь. Помню, как на одной из таких вечеринок мы читали стихи, посвященные каждому из присутствующих. А на другой – подарили им сделанные на заказ значки с надписями вроде «Я даю Элисон повод вставать по утрам», чтобы дать другим гостям возможность узнать подробности.

Однако, как бы хороша ни была эта идея, мне вовсе не нужно ждать целый год, чтобы наполнить благодарностью свое сердце. Я делаю это каждый вечер.

Всегда есть за что сказать спасибо

За каждый новый рассвет,

За отдых и за ночлег,

За здоровье и пищу, за любовь и друзей,

За все, что Бог подает для людей.

Это случилось в канун Рождества 1997 года. Пережив тяжелый развод, я снова была счастлива в браке. Каждое утро мы с моим замечательным мужем Джо отправлялись на любимую работу, а по выходным ходили в местный роудхаус на танцы в стиле кантри-вестерн. У детей тоже все было хорошо. Одним словом, жизнь была прекрасна, и мы не уставали благодарить небеса за все, что обрели в любви друг к другу.

Покупая рождественские подарки для сестер в местном книжном магазине, я заметила витрину с дневниками благодарности и решила купить четыре таких дневника: один для себя и три – для сестер. Я планировала, что начиная с 1 января мы будем каждый вечер записывать по пять вещей, за которые можем сказать спасибо прошедшему дню. Надо признаться, я с нетерпением ждала возможности поделиться с дневником подробностями своей хорошей жизни.

Поначалу вести дневник было интересно – я без труда находила пять вещей, за которые можно быть благодарной. Ничего удивительного: легко быть благодарной, когда твоя жизнь складывается так удачно. Каждый вечер я с удовольствием усаживалась за стол и делала пять записей. Я вписывала в дневник имена новых друзей, которых мы встретили, и мюзиклы, которые посмотрели вместе, новые рестораны, в которых побывали, трогательные слова, которые говорил мне муж, увлекательные занятия моих сыновей и ободряющие комментарии коллег по работе. Слова так и лились из-под моего пера.

Но потом моя жизнь резко изменилась. В один из дней в начале февраля раздался стук в дверь. На пороге стояли двое мужчин, работавших с Джо. Они сообщили, что Джо нашли на полу в его кабинете и отвезли в больницу. И теперь они приехали, чтобы отвезти меня к нему. Потрясенная, я села в служебную машину. День был морозный, и дорога оказалась мучительно долгой. Я молилась за жизнь Джо. Я торговалась с Богом. Однако эти жалкие усилия ни к чему не привели: когда мы прибыли наконец в больницу, мой муж был мертв.

Теперь говорить о благодарности стало намного сложнее. Весь февраль и март страницы моего дневника оставались пустыми. Я была переполнена страхом и печалью и не могла найти в душе места для оптимизма. Однако шли недели, и в конце концов я начала понимать, что именно в трудные времена нужно находить и ценить то хорошее, что есть в нашей жизни. Я вспомнила, как нас учили в церкви, что мы должны быть благодарны при любых обстоятельствах. Хотя это и не означает, что надо благодарить за сами эти обстоятельства.

Я не хотела быть человеком, который опускает руки. Поэтому решила принять вызов – быть благодарной и оптимистичной даже в эпицентре своей скорби. Однажды вечером я снова уселась за свой стол и попыталась найти пять вещей, за которые я могла бы сказать спасибо. Мне понадобилось для этого много времени: то, что было так легко делать до смерти мужа, теперь превратилось в ежедневный подвиг.

Записи, которые стали появляться в моем дневнике после долгого перерыва, были похожи на первые шаг ребенка – нетвердые и нерешительные, они точно так же нередко заканчивались падением. Помню, как однажды вечером я расплакалась и написала пять раз подряд: «Я благодарна, что этот день закончился».

Однако я не сдавалась, и постепенно потерянное было чувство благодарности вернулось в мою жизнь. Заставляя себя открывать дневник каждый день, я заново училась видеть и чувствовать хорошее, пусть даже оно и было приправлено болью. Солнце все еще всходило, цветы кизила распускались, малыши в детском саду все еще протягивали ко мне руки, прилетели малиновки, и я снова могла смеяться над банальными шутками.

Вместо того чтобы пытаться самостоятельно найти ответы на все свои вопросы, я просила Бога послать в мою жизнь нужных людей, которые смогут мне в этом помочь.

И мои молитвы были услышаны. Друг-риелтор нашел для меня небольшой идеальный дом, и моя семья и друзья помогли мне переехать в него теплым майским днем. Некоторые родственники и близкие друзья помогали мне деньгами, а коллеги по работе подстраховывали в те дни, когда у меня что-то не получалось. Мои сыновья знали, когда меня утешить, а когда рассмешить. Лучшая подруга и ее муж встречали меня каждую пятницу за ужином и ни разу не дали возможности почувствовать себя третьей лишней. Благословения буквально хлынули в мою жизнь, и каждый вечер я перечисляла их в своем дневнике.

Временами я все еще плакала в подушку, но в целом начала понимать, что мне очень повезло – ведь у меня есть воспоминания, которые стоят того, чтобы о них горевать. Я начала чувствовать себя достаточно сильной, чтобы справляться со своей жизнью с изяществом и чувством юмора. Я стала тем человеком, которым должна была стать.

Три года назад я снова вышла замуж, и несмотря на множество препятствий на этом пути, оптимистичный настрой продолжает приносить радость и благополучие в мою жизнь. Хотя мой муж Том и дразнит меня Поллианной, но я знаю, что через призму благодарности и позитива жизнь выглядит намного лучше.

Сейчас все складывается удачно, однако я достаточно мудра, чтобы понимать, что когда-нибудь настанут и более трудные времена. Я знаю, что мне снова будет грустно, но уверена, что привычка благодарить за все поможет мне выстоять. Дневник, купленный много лет назад, стоил двенадцать долларов. Небольшая цена за урок всей моей жизни!

Луковая комната

Вместо того чтобы жаловаться, что розовый куст полон шипов, радуйтесь, что на кусте с шипами есть розы.

Я бы уволилась, если бы не была начальником. В тот день первая пациентка пришла на тридцать минут позже, но потребовала, чтобы ее все-таки приняли. «Я не виновата – на дорогах ужасные пробки», – оправдывалась она.

Следующий пациент накричал на мою секретаршу за то, что та пыталась взять с него доплату. Успокоив коллегу, я направилась в смотровую, где мне вручили огромную кипу бланков, которые нужно было заполнить до завтра. Добавьте сюда двадцать минут в очереди в страховой компании, еще одну пациентку, недовольную сорокаминутным ожиданием, и мужчину, упавшего в обморок при виде крови, и вы поймете, что мой день был таким же приятным, как полет на воздушном шаре во время торнадо.

Последняя капля? Миссис Смит сообщила, что месяц назад перестала принимать лекарства от давления и заменила их на растительное средство, о котором узнала из интернета. На некоем сайте утверждалось, что это растение обладает «чудодейственной силой» для снижения артериального давления.

«Мне просто спокойнее принимать органические препараты, – настаивала она. – В интернете пишут, что таблетки от давления, которые вы прописали, – это синтетический яд». И она уставилась на меня так, словно я прописала ей мышьяк.

Как только миссис Смит перестала принимать «синтетический яд», ее артериальное давление, вполне ожидаемо, достигло опасной отметки 220/110. Натуральная органическая трава оказалась не более чем дорогим плацебо – с тем же успехом она могла просто съесть пучок сорняков. Но попробуйте объяснить ей это!

Я окончила прием на целый час позже положенного времени. В голове стучало, словно кто-то непрерывно бил в барабан, а мышцы шеи были напряжены сильнее, чем струны банджо. Я повернулась, расслабила челюсть и сделала несколько глубоких вдохов. Стопка документов на моем столе сползла вбок и теперь напоминала Пизанскую башню.

Что заставило меня выбрать медицину? Образ доктора Маркуса Уэлби[1], который я рисовала в своем воображении, имел мало общего с жизнью современного терапевта: страховые хлопоты, бумажная работа и пациенты, которые верят интернету, а не врачу.

Я поставила свою подпись на последней карте, перетащила громоздкую кучу бумаг на стол ассистента и приготовилась к следующей катастрофе. Иск о халатности? Остановка сердца? Перебои с электричеством? Драка между сотрудниками? Сегодня все казалось возможным.

В соседнем кабинете приема ждала Мардж Морланд, приятная сорокалетняя женщина. Она выглядела так, словно плакала без остановки в течение месяца. Мардж пришла в клинику, чтобы выяснить, что можно сделать с ее красными, опухшими глазами.

Одну за другой я исключила все типичные причины: слезы из-за стресса или депрессии, новая тушь для ресниц, конъюнктивит, аллергены – такие как амброзия, плесень, пыль или перхоть животных. Потом озадаченно почесала в затылке. И тут Мардж заявила:

– Думаю, дело в моем рабочем месте.

Я кивнула:

– Понятно. Вы работаете в одном из тех больных зданий[2], о которых мы постоянно слышим, и поэтому вы и ваши коллеги ходите с красными, опухшими глазами.

– Нет, никто другой не пострадал, только я.

Я подняла взгляд от записи в ее карте:

– Так почему в таком случае вы думаете, что дело в вашей работе?

– Потому что они не работают в луковой комнате.

– В луковой комнате?

– Мне приходится чистить и нарезать лук по восемь часов в день.

– Вы нарезаете лук по восемь часов в день?

Я не могла себе этого представить! Неудивительно, что ее глаза были красными.

– Да, и комната маленькая и непроветриваемая.

Вообще-то, мучить работника в непроветриваемом помещении, полном лука, по восемь часов в день – это нарушение законов об охране труда. Ярость вскипела во мне, будто гейзер.

Я вышла из смотровой, добежала до своего кабинета и позвонила местному сотруднику управления по охране труда. Я была готова потребовать, чтобы он провел расследование и улучшил условия работы этой женщины. К моему изумлению, сотрудник ответил, что уже исследовал комнату и не обнаружил никаких нарушений. Он ничего не мог сделать.

– Поскольку лук – это всего лишь вид пищи и не является токсином или ядом, у меня связаны руки, – сказал он.

– Но условия ее работы невыносимы. Вам бы понравилось целый день резать лук?

– Я с трудом смог войти в ту комнату, не говоря уже о том, чтобы проинспектировать ее, – запах просто сбивает с ног. Поверьте, мне звонят как минимум раз в месяц по поводу этой вакансии. Текучка кадров просто нереальная.

Я вернулась к Мардж и сообщила ей плохие новости.

– Как долго вы уже работаете в луковой комнате?

– Три месяца. Мой босс говорит, что я продержалась дольше всех предыдущих сотрудников, – похвасталась она.

Я скрестила руки на груди:

– Но почему вы остаетесь?

– Я надеюсь, что меня повысят до капусты.

– Капусты?!

Я прикусила внутреннюю сторону щеки, чтобы не рассмеяться.

– Да. Это следующая ступенька в компании, и за нее дают прибавку в пятьдесят центов в час.

Я уставилась на Мардж в изумлении, стыдясь собственного плохого настроения и мелких жалоб. Вот все утро я ворчала по поводу проблем со страховкой, слишком усердного пользователя интернета и кучи бумажной работы, а эта бедная женщина резала лук в течение восьми долгих часов в день за минимальную зарплату. И при этом предвкушала повышение до капусты.

С тех пор когда у меня выдается особенно плохой день и я уже почти готова поддаться искушению пожаловаться, я напоминаю себе, что могло быть и хуже. Намного хуже. Я могла бы резать лук.

Сто благодарностей

Благодарность помогает понять, что у нас уже есть все необходимое и даже больше.

Раньше День благодарения для меня означал длинные выходные, ужин с жареной индейкой и просмотр футбольного матча. С некоторых пор все изменилось – теперь я знаю, что есть много вещей, за которые я действительно могу быть благодарным.

В течение многих лет я страдал от депрессии. Одной из причин, подпитывавших ее, было постоянное чувство неудовлетворенности. Я почти никогда не был доволен своей жизнью, особенно если сравнивал ее с чужой. Все вокруг казались более успешными, и я чувствовал, что не соответствую ни своему потенциалу, ни ожиданиям мира.

В 2008 году кто-то рассказал мне о церкви «Черри Хиллз» в Спрингфилде, штат Иллинойс. Каждый год в воскресенье перед Днем благодарения там проходит вечерняя служба. А за неделю до этого прихожанам раздают пакеты, в которые можно положить продукты для пожертвования. Во время вечернего богослужения в честь Дня благодарения команда волонтеров выставляет заполненные пакеты с едой перед входом в церковь. Обычно они полностью покрывают ступеньки.

Кроме того, каждый получает лист бумаги. На нем – сто пустых строк, пронумерованных от 1 до 100. В верхней части листа написано: «Господи, благодарю Тебя за…» Признаюсь честно, когда я впервые увидел этот листок, то засомневался, что смогу вспомнить сто вещей, за которые хотел бы поблагодарить небеса.

Пастор дал нам несколько минут в конце службы, чтобы мы начали заполнять свои сто строк. Он сказал, что мы не обязаны сразу заполнить их полностью. Это упражнение должно помочь нам сосредоточиться на благодарности. Я посмотрел на свой пустой список и немного испугался. Наверное, смогу записать десять или двенадцать пунктов, но сто?

Вдруг я услышал, как сидящие позади меня подростки бросили друг другу вызов: кто быстрее заполнит все сто пунктов. Поневоле я тоже включился в соревнование – разве можно позволить, чтобы тебя обскакала кучка детей? Итак, я начал заполнять пробелы всем, что приходило мне в голову, – большими и маленькими вещами, серьезными и глупыми. Я вытаскивал из памяти любую ситуацию, в которой я когда-либо говорил: «Спасибо Богу за…» За что-то. За что угодно. Не прошло и четырех минут, как я полностью заполнил список. Затем я сунул листок в карман и тут же забыл о нем, потому что служба уже подходила к концу. Хотя на самом деле все только начиналось.

К алтарю перенесли более тысячи мешков с едой, и все эти продукты нужно было рассортировать и погрузить в машину. На службе присутствовало примерно шестьсот человек, и все они дружно принялись за дело. Холл «Черри Хиллз» превратился в бурлящее море пакетов, коробок и банок. Всего за час все было отсортировано, подсчитано, упаковано и готово к отправке. Вот это вечер!

После Дня благодарения прошло некоторое время, и однажды я ощутил прилив непонятной грусти. И в ту же минуту вспомнил о списке, до сих пор лежащем в моем кармане.

Я достал его и перечитал. Очевидно, я заполнял его в спешке, однако теперь мог хорошенько задуматься над своими ответами. Дело было даже не в том, что есть вещи, за которые я могу быть благодарным, а, скорее, в том, что все написанное мной определяло меня как личность. Здесь были перечислены все мои таланты, хобби, увлечения, вера, люди, оказавшие на меня большое влияние, и многое другое.

Порой в списке обнаруживались совершенно неожиданные пункты. Например, под номером одиннадцать в нем значился острый соус. Спору нет, я обожаю острый соус. Я добавляю его практически ко всему. Но думаю ли я о том, чтобы быть благодарным за него? Я вспомнил акцию по сбору продуктов, которую мы проводили в тот вечер. Эта еда предназначалась людям, у которых не было того, что можно было бы приправить острым соусом. Людям, которым негде было жить. Людям, у которых не было работы и которые были бы рады иметь самого неприятного начальника на свете, лишь бы иметь возможность получать зарплату. Чтобы купить немного той еды, на которую можно было бы намазать острый соус.

Теперь вы понимаете, что не так уж сложно вспомнить сто вещей, за которые можно быть благодарным.

Я положил свой список между страницами ежедневника и ношу его с собой каждый день. Если случается плохой день, я могу достать его, отметить следующий пункт и поблагодарить Бога.

Выбор в пользу благодарности сделал меня счастливым. Он наполнил меня радостью. И это не одно и то же. Счастье – это чувство, которое приходит и уходит, а радость – это отношение, и его можно выращивать. Когда я выражаю благодарность, я чувствую себя сильнее, потому что знаю, что есть сила, превосходящая меня, которая обеспечивает меня всем, что есть в моем списке, и даже большим.

Худший день в нашей жизни

Я счастлив, потому что благодарен. Я выбираю быть благодарным. Эта благодарность позволяет мне быть счастливым.