Лампочка

Пролог

В паутине проводов, в гуле трансформаторной будки, где пахло озоном и пылью, родилась Лампочка. Не та, что вкручивается в люстру и освещает мир, а та, что его чувствует. Её стеклянная грудь была полна инертного газа, вольфрамовая нить души – тонкой и упругой, а цоколь с резьбой – связью с огромным, неведомым миром. Её мир был тесен и прост: темнота и свет. Темнота была одиночеством. Свет – жизнью.

Её установили в подъезде старого дома на окраине города. Дом дышал сквозняками, вздыхал дверьми, и скрипел ступенями. Лампочка видела всё. Она запоминала лица жильцов по их теням. Вот тень быстрая и резкая – старуха с третьего этажа, вечно куда-то спешащая. Вот тень тяжёлая, плетущаяся – пьяница дядя Коля с пятого. А вот две маленькие, прыгающие тени – братья-близнецы из квартиры № 14.

Её днём гасили, ночью зажигали. Она была часовым, солдатом света в царстве подъездного полумрака. И она думала. Её мысли были похожи на мерцание: короткие, яркие вспышки осознания, перемежающиеся тьмой неведения.

Она думала о том, что значит «гореть». Это было похоже на любовь. На отдачу. Она отдавала себя без остатка, и от этого становилось тепло её стеклянному телу. Она ждала ночи, чтобы снова почувствовать этот трепетный ток жизни, эту цель.

Но однажды всё изменилось.

Часть первая: Мерцание

Тень появилась не ночью, а днём, когда Лампочка спала. Она была не похожа на другие. Глубже, насыщеннее, тише. Она скользнула по стене и замерла, будто изучая её. Лампочка сквозь сон почувствовала странную вибрацию, будто кто-то прикоснулся к её мысли.

Вечером, когда ток побежал по её жилам и она озарила лестничную клетку, тень вернулась. Она принадлежала новому жильцу – человеку в чёрном пальто, который снял квартиру на самом верху, под самой крышей. Его звали Лев Матвеевич. Он был часовщиком.

Лев Матвеевич был тихим, как его тень. Он приносил с собой запах старого дерева, металла и одиночества. Каждый вечер, проходя мимо, он поднимал на Лампочку глаза. Не на свет, который она давала, а на неё саму. На матовое стекло, на тёмную точку внутри колбы.

И однажды он остановился. Его палец, привыкший к хрупким механизмам, легонько щёлкнул по её стеклянному боку.

– Держись, подруга, – прошептал он хриплым голосом. – Скоро грозы, проводка тут старая.

Лампочка затрепетала от неожиданности. Никто никогда с ней не говорил. Её свет на мгновение вспыхнул ярче. Часовщик улыбнулся, будто понял что-то, и медленно побрёл наверх.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.