60 минут. Сборник очерков

«Вещи, которые делают меня оптимистом»

Никогда не случалось такого, что смотришь на мир и удавиться хочется? От того, что все вокруг похоже скорее на Содом, чем на цивилизованное общество; от того, что никто, совершенно никто, кажется, не способен производить в голове хоть какие-нибудь мысли; от того, что все рушится подобно песочному замку, высохшему под палящим, сжигающим солнцем. Нет? Тебе повезло. Я вижу все это постоянно, и, признаться, довольно сложно удержаться на плаву.

Необъяснимое чувство, когда смотришь на мир и понимаешь: все вокруг давно полетело к чертям. Люди, кажется, все до единого отупели и деградировали окончательно. И ведь, что самое страшное, непонятно почему. Просто, в какой-то момент видишь человека, говоришь с ним, пытаешься что-то объяснить, и вдруг в голове появляется простая мысль: Почему ты тупой? Ведь, казалось бы, у тебя в голове все правильно: мысли, цели, желания, стремления, ты занимаешься правым делом, ты движешься вперед; все, что есть в тебе говорит о том, что ты должен быть мудр и рассудителен. Но ты все равно тупой. Таких людей полон мир. Начинает казаться, что, может быть, это просто ты сам ничего не понимаешь… В такие моменты спасает свет. Может, ты видел – есть такие люди: смотришь на них, а от них во все стороны сияние, подобное маяку. Приближаешься к такому, и все вокруг начинает казаться понятным; прикасаешься – и мир становится правильным, таким, как должен быть. Хочется впитать в себя этого человека, сделать его своей частью, и ты пытаешься приблизиться к нему на столько, на сколько возможно. Только ради того, чтобы попытаться растянуть мгновения покоя. В минуты величайшего разочарования такие люди заставляют поверить, что еще есть шанс.

Или, знаешь, наткнешься однажды на новости – а там войны, убийства, игрища, ведущиеся за счет других. И сразу понимаешь, что что-то с этим миром не так; вроде бы поодиночке они не так плохи, а в массе посмотришь – бежать и не оглядываться. В эту секунду становится стыдно называть себя человеком. В эту секунду спасает музыка. Великое, вечное, незыблемое творение, созданное мыслями и душами тех, кто был велик и, наверняка, мудр. Одна хорошая песня – и просто забываешь, что из себя представляет остальной мир. Великие песни дают то, что не получишь ни от чего другого. Они дают вдохновение жить.

Бывает еще то, что пережил каждый: крах, безнадежность, крушение надежд и планов. Только что все было хорошо, и вдруг в миг все рухнуло. Ты остался один, и кажется, что уже навечно. Растерянность терзает, не давая прийти в норму, воздуха не хватает, и даже понять где ты представляет собой проблему. Кажется, будто ты вдруг очутился на вершине Эвереста; один, без снаряжения, без плана, без кислородного баллона. Мысли путаются сознание подводит. Тогда, за секунду до того, так ты отключишься и впадешь в анабиоз, спасти может только звонок. Один звонок, возвещающий о наличии внешнего мира снова возвращает тебя к реальности. Туда, где ты не один и можешь дышать полной грудью. Один лишь звонок и голос на том конце провода могут дать тебе точку опоры.

Надеюсь, тебе не довелось этого испытать. Подобные мысли сродни водовороту – уносят все глубже и глубже, туда, откуда нет выхода. Хотя, может, оно и стоит того. Ведь там, в глубине, среди мрака и обреченности, живут прекрасные сирены.

«60 минут»

Никогда не недооценивай важность момента. Пускай, порой годами жизнь течет однообразно и серо, все равно однажды все может круто измениться всего за час. Только что все вокруг было привычно и понятно – и вот ты уже на перепутье, состоящим из множества дорог, не знаешь, откуда пришел и куда двигаться дальше.

Одного часа, порой, может быть достаточно для того, чтобы разрушить мир; еще меньше бывает нужно, чтобы построить новый. Веками правил род Романовых. Меньше пяти минут ушло на их расстрел. Делая крутые виражи, жизнь преподносит нам сюрпризы, и смотрит, как нас заносит на поворотах. А потому, если хочешь остаться тем, кто ты есть, всегда будь готов неожиданной смене маршрута.

Не жди, что сумеешь предвидеть перемены заранее. Чаще всего они спонтанны и случаются внезапно. Знай, ты никогда не будешь к этому готов. Ты никогда не примешь ни смерти близкого, ни краха карьеры, ни ухода любимого, ни даже взросления твоих (будущих) детей – а ведь на все это, зачастую, нужно куда меньше часа. Да, даже взросление, по сути своей, не процесс, а момент, событие, заставляющее тебя стать взрослым и требующее иногда лишь пары минут. И ты не сможешь этого предвидеть.

А потому – просто живи. Всегда, что бы не происходило, оставайся собой и оставайся настоящим. Не загадывай наперед, не строй планов, не пытайся управлять собственной судьбой. Не бойся обжечься, не бойся ошибиться, не бойся поспешить или не успеть. Потому что, чтобы ты не делал, всегда будет достаточно одного лишь часа на то, чтобы все круто поменялось и все твои планы полетели к чертям.

«Идеальный друг»

Говорят, друзей не выбирают… Чушь, как мне кажется. Все, кто нас окружает – люди, которых мы выбрали. Другое дело, если выбранный человек оказался не там, кем ты его считал. Однако, не стоит ругать его за это. Это ведь только твоя ошибка.

Люди, которых ты подпускаешь близко, не всегда оказываются такими, какими ты считал их с самого начала. Друг, который поначалу казался образцом для подражания, тем, кто заслуживает ордена только за то, что он есть, однажды может открыться как тот, с кем ты не захотел бы иметь дело, если бы был второй шанс. Но, второго шанса нет, а первый уже использован. Печально конечно, но… так ли был тебе нужен этот выдуманный друг.

Это ведь похоже на мечты пятилетки. Когда ребенок, с которым не хотят общаться во дворе, придумывает себе иллюзию, в которую верит. Воображаемый друг не предаст, не уйдет, всегда будет рядом и даже не подумает общаться с кем-то кроме тебя. Всегда, что бы ты не делал, он будет на твоей стороне. Заманчиво? Если да, то тебе нужен не друг, а приспешник и подпевала. Значит, все что тебе нужно, это ощущение не-одиночества. Рядом с таким ты не станешь ни лучше, ни сильнее, ты сам не научишься быть другом, достойным того, чтобы не быть одиноким. Хочешь зарыться в реальность, состоящую из твоих собственных выдумок? Значит, твой выбор – навсегда остаться тем, кто ценит только себя.

Идеальный друг – друг настоящий. Такой не станет лгать и притворствовать, не согласится с тобой только ради твоего спокойствия. Когда ты ошибешься он укажет на это, а когда станешь бороться за ложные идеалы – даст тебе пинка. Он не позволит тебе быть в зоне комфорта, но многократно расширит ее; с ним тебе не удастся остаться на месте – ты будешь двигаться, двигаться неустанно, только ради того, чтобы с ним поравняться, чтобы стать достойным такого как он.

Все еще думаешь, что тебя окружают приятные и комфортные люди? Уверен, что ты лучше всех и иначе быть не может? Ты выбирал себе друзей, и боюсь, выбрал их неправильно. Иначе они давно рассказали бы тебе, в какую сторону расти.

«Романтика»

В мире, где люди безучастны, романтика мертва.

Те чувства и эмоции, которые раньше толкали рыцарей на подвиги, аристократов на дуэли, музыкантов на симфонии, а поэтов на баллады о любви исчезли из мира безвозвратно, сохранившись только в сердцах тех немногих, кто, как по мне, просто родился не в том веке. Подвиги превратились в обещания, дуэли в бессмысленные драки напоказ, баллады стали красочной ложью.

Так, по прошествии лет и спустя множество изменений и потрясений, потерялись истинные значения слов. Романтикой теперь называют подаренные без повода букеты или увиденные в фильмах ужины при свечах. Это красиво, и да, действительно романтично, но, когда это всего лишь одноразовое явление – грош ему цена и место его в мусорном баке. Потому что романтика должна жить в сердце, идти изнутри: оттуда, где бабочки, где танцуют легкие.

В наше время романтиком назовут любого, кто будет каждый вечер желать спокойной ночи. Это постоянство теперь уже кажется чем-то, достойным восхищения и подражания. Потому что на большее мало кто способен, а если и способен, то просто не готов. Максимум результата при минимуме усилий. Такова сегодняшняя романтика. Не потому, что изменилась суть слова, а потому что куда удобнее вкладывать в него свой, подходящий времени смысл.

Люди стали ленивы, разучились чувствовать так, как когда-то. Никто уже не ждет ни подвигов, ни дуэлей, ни баллад. Никто не надеется, что увидит под окном человека с бумбоксом в руках или хотя-бы надпись мелом на асфальте. Стало достаточно дежурных цветов, смс с пожеланием спокойной ночи и данного обещания, которое никогда не будет исполнено. В этом теперь воплощается вся романтика мира.

Возможно, это уже неплохо. Учитывая современные тенденции развития дальше будет только хуже. Не думаешь, что нужно что-то менять? Вдруг получится, ведь великое начинается с малого.

«Расправь свои крылья»

Среди обломков мира, когда-то тебя окружающего, найди нечто целое, невредимое, правильное. Я не знаю, что это будет, но, когда ты это найдешь, все станет ясно. Тогда, если ты вдруг окажешься в беде, разгаре внутренней войны или даже в эпицентре ядерного взрыва, ты сумеешь найти выход. То, что будет являться для тебя частичкой разрушенной вселенной поведет тебя даже в самой непроглядной тьме, станет твоим факелом, твоим безумием, твоим вдохновением.

Это сродни землетрясению, шторму, оргазму. Все существующее отходит на второй план, все происходящее становится неважно. В этот момент остаешься только ты, твое тело, твой разум, слитые воедино и воспарившие высоко над землей. За спиной вырастают крылья, унося тебя так далеко, как это только возможно. В сравнении с этим все, что ты можешь предложить и о чем подумать меркнет, становится ненужным в один миг превращаясь в ничто, знача даже меньше, чем пустота. В эту секунду остаешься только ты, абсолютный, совершенный, цельный.

Все вокруг становится неважно. У тебя не остается больше ничего кроме этого чувства и этого мига. Часы проносятся в считанные секунды, а мгновение растягивается в твоем сознании на бесконечно долгий срок. Из человека ты превращаешься в Бога, созерцающего и творящего, созидающего и мыслящего. Сила, энергия, свобода, легкость – ты сверхчеловек, еще минуту назад бывший испуганным и беспомощным. Тебе удалось отрастить крылья, и больше ты не станешь тем, кем был.

Получив крылья, ты становишься способен свернуть горы, низвергнуть титанов в Тартар. В твоих руках оказывается вся мощь мира, и ты волен распоряжаться ей так, как вздумаешь. Важно распорядиться ей правильно, не сбиться с пути и не сгореть, не выдержав бури, пришедшей в твою душу под ликом покоя. Справиться сложно, но если ты сумеешь, то сила, которую ты обрел, усилится многократно. Если справишься – тебя будет ждать величайший из призов.

То, что имеет такую силу, невозможно подделать или передать, нельзя создать искусственно или воспроизвести. Все, что ты можешь – это искать и надеяться, что тебе доведется это испытать. Надейся, потому что это прекрасно. Вдохновение, бессмертное и вечное, затмевает все, что существовало или могло существовать. Все твое естество сосредотачивается в одной точке, меняясь, преобразуясь, сливаясь с самой вселенной. Именно это чувство называют счастьем, страстью, любовью. Именно этого чувства желают все. Каждый к нему стремится. Каждый пытается его найти, сам при этом не сознавая, чего ищет.

«Ожесточение»

Никогда не пробовал взглянуть на мир со стороны? Забыть на время, что ты являешься его частью и превратиться в стороннего наблюдателя. Приглядеться повнимательней ко всему, что происходит. Если нет – то и не пробуй.

Я вижу мир именно так. Каждый день, уже много лет я вижу все то, что меня окружает, со стороны, и, знаешь, это больно. Больно видеть, что мир не такой, каким должен был быть. Не мог Создатель – кто бы он ни был, и, если он есть – задумать все именно так. Так много несправедливости, фальши, лжи, предательств, скорби. Я все это вижу, и что еще страшнее – я все это чувствую. Для меня мир сломан, и каждую его поломку я чувствую физической болью в собственном теле. Каждая глупость, повлекшая за собой последствия, изнутри ломает мне кости. Постоянная, не стихающая, непрекращающаяся ноющая боль во всем теле пронизывает меня, уже давно став частью моей сути.

Наверное, именно в этом и состоит самая большая беда идеалиста: видеть, каким мог бы быть этот мир. Когда в твоей голове есть картинка, отражающая в себе каждый исход, каждый поворот на карте мировой истории, начинаешь понимать, что все, совершенно все могло быть иначе. Все могло быть лучше, чище, но один человек, когда-то давно совершивший ошибку, все испортил.

Я желаю тебе никогда не постигнуть эту боль. Боль, которую испытываешь вместо целого мира, неся наказание за все человечество. Желаю потому, что именно так, через эту боль, через непрекращающуюся муку, от которой не избавиться и с которой приходится жить, человек приходит к цинизму. Так, нежный цветок прячется под стеклянным колпаком. Так, нежное сердце становится жестоким.

Это случается далеко не потому, что человек был жесток изначально, и не потому, что он хочет таким быть. Так происходит только по одной причине – так легче. Закрыть сердце проще, чем чувствовать, как оно раз за разом обливается кровью, не в силах справиться со все новыми и новыми ударами мира. В слезах, не выдерживая этих ударов, ты в сотый, тысячный раз можешь видеть, как вселенная снова летит к чертям и не знать выкарабкается ли она на этот раз. Но однажды приходится говорить хватит. Просто потому, что ты устал, подобно бродячей собаке, закиданной в подворотне камнями, постоянно зализывать кровоточащие раны и гадать, откуда прилетит в тебя следующий удар.

И вот, сказав однажды миру стоп, ты закрываешь свое сердце. Изолируешься от боли, несправедливости, от всего, что столько времени тебя разрушало, отняв при этом безумное количество сил. Ты ставишь незримый барьер, сквозь который уже никому не просочиться, и у тебя остается только расчет. Холодный. Жесткий. Ты изолируешься, потому что хочешь быть защищен. И все сразу видится куда проще, логичнее и понятнее, без лишних нервов. Не потому, что ты этого хотел, а потому, что иначе барьер рухнет, и все то, от чего ты пытался спастись, обрушится на тебя лавиной.

Вот, ты стоишь. Все этапы пройдены, все барьеры поставлены. В голове больше нет ничего, кроме стройных и четких линий, составляющих в твоих глазах всю жизнь человечества. Казалось бы, все не так плохо, но… кости все еще ломаются изнутри, а сердце все еще неумолимо кровоточит. Хотя ты этого уже не чувствуешь.

«Убрать лишнее»

Иногда такое случается – в голове десятки мыслей, а избавиться от них возможности нет. В такие минуты, перерастающие, зачастую, в дни и даже месяцы, ты сидишь, пустой и безжизненный. Все вокруг кажется бессмысленным, ненужным, жалким. Как, собственно, и ты сам. Не знаешь, куда себя деть, как отвлечься, где найти силы забыть и выбросить из головы. Я когда-то, не так уж давно, лежала, скрючившись, на диване, задаваясь вопросом «почему?» и мечтая об избавлении. Возможно, ты однажды еще познаешь, поймешь, почему в одну из этих бесконечных минут мне в голову пришла мысль: «уставшие от жизни и мечтающие о покое всегда пускают себе пулю в висок». Моя проблема была лишь в том, что у меня не было пули.

Часы будут сменяться днями, дни – месяцами, боль будет губить на корню, пустота неумолимо нарастать, мысли множиться, жужжа, подобно пчелиному рою. Ты не раз еще вспомнишь мою мысль о пуле, не раз проклянешь весь этот чертов мир и себя вместе с ним за одно только то, что никак не выходит придать эту боль забвению. Так будет, и будет до тех пор, пока ты не поймешь: забыть – значит потерять безвозвратно. Тебе это не нужно. Нужно отпустить.

Отпускать боль неимоверно сложно. Никто за столько тысячелетий так и не придумал формулы, которая помогла бы избавиться от яда, разъедающего душу. Именно поэтому путь тебе придется искать самой. Я могу только попытаться направить.

Позволь этой боли тебя питать. Не сжирать изнутри, а придавать сил. Сделай ее своей частью, впитай в себя без остатка, чтоб не осталось и шанса когда-то избавиться от нее. Затем научись ее понимать. Когда боль станет частью тебя, понять ее будет легче. Ты сможешь принять, разобраться, чем вызван каждый приступ отчаяния. Научись задавать себе правильные вопросы. Не ищи виноватых, не пытайся увидеть решение проблем: найди их исток. Пойми причины и следствия, осознай каждую мысль, засевшую у тебя в голове.

Кричи, лезь на стены, заламывай руки. Делай все, чтобы унять, но найди внутри себя ответы на все вопросы, что были или не были заданы, отклики на события которые произошли или только могли случиться. Осознай все, все до последней детали, не пытаясь приукрасить или солгать: себе солгать все равно не выйдет.

Осознай, а потом отпусти. Когда ответы будут найдены это будет так просто сделать. Выпустить на волю каждую крупицу, не приносящую тебе покоя, выбросить из головы каждую засевшую там мысль. Только тогда на освободившееся место придет нечто новое, нечто действительно ценное и имеющее значение.

Прости миру и себе все, что бы ни было. Ведь уже ничего не исправишь, а значит все равно придется жить дальше. Я знаю, ты прекрасно это понимаешь, но здесь нужно другое. Нужно прочувствовать, осознать, принять и смириться – нет, не смириться, – насладиться тем, что осталось от былого. Ведь там, я уверена, было так много хорошего.

Я очень надеюсь, что тебе это по силам. Надеюсь, ты найдешь этот путь прежде, чем от души твоей останется только жалкое ее подобие, как это случилось со моей. Надеюсь, что оказалась способна хоть немного тебе помочь.

Потому что мне искренне жаль.

«Все дело в мелочах»

– Ты не вернешь прошлое. Не выйдет.

– А если получится?

– Невозможно. Ты можешь собрать тех же людей, сесть в том же месте, пить пиво/колу/чай… И вроде все как раньше, но… Не хватает мелочей.

– Но мелочи ведь не важны.

– Мелочи – это самое важное. Без них никак. Они создают атмосферу. Ты уже не знаешь людей, которые рядом так, как знал раньше. Например, если раньше ты молча шел и заваривал чай, то теперь ты спросишь сколько нужно сахара. И вроде бы это ничего не изменило. Но атмосфера уже не та.

***

Мелочи создают жизнь. Ты проснулся, оделся, вышел из дома. Ты движешься в привычном темпе, находясь там, где должен быть в этот час, но у тебя развязался шнурок – и ты опоздал. Это обидно, ведь ты никогда не опаздывал, но, когда ты уже подходил, через секунду после того, как ты должен был войти в эти двери, приди ты вовремя, раздался взрыв. Утечка газа. Все, кто были внутри, мертвы. А ты опоздал и выжил.

Мелочи дают тебе стимул. Ты проснулся, оделся, вышел из дома. Ты движешься в привычном темпе, находясь там, где должен быть в этот час, но на остановке к твоей ноге прижимается котенок. Ты берешь его на руки, и вот ты уже улыбаешься – возможно, впервые за несколько недель.

Мелочи создают атмосферу. Ты проснулся, оделся, вышел из дома. Ты движешься в привычном темпе, находясь там, где должен быть в этот час, но в этот раз бариста подает тебе кофе, который ты берешь каждое утро, заранее помня стандартный заказ. Он запомнил тебя – вроде бы мелочь, и все же ты словно частичка большого механизма, где каждая деталь важна и поддерживает другую. Ты даже не знаешь его имени, но благодаря ему ты сумел почувствовать себя дома, несмотря на то, что ты переехал всего пару недель назад.

Мы не обращаем внимания на мелочи, думая, что они не важны. Ведь, и правда, разве случится что-то страшное, если ты на пару минут задержишься или, наоборот, придешь чуть раньше. Мир не рухнет, если никто не погладит бездомного котенка или простоит пару минут в очереди за кофе. И уж точно ничего не случится, если ты, скажем, заговоришь с тем, кто прошел только что мимо. Или не заговоришь. Тебе решать. А если думаешь, что это не важно, то просто помни, что ничего значительного в этом мире, не самом деле нет. Потому что его заполняют мелочи. Мелочи, и ничего кроме.

«Горькая правда или сладкая ложь»

Ты вчера сделал очень большую глупость. Или не вчера – может, это было пару недель назад или будет завтра. Но, я думаю, не будет беды, если мы обобщим всю историю твоей жизни в один день – и день этот будет «вчера».

Итак, ты вчера совершил очень большую глупость. Я не знаю, что ты сделал, да это и не важно. Важно другое – как ты теперь поступишь?

Думаешь, ты такой один? Миллиарды людей, тебя окружающих, ошибаются постоянно. Забывают об обещаниях, не выполняют обязанностей, предают, изменяют, расстраивают, оскорбляют… Каждый из людей регулярно причиняет кому-то боль. И каждый лжет, намереваясь обелиться в чужих и своих глазах. А ты притворствовать не смей.

Никогда не думай, что твоя ложь может быть оправдана. Можно сколь угодно долго рассуждать о том, что ты не хочешь ранить, боишься непонимания, пытаешься из бежать скандала или еще что-нибудь. Мы оба знаем, причин может быть тысяча и даже больше, придумать можно все что угодно. Но в первую очередь это самообман.

Да, конечно, иногда, в ситуациях из ряда вон выходящих, ложь и недосказанность могут быть полезны и даже правильны. Но тебе ли решать, когда это так? Нет, не тебе. Ты не можешь знать, к чему это приведет, что за этим последует, и какую жизнь твоя правда может спасти или, наоборот, разрушить. Ты не всеведущ, не тебе повелевать людскими судьбами. Ты ведь это пытаешься сделать? Хочешь манипулировать теми, кто тебя окружает, заставляя их поверить в выдуманную правду – а значит, в несуществующий мир. У тебя не на это ни прав, ни полномочий. А потому будь честен.

Когда говоришь правду – последствий не избежать. Злость, печаль, обида – это естественная реакция, проявляемая по отношению к ошибкам. Но вот проблема – от лжи последствий ничуть не меньше. Они не так заметны, не сразу бросаются в глаза, приходя позже – тогда, когда ты этого не ждешь. Именно поэтому всегда кажется, что проще солгать. Это всего лишь заблуждение. На деле ты – просто трус, понапрасну пытающийся уйти от последствий. Ведь все равно не получится. И чем скорее ты это поймешь, тем быстрее сделаешь правильный выбор.

А потому не упускай время. Твоя жизнь так плотно связана с окружающим миром, что тянуть с решением – значит вновь ошибиться. И тогда поводов для лжи у тебя появится еще больше. Или ты, все-таки, скажешь правду? Тебе решать.

Подумай, что ты выбираешь – столкнуться со своими страхами лицом к лицу или стать очередным лживым пророком?

«Постскриптум»

P.S. Каждый из текстов, представленных здесь, написан в разное время и при разных обстоятельствах. Были люди, события – и каждый раз я стремилась проникнуть в душу, в самую суть. Думаю, теперь настало время начать говорить серьезно.

Каждый раз, когда я вновь садилась за компьютер и начинала писать мне приходилось копаться в собственном сознании. Это нужно было, прежде всего для того, чтобы понять, что же я думаю по тому или иному поводу на самом деле. Для меня это было важным: не поставить в правильном порядке буквы и слова, но вложить в них смысл, который бы я считала верным и достойным того, чтоб об этом говорить. Даже если бы другие моего выбора не одобрили и не разделили.

В первом тексте я написала, что важно и нужно уметь читать между строк. Именно этим я руководствовалась потом, когда вечерами садилась за новую тему, желая продолжить историю, которая теперь представлена на ваш суд. Мне хотелось дать тем, кто будет читать, возможность самим составить картинку, сложить ее в голове, словно пазл, находя все новые и новые детали в каждом написанном мной предложении. Потому что я могу ошибиться. Как и все, я вижу себя не такой, какой являюсь на деле, а потому говорить напрямую – значит показать только малую, знакомую мне часть, ненамеренно сокрыв при этом все остальное. Поэтому я предоставила возможность суда вам – тем, кто прочтет и захочет понять чуть больше, чем было написано.