Язык архитектуры. От ордера до хай-тека

Дом, который построил…

Если вы захотите построить дом, то…

Сначала поставите опоры. Потом возьметесь за крышу, станете это чем-то перекрывать. В конце концов, все получится.

Дети, кстати, сооружают свои шалаши примерно так же: сдвигают стулья, сверху накрывают покрывалом и дальше – по возможности.

Логика простейшей конструкции: стойка – опора, балка – перекрытие. Самое замечательное, что эта мысль пришла людям в голову почти сразу.

Возьмем древнейшие мегалиты. Их строили из огромных каменных блоков. Собственно, от греческих слов «мега» (большой) и «литос» (камень) произошло название.

Что мы видим? Вертикальные камни поддерживают горизонтальную глыбу. Тот же принцип. Хотя, разумеется, это вообще не домики: их назначение до конца не выяснено. У них своя символика, своя выразительность. Иногда пишут, что это нечто среднее между архитектурой и скульптурой. Тем не менее это опять опора и опять перекрытие.

А дальше будут колонны Древнего Египта, которые тоже несут горизонтальные балки. Их уже интересно рассматривать, эти колонны очень хороши. Они всегда напоминают что-то природное: то бутон лотоса, то пальмовые листья, то связку папирусов. Впрочем, нам важен принцип. А он тот же.

И только в Древней Греции нашли универсальный архитектурный язык и сумели превратить это в систему.

В какую же?

Дольмен Пулнаброн, Ирландия, 4200 до 2900 гг. до н. э.

Папирусовидная колонна в Луксорском храме, Египет, XIV в. до н. э.

Полный «порядок»

Знаете, что означает слово «архитектор»? «Главный строитель». То есть все-таки главный, а не простой, скорее творец, чем исполнитель.

Да и архитектура для греков была больше, чем крыша над головой. Она стала языком, текстом, который собирал мир в порядок.

Итак, простейшая конструкция – это стойка и балка. Эту конструкцию так и называют – стоечно-балочной. Она состоит из несущих и несомых элементов. Несущие, конечно, колонны, а несомые – горизонтальные балки.

Опоры и балки были и до греков, но в древнегреческой архитектуре они выглядят иначе – абстрактно. Они ни на что не похожи, ничего не изображают, имеют ценность сами по себе. Как ноты, из которых складывается музыка.

Именно в Древней Греции эта простейшая конструкция оформилась в систему, которую назвали «ордер». Даже навскидку, английское слово order означает порядок. А то, что принято называть ордером в архитектуре, происходит от латинского ordo, и значение его точно такое же.

Элементы античного ордера у нас перед глазами постоянно. Что-то из архитектуры Египта вот так, запросто, гуляя по городу, и не встретишь. А фронтон в древнегреческом духе увидеть легко – хоть на здании Большого театра; разнообразные колонны – тем более.

Поэтому чтобы читать архитектуру, так важно понимать ее язык.

Что такое «АНТАБЛЕМЕНТ»?

Колонны Храма Зевса Олимпийского, Афины, II в. до н. э. – II в. н. э.

Большой театр, арх. Осип Бове, Москва, 1825

Предлагаю начать с самого интересного. Что же означает труднопроизносимое слово антаблемент?

Итак, основа греческого здания – это вертикальная опора и лежащая на ней балка перекрытия. Только, заметьте, балок тут целых три.

Первая, самая тяжелая, называется архитрав. Следующая за ней – фриз. И третья, которая немного выступает, чтобы с нее могла стекать дождевая вода, – карниз. Даже в такой жаркой стране, как Греция, бывают дожди.

Эти три балки вместе и получили название антаблемент. Вот и все!

Правда, есть одна проблема. Балки перекрытия, которые перпендикулярно лежат во втором ряду, выходят торцами прямо на фасад. Нехорошо. Грубые торцы, а между ними дыры. Это надо было как-то исправить.

Например, замаскировать торцы каменными плитками с вертикальными желобками (они называются триглифы). А промежутки между ними заполнить плитками с рельефами (метопы). В дорическом ордере они так и чередуются: где балка, – триглиф, а в промежутке – метопа. Так сложился триглифно-метопный фриз.

Крытая колонная галерея образует портик, который иногда завершает каменный треугольник – фронтон. Поле фронтона обычно заполняют скульптуры и рельефы. С фронтоном, конечно, совсем другое дело – здание выглядит нарядно, пафосно.

Но главное, опять же, система.

Колонна

Итак, колонна – главный признак греческого ордера. Легко увидеть, что колонна не такая уж ровная, это не столб. Она имеет определенную форму. Часто даже на глаз можно заметить утолщение в середине – энтазис.

Это не случайно. Энтазис выражает работу колонны. Ведь она несет тяжелые балки, держит фронтон. От этой тяжести колонна как будто слегка припухла в середине, расширилась. Чудесный пример одушевления архитектуры.

Ствол колонны часто обработан вертикальными желобками. Их называют каннелюры. Зачем они?

Во-первых, для светотени. В сущности, колонна выглядит как скульптура: ее поверхность не ровная и не гладкая, а пластичная, живая. Она буквально играет на солнце.

А кроме того, каннелюры – это то, что стройнит колонну. Примерно как вертикальные полоски на женском платье. Кто носил, тот знает.

Колонны помещены на ступенчатый подиум – стереобат. Его верхняя ступень, на которую опираются колонны и стены, называется стилобат.

То есть получилась трехчастная система: несущая часть – колонны, несомая часть – антаблемент и цоколь – стереобат.

Именно потому, что в этой композиции все элементы идеально завязаны, она и оказалась такой живучей. Система, которая пронизывает греческие постройки снизу доверху, и есть тот самый порядок.

Тот самый ордер.

Три греческих ордера

Известны три древнегреческих ордера: дорический, ионический и коринфский. Чем же они отличаются друг от друга?

Прежде всего, пропорциями. Дорический считается мужским: его колонны довольно приземистые. Ионический – женским, тут пропорции колонн более стройные. А коринфский – девичьим. Хотя пропорции здесь примерно такие же, как у ионического.

Кроме того, колонны в этих ордерах различаются наличием или отсутствием базы. Дорическая колонна не имеет базы, ее ствол располагается прямо на подиуме. А у ионической и коринфской мы видим внизу как будто изящные подставки – это и есть базы.

И конечно же, все три ордера различаются формой верхней части, которая называется капитель.

На самом деле, капитель – не просто красивая декорация.

Когда есть колонна, есть тяжелая балка, которая давит, то нужна какая-то прокладка, подушка, принимающая тяжесть на себя. В этом – важная функция капители.

И конечно, в каждом из ордеров капитель получила свою форму.

Дорическая капитель имеет форму плиты под названием абак. В ионическом она похожа на закрученные бараньи рожки, которые называют волюты. А коринфская капитель состоит из листьев аканта. Она самая пышная, хотя акант, между нами, это вид репейника. Но важно ведь, как этот мотив подать. А подан он роскошно.

Еще два ордера

В линейку ордеров древние римляне добавили еще два. Конечно, они их создали на основе греческих, но что-то свое все-таки придумали.

Тосканский ордер очень похож на дорический, у него точно такая же капитель, в виде плиты. Но… он не имеет каннелюр, колонна здесь совсем гладкая. Зато есть база.

Еще один римский ордер – композитный. Название само напрашивается, чтобы его расшифровать. Compositus – на латыни «составной». Но тут, откровенно говоря, римляне поработали только над капителью. Они сделали микс из волют ионического ордера и листьев аканта коринфского ордера. Получилось два в одном. Для чего? Чтобы «пожирнее и погуще», то есть еще торжественнее и еще пышнее.

В Средние века капители станут совсем другими: они покроются разнообразными орнаментами, на них можно будет увидеть в невероятном переплетении изображения растений, людей и животных. В истории архитектуры будут происходить и разные метаморфозы с колонной.

А пока все строго. Кстати, для древнего грека невозможно, например, поставить на дорическую колонну антаблемент с ионическим фризом. То есть никак нельзя собрать пазл из двух ордеров сразу. Все-таки ордер – это порядок, и его надо соблюдать.

Так что, если греческий архитектор строит по каким-то правилам, то следует им до конца.

Как создать копию Парфенона?

Парфенон изучили досконально, обмерили до миллиметра. А, кстати, почему до миллиметра?

Оказывается, что если мысленно продолжить линии колонн Парфенона, то через несколько километров они сойдутся. Значит они не параллельны, а слегка наклонены. Как и в других древнегреческих храмах, его колонны не прямые, а имеют едва заметное утолщение в центре – энтазис. Но есть и много других тонкостей.

Выяснилось к тому же, что расстояние между колоннами разное и уменьшается к краям. А угловые колонны более массивны, чем центральные.

Точные обмеры показали, что стилобат Парфенона чуть выгибается к центру. То же самое происходит с антаблементом. При этом сам антаблемент наклонен немного назад, а фронтон, наоборот, выступает чуть вперед. И это еще не все.

Причем, речь идет совсем не о коррекции оптических искажений. А о том, что для греков это была живая структура с разнообразными и многочисленными подробностями. Ведь живое по своей природе уникально, и, даже имея что-то общее, различно в деталях.

Вся геометрия Парфенона на поверку оказывается чистой органикой. Поэтому от его повторений веет холодом. Достаточно посмотреть хотя бы на «точную» копию Парфенона, которую возвели 1897 года в Нашвилле. А подлинные древние руины невозможно забыть.

Все дело в миллиметрах!

Парфенон, архитекторы – Иктин и Калликрат, Афины, 447–438 гг. до н. э.

Кривизна линий Парфенона

Копия Парфенона, архитекторы – Уильям Кроуфорд Смит, Нашвилл, 1897

Древнегреческие храмы. Тема с вариациями

Поскольку главное во всем у греков система, то появление храмов разного типа – еще один отличный пример, как с этой системой можно работать.

Самый распространенный тип древнегреческого храма – периптер. Прямоугольный храм, со всех сторон окруженный колоннами. Тут классика жанра, конечно, Парфенон.

Но возможны варианты.

Например, если эту композицию закольцевать, получится толос.

А если окружить двойной колоннадой, – диптер.

Можно оставить колонны только на одном торцевом фасаде, и тогда уже будет простиль. А если на двух – амфипростиль.

Бывают также храмы в антах. Если удлиняют продольные торцы стен (анты), а колонны помещают между ними.

Такая вот тема с вариациями.

Количество опор в колоннаде на главном (торцевом) фасаде также упорядочено. Оно всегда должно быть четным. Почему? Вопрос на логику. Если будет нечетное количество колонн, то одна из них окажется по центру и человек, входящий в храм, прямо лбом ударится об нее.

Еще один принцип: на боковой стороне храма колонн всегда больше вдвое, чем на торцевой. Плюс еще одна. То есть, если на короткой стороне 6 колонн, то на длинной будет 13.

В общем, греки создали не просто идеальную систему, а прямо-таки сверхсистему, которую последующие поколения архитекторов будут изучать столетиями.

Периптер

Диптер

Простиль

Амфипростиль

Толос

Храм в антах

А вас театр лечит?

Наверняка многие на этот вопрос ответят: «Да!» Что ж, вы не одиноки. Так считали и древние греки.

Поэтому в IV веке до н. э. в Эпидавре построили театр не где-нибудь, а в святилище Асклепия. А он, как известно, был самый знаменитый врачеватель.

Сначала сделали места для зрителей – театрон. Их вырубили полукругом прямо в скале. Потом круглую площадку, на которой происходило действие, – орхестру. И наконец, скену – сооружение, которое находилось за актерами (там они переодевались, там же хранили реквизит). Так и сложилась классическая схема древнегреческого театра.

В Эпидавре 55 рядов сидений чашей идут по склону холма. Сегодня даже трудно представить, как много там помещалось зрителей. Театр был рассчитан на 14 тысяч человек. Актеры, чтобы их было видно, вставали на котурны, надевали маски. Но главное, каждому зрителю было слышно все, вплоть до шелеста бумаги. Это уже был секрет древнегреческих архитекторов, которые прекрасно разбирались в акустике.

Кстати, скену еще раскрашивали, чтобы она была задником для спектаклей. Хотя главной и лучшей декорацией была природа вокруг – горы и небо. Разве это можно чем-то заменить?

Театр был в каждом греческом городе. В каждом!

Да, были времена, когда люди понимали, что такое настоящий терапевтический эффект.

Схема древнегреческого театра

Театр в Эпидавре, архитектор – Поликлет Младший, IV в. до н. э.

Другая планета

Красивое слово «античность» ничего не значит: Греция отдельно, Рим отдельно.

Рим – это другая цивилизация, другой тип личности и другие ценности. Самая главная задача римлян – развивать государство.

Римская империя простиралась широко. Римлянам были нужны гражданские сооружения: дороги, мосты, акведуки, общественные бани (термы). Им нужен был масштаб.

Экономика Древнего Рима достигла сногсшибательных высот. Только в XIX веке уровень производства и сельского хозяйства дотянулся до того, что было в Древнем Риме. И это за два тысячелетия до промышленной революции.

Рим был городом-миллионником. Лондон догнал его по количеству жителей только в 1800 году. Но благосостояние граждан Римской империи было, пожалуй, выше, и жили они богаче.

Римская империя была единым государством. По всей стране строились новые города. Причем каждый из городов провинции хотел быть маленьким Римом со своими форумами, базиликами, термами и даже небольшим амфитеатром.

Но главное, все города были благоустроены. Про водопровод «сработанный еще рабами Рима»[2] все помним еще из Маяковского. А канализация, которая спасала от эпидемий? А многоэтажные дома?

Ко всему этому европейские города тоже пришли только к середине XIX века.

Раз и навсегда

Римляне строили быстро и много. Их сила была в применении разнообразных технологий.

Во-первых, они начали делать кладку с использованием известкового раствора.

Так увеличилась скорость и разом закрылись несколько проблем. Зачем обтачивать камни, чтобы они плотно прилегали друг к другу? Раствор все спишет. Зачем долго обучать строителей? Бери хоть солдат, хоть пленных, главное – рабочие руки.

Во-вторых, римляне стали активно использовать бетон.

Искусственный строительный материал – податливый и прочный – делали без заморочек. Ставили деревянную опалубку, бросали туда песок (обычно вулканический), щебенку, негашеную известь, толченый кирпич, все это заливали водой, а когда застынет, опалубку снимали.

И раствор как связующее, и бетон в разных вариациях знали раньше – в Китае, в Египте. Но именно римляне внедрили это в регулярное строительство.

Большой стране – большие дороги. Карта римских дорог поражает.

Технология дорожного строительства тоже была отработана. Выкапывали яму, с двух сторон делали дренажные каналы. Дальше слоями укладывали крупные каменные блоки, щебенку с раствором, битый кирпич и мостили булыжником.

Глядя на Аппиеву дорогу, которая для своего возраста очень неплохо сохранилась, понимаешь: строили они хоть и быстро, но прочно.

Что-то общее

Аппиева дорога, Рим, IV в. до н. э.

Строительство дороги

И все-таки неслучайно греко-римскую древность стали называть общим словом «античность».

Римляне – великие мистификаторы. Они умели заимствовать, переосмыслять, интерпретировать и сживаться с образом. Это тот самый случай, когда маска становится лицом.

Греческая культура была пленительна. Настолько, что, как мы знаем, в линейку греческих ордеров римляне добавили парочку своих.

И храмы Древнего Рима визуально напоминают греческие. Взять хотя бы знаменитый храм Мезон Карре в Ниме. Похоже? Похоже. Только если в Греции периптер, тут псевдопериптер.

Почему «псевдо»? Потому что портик у него только с одного торца. А с трех сторон – глухие стены с полуколоннами. Так что прогуляться под колоннадой уже не выйдет. Тут сразу ясно, с какой точки храм нужно воспринимать, понятно, куда входить. И вместо низкого стереобата – высокий подиум. Памятник, а не храм.

Любили римляне и все колоссальное. В провинциях традиционно использовали схему периптера, но масштаб и высота колонн были грандиозны. Для сравнения высота Парфенона 13 м, а высота храма Вакха в Баальбеке – 31.

Еще римлянам полюбился тип круглого храма-толоса. Придумали его греки, а вот строили в основном римляне.

Так что различить бывает непросто. Но можно. Особенно, если посмотреть, как римляне работали с ордером.

Ордер. Триумфальная арка Тита

Храм Мезон Карре, Ним, I в. до н. э.

Храм Вакха, Баальбек, III в. н. э.

Таких сооружений в Греции не было. Триумфальные арки в Риме появились еще в эпоху республики, но особую популярность приобрели в период империи. Это символы побед, которые сооружали в честь императоров и героев. Через них проезжали победители, на них размещали статуи.

Но нас интересует ордер, и он есть. Арка Тита украшена колоннами с композитными капителями: по 4 с каждой стороны. Над колоннами – антаблемент, выше – аттик с посвятительной надписью, а еще выше должна была быть статуя императора Тита (но не сохранилась).

Колонны-то есть, но вот зачем они, не сразу понятно. В греческих памятниках они несли перекрытие. Здесь был узел стоечно-балочной конструкции. Опора работала, и это было настолько очевидно, что видно было даже в пластике. Ствол колонны имел утолщение, энтазис. Было заметно ее мускульное усилие.

А колонны Арки Тита ничего не несут. Они организуют стену, создают объем, игру светотени, но точно не «работают». Да и антаблемент как-то задвигался, появились выступы над колоннами. В конце концов, если эти колонны убрать, ничего не изменится. Конструкция устоит.

Элементы ордера утратили свою функцию. Стали украшением и чем-то вроде знака высокой культуры. Декорация оторвалась от конструкции. Возможно, в первый, но далеко не в последний раз.

Ордер. Колизей

Триумфальная арка Тита, Рим, 81 г. н. э.

Кто не знает эту гигантскую арену для представлений в Древнем Риме? Colossus, гигант! Хотя название пошло от огромной статуи Нерона, которая была совсем рядом, это не отменяет масштабов Колизея. Там помещались 70 тысяч зрителей. Почти современный дворец спорта.

Стены охватывают эллипс арены Колизея кольцом. Высота их тоже немаленькая – 50 метров. В декоре присутствует ордер. Но использование его любопытно.

Стена разделена на четыре яруса. Три из них украшают полуколонны, которые никак не могут быть конструктивным элементом. Они просто приставлены к стене. А четвертый – пилястры. Пилястра – это плоский выступ, своего рода проекция колонны.

Причем в нижнем ярусе полуколонны тосканского ордера. Он основательный, приземистый. Во втором ярусе ордер уже ионический: он легче и пропорционально, и в деталях. В третьем – самый изящный коринфский. Пилястры тоже коринфские.