Я сегодня снова пишу… Собрание сочинений в одном томе

Небольшая зарисовка на зимнюю тему

Зимний лес… Кругом стоит её величество тишина. Свежий, только что выпавший снег хрустит под ногами. Когда берёшь его, чтобы сделать снежок, вспоминаешь, как в детстве делала комочки из сладкой ваты. Снежок попадает в нижнюю ветку дерева. С потревоженной ветки, как дождь, сыплются белые хлопья снега. Солнце не греет, а только освещает землю. Под его лучами снег искрится, переливается…

Кто такие дети

Дети — это маленькие взрослые. Они любят, а главное — умеют мечтать, представляя себя героями книг или приключенческих фильмов. Это врождённая способность, наверное, если не совсем всех, то очень большого количества детей.

А потом, когда они вырастают, они забывают про неё… Считают взрослых мечтателей чудаками. А наверное зря, потому что мечты имеют такую интересную особенность — сбываться!

Дети — это огоньки нашей жизни, которые к взрослым годам разгораются в большие костры, кому-то они греют руки, а кого-то обжигают.

Солнце в ладонях

Если хочешь солнце в ладонях, изначально делай всё сам. Температура поверхности солнца достигает шести тысяч градусов в Кельвинах. Я не знаю, какая температура у солнца успеха, но полагаю, что оно очень горячее. Пока ты добираешься к этому солнцу, руки постепенно привыкают к температуре, которую можно почувствовать ещё издалека, ты берёшь его, оно приятно покалывает ладони. Если же ты поймаешь чужое солнце, с непривычки обожжёшь руки и просто выронишь его. Даже если это не произойдёт сиюминутно… Чужое солнце не согреет тебя, не принесёт счастья… Тогда зачем тратить время на обдумывание как поймать чужое солнце, когда его же можно потратить на постепенное завоевание своего?

Дыма — DayDreamer

Итак, мне уже четыре года или двадцать восемь лет. Я уже старше своей сестры Элли, но младше своей мамы Любови. Что было за эти четыре года? Я котенком отправилась в джунгли и лазила там по лианам. Очень любила забираться на самый верх и смотреть оттуда на то, что происходит внизу.

Элли ругалась, что я порчу шторы.

Однажды я хотела улететь в космос, как Юрий Гагарин, но в последний момент меня вытащили из люка стиральной машины.

А ещё я была в военном городке. Преодолевая очередное препятствие, вдруг услышала командный голос сестры: «А ну, Дыма, слезь с ковра!»

Я, как и моя сестра, обожаю скалолазание! В комнатах и на кухнях (а кухонь за свои четыре года я видела три) было как минимум по одному горному хребту. Всего я исследовала девять горных хребтов и покорила двадцать три, а может и больше горных вершин, я уже сбилась со счёта (всё, что было на доступной высоте, или куда можно было легко забраться (шкафы, холодильники, вытяжки, стиральные машины, телевизоры, книжные шкафы и полки, всё отлично подходило для исследования)…

А вообще я самая обыкновенная кошка, мало чем отличающаяся от своих собратьев (Интересно, где сейчас Тишка и Черныш, два моих брата вместе с которыми меня оставили в сумке у церкви, откуда взяла нас одна женщина, которая отдала меня в уже такую привычную близкую и родную для меня семью? Я не знаю)…

Моя собака Динка

У меня в детстве были собаки. Всех я не помню, многие были в очень раннем детстве…

Но помню одну. Мы назвали её Дина. Дина появилась у нас неожиданно. Её привёл с работы отчим, там она пыталась прибиться к стае, но взрослые собаки её не приняли.

Я хорошо помню второй день, после её появления в нашей семье, а точнее утро.

Было часов шесть утра, если не пять, когда это маленькое чудо пришло ко мне в комнату, и разбудило меня, пытаясь залезть под одеяло.

Мы тогда пошли с ней к её месту у батареи, сели на подстилку (вернее она, кажется, улеглась, а я села рядом, гладя её) и так и прождали, когда проснутся взрослые.

Она была замечательной. Умной, доброй, верной…

Её достаточно было позвать, или даже просто похлопать в ладоши, и она оказывалась рядом.

На прогулке Динка — прекрасный охранник, а дома и вообще — верный, преданный друг.

Если шли вместе, чуть кто проходит мимо или хочет подойти, она настораживалась. Если мы её спускали с поводка, и она была на расстоянии — тут же бежала к нам.

Не знаю, как она это делала, но, когда мы подходили к дому, её мордашку часто можно было увидеть в окне кухни или на балконе, если стояла хорошая погода. Минута-другая, и она исчезала, а когда мы открывали дверь в квартиру, Динка встречала нас уже в коридоре.

Много моментов было забавных и трогательных, но особенно помню как Динка прокатила меня на роликах…

Мы возвращались домой, дорога шла чуть под наклоном вниз, а мне дали поводок.

Динка почувствовала родной подъезд и… побежала, а я помчалась за ней на роликах с бьющимся сердцем и со свистом в ушах.

Дина, Динка! Навсегда запомню тебя такой… серьёзной и забавной, отзывчивой и понимающей с полуслова, отличным другом и даже собеседником, собакой, дарившей яркие эмоции и оставившей добрые воспоминания на всю жизнь!

Горькая судьба Ситроена Пикассо

На парковке в ТЦ «Москва» тихо, сюда почти никто не заходит. Я стою между старичком Рено Логаном и молоденькой Шкодой Октавией. Ее владелец вернул, не потянув кредит, его отдали почти даром по случаю приобретения нового четырех колесного друга. Мои такие разные соседи, только увидев меня, задали один вопрос: «А ты как тут?»

В октябре 2012 года я был счастлив. Я обрел семью. Тогда уже было модно покупать машины для работы на них в такси. Я чувствовал себя нужным, пока… Был февраль 2013 года, я осторожно ехал по заснеженной дороге, как вдруг почувствовал жуткий удар в левый бок. В нас врезались. Я был рад, что хозяин остался невредимым, но сам был уже не в состоянии работать дальше. Я долго еще смотрел ему вслед, когда меня увозили на эвакуаторе. Долгие девять месяцев я провел в ремонте. Сначала ждали одни запчасти, затем другие, третьи, места свободного…

Позже я узнал, что в то время моя семья не жила — выживала. Сначала взяли один кредит, чтобы оплатить кредиты для первоначального взноса за меня, сам кредит за меня и аренду квартиры. Кредиты наслаивались как снежный ком. И в конце концов мой хозяин, после того как забрал меня из ремонта, поработав на мне в курьерской службе на типографии, так и не смог рассчитаться с долгами из-за систематических задержек зарплаты. Они меня продали. В салоне, прощаясь со мной, рассказывали о кредитах, долгах, просили прощения… Я не сердился, не обижался на них, я все понимал. И теперь я стою между стариком Рено Логаном и молоденькой Шкодой Октавией, вспоминаю их и жду своего часа, свою новую семью. Свою новую жизнь.

Принцесса и нищая

Ехала я как-то на поезде в купе с одной девчонкой. Я ехала отдыхать, она — работать.

И рассказывала она мне:

«У меня есть подруга. Она счастлива, я — нет. Она обеспечена, я — нет. Она всегда стильно и красиво одевается, я — нет. У неё всегда маникюр и модная прическа, у меня — нет. Она душа компании, я — нет, хотя тоже люблю общаться. У неё высшее образование, у меня — нет. Она знает несколько языков, я — нет. Но мы с ней дружим…

Вернее, она позволяет с собой дружить, а я её боготворю…»

«Это как же так?» — спросила у неё я. Это не правильная какая-то дружба получается…

Она промолчала.

Через три года я снова ехала на море отдыхать в одном купе с одной девчонкой. Черты её лица показались мне смутно знакомыми.

И она рассказывала мне:

«У меня есть подруга. У меня достаток, у неё — нет. Но мы ходим вместе по распродажам. Мы стрижемся у одного мастера в эконом — парикмахерской, и стрижет она нас не хуже, чем в салоне. Я на втором курсе института, она со мной. Мы ходим вместе на английский язык и танцы…»

Прости — говорю я ей — а мы с тобой не разговаривали так вот три года назад?

Она улыбнулась. За эти три года она счастливо вышла замуж и поняла, что такое по-настоящему дружить.

Что для меня литература

Значение литературы в моей жизни.

Литература… это целый мир, который открылся для меня даже не тогда, когда я научилась читать. Нет. О существовании этого огромного, загадочного, волшебного мира я узнала чуть ли не с самого первого дня своего рождения, даже не осознавая этого.

Моим проводником в этот чудесный мир стала моя мама. Она пела колыбельные, читала сказки, библейские истории.

Спустя некоторое время я сама начала сочинять. Сначала это были просто мечты, как улучшить нашу непростую жизнь, потом появилось желание писать о жизни и о людях в ней. А сама литература (а если конкретнее — наиболее близкие мне по настроению и стилю авторы и их творения) давала и даёт до сих пор пищу для размышлений, энергию и вдохновение для написания новых произведений.

Я сегодня снова пишу…

Чёрной или синей змейкой бегут по белому песку тетрадного или альбомного листа буквы. Я сегодня снова пишу. Иногда змейка замирает — я задумываюсь, грызя кончик ручки или карандаша, — иногда ускоряется — мысли торопятся вылиться на бумагу и, порой, написанное довольно-таки проблематично разобрать, — иногда возвращаются назад, оставляя на белом песке борозду — я зачёркиваю, замазываю или стираю, непонравившееся мне предложение или слово…

Но вот, на одном или нескольких исписанных листах появляется новый рассказ или отрывок чего-то большего… Потом как будто заново рождается в электронном варианте. Иногда, правда, бывает, что сразу — в электронном…

Что это? Мои мысли, мечты, надежды? Планы на будущее? В этом году в институте познакомилась с творчеством Константина Николаевича Батюшкова: «Живи как пишешь, и пиши, как живёшь… Не валяйся только в грязи» — завещал предшественник Александра Сергеевича.

Я сейчас следую, да и раньше следовала этому правилу… Только всё же… Что же это такое? Эти буквы на бумаге и, впоследствии, в электронном варианте? Только ли стихи — частички души написавшего их человека?

Мартябрь 2011

Пожалуй самый интересный март в моей жизни это март 2011 года. Такое ощущение, что не весна на дворе, а осень… Я даже название собственное дала ему — мартябрь!

Самое интересное, что в конце февраля температура поднялась аж до нуля, а в начале марта показывала все пять — семь градусов. Но синоптики обещали, что ещё похолодает, а по-настоящему потеплеет к двадцатому числу.

Как известно синоптики ошибаются один раз, но каждый день. Наступило двадцатое, затем двадцать первое, за ним двадцать второе… Скажу больше — сегодня двадцать третье, а погода лучше не становится! Из стального по цвету неба по-прежнему сыпется снег, ветер его подхватывает, и получается настоящая метель. Благо сегодня прошёл первый дождь, хочется надеяться, что подлинная весна уже близко. А пока мы стараемся одеваться во всё чёрное и тёмно-серое, чтобы в случае если мы окажемся обрызганными машинами, «лужные» капли не испортили нам внешний вид.

Первый раз на сцене

Последние три дня она ходила сама не своя. Как будто что-то распирало её изнутри, готовясь вот-вот вылиться наружу. Она знала это чувство. Обычно с ней такое бывало за несколько дней, перед тем как у неё в голове родится и появится на бумаге или сразу в компьютере в формате word новая «вещь».

Она любила писать, и, как ей казалось, в свои неполные девятнадцать справлялась с этим лучше, чем когда-то в школе с заданиями по алгебре. А поскольку с алгеброй было туго, поверьте, она имела право так считать.

В свои неполные девятнадцать она уже работала. Причём такое творческое настроение не мешало, ей даже удавалось прятать его в себе, но во время перерывов и дома оно возникало снова и с новой силой.

Всё произошло там же на работе. В глаза ей ударил яркий свет, она точно не помнила, чего именно, но ей казалось, что лампы. Она закрыла глаза, и очутилась в концертном зале имени Чайковского, яркий свет продолжал бить в глаза, только это был свет софитов. Она, совсем ещё ребёнок лет семи, стояла за кулисами, щуря глаза от яркого света, в ожидании вызова на сцену. Ей вместе с её коллективом, с которым она выступала, предстояло представить зрителю подготовленный за несколько месяцев номер. Немного волнуясь (она знала, что всё пройдёт, как только она начнёт танцевать), она прислушивалась к голосу, приглашавшему на сцену по очереди коллективы, которые участвовали в этом концерте.

«Софитов яркие огни, немножечко волнения…»

Вот оно! Вот то, из-за чего она так долго присутствовала не совсем ясно в каком измерении! Картинка пропала, и ОНА обнаружила себя уже открывшей блокнот и с ручкой в руке. Немножечко волнения, а что дальше? Она лихорадочно стала вспоминать события того дня. Так это же было первое выступление на этой сцене!

«Ведь первый раз на сцене я, я первый раз на сцене» строчки промелькнули в голове, она еле успела их записать. Опять тишина. А дальше

Нет, что-то не совсем то… повторы «станцевала танец» и «главнейший мой судья зритель» не нравятся. Чем бы заменить? А если так?

Вот так, кажется, получше, она закрыла блокнот. Она работала курьером в ЦУМе. Возила на рейлах вещи со склада в зал или в гладильную, или в швейную мастерскую, да много еще куда она возила, и не только вещи. Время близилось к десяти часам вечера. К закрытию магазина работы обыкновенно было немного. Закончив все дела, работники склада рассаживались по местам (кто-то занимал стулья, кто- то ближайшие к ним тумбы или ящики с хозяйственными принадлежностями), чтобы поговорить или послушать ее. Они знали, что она собирается поступать в Литературный институт имени А. М. Горького или просто в Литинститут. Она читала им в надежде услышать конструктивную критику, но им просто нравилось. Просто нравилось. Без комментариев.

Однажды зазвонил телефон. Он очень часто звонил. Это было неудивительно. Им звонили из зала, из гладильной и швейной мастерской да много еще откуда. Из зала. Попросили ее, как обычно. Сейчас она отнесет или отвезет на рейле вещи в зависимости от их количества, но…

Просьба была довольно-таки необычной. Как оказалось, слава распространилась достаточно далеко за пределы склада. Вниз. С пятого этажа на третий, туда, куда она возила вещи. Нужно было написать четверостишие: колыбельную для сына одной сотрудницы. Да, вот такое домашнее задание ему дали во втором классе. Попросили. Значит, нужно попробовать. К тому же лишняя практика не помешает… Через пятнадцать минут она перезванивала в зал, чтобы продиктовать:

Но потом выяснилось, что в колыбельной должно фигурировать слово сынок, поэтому последнюю строчку пришлось заменить на

Заказчик остался доволен, а вот учительница, наверное, не очень, раз поставила четверку.

С попкорном не входить!

Вся жизнь — театр, а люди в нём актеры… эту истину знают уже на протяжении нескольких веков. А что, если немного перефразировать это выражение, соотнеся его с современной жизнью двадцать первого века? Заменить театр кинотеатром? Ведь кино тоже искусство, правда, если процитировать фразу героини одного небезызвестного сериала, кино сейчас: «весьма сомнительное удовольствие».

Наши дедушки и бабушки, да и некоторые родители тоже с горечью восклицают: «А вот в наше время было кино!», вспоминая фильмы Эльдара Рязанова, Владимира Меньшова, Леонида Гайдая, Владимира Рогового, Леонида Быкова… Действительно кино как-то обмельчало… опошлилось что ли… но хорошие фильмы всё-таки есть, но сейчас не об этом.

Давайте представим, что человек для своей судьбы сценарист, режиссер, главный актер. Представим, что жизнь для человека — фильм. Каждый снимает своё кино. Тогда люди, которые окружают человека (например, меня) мои родственники, друзья, соседи, однокурсники и т. д. — актёры моего кино. Главные и не очень, они меняются ролями, кто-то уходит из моей жизни и хочется напеть слова из замечательной песни Юрия Иосифовича Визбора:

кто-то, наоборот, из актёров второго плана вырывается в главные роли…

А есть просто зрители. Зрители в моём кинотеатре, смотрящие мой фильм. Они не принимают участия в съёмках, в моей судьбе, но они есть. Я знаю таких. Это те, кто «как (в море корабли) от пирса отошли» из моей жизни со второстепенных, даже с главных ролей (забегая вперёд скажу, что большинство из них остаются приличными зрителями), да даже продавцы в магазине и попутчики по дороге в институт например…

И допустим продавцы не очень вежливые, швыряющие продукты после того, как поднесут их к сканеру, что меня прямо-таки коробит, хамы в очередях и не только, любители потолкаться и поскандалить, например, в час пик в общественном транспорте.

Это те люди, после которых остаются неприятные впечатления, воспоминания… как будто они по известной традиции тащат на мой киносеанс попкорн, хрустя им и оставляя после себя его на полу и на креслах моего кинозала — души, который потом приходится убирать.

Размышления об эгалитарности

Мне хочется рассказать вам несколько историй, забавных и грустных, которые натолкнули меня на размышления о равенстве… Над какими-то я смеялась, над какими-то даже плакала…

Я хочу, чтобы и вы узнали о них.

Сегодня неоправданно большая очередь. Я встала за почтенного вида дамой и принялась разглядывать витрины в поисках своих любимых пирожных. Вот они. Эклерчики. Лежат, прямо на меня смотрят. А в это время пирамида из них все уменьшается. Каждый в очереди почему-то считал своим долгом взять под две — три штучки самых вкусных эклеров в Москве. А между тем дама, которая стояла передо мной, уже говорила с продавцом: — И вот эти эклерчики, пожалуйста.

— Сколько Вам? На тарелке лежало семь штук.

— А давайте… Все.

Сегодня как обычно зашла на сайт с анекдотами и забавными историями. Полезно, особенно для поднятия настроения, знаете ли… Прочитав одну, чуть не поперхнулась чаем. Маленькая девочка, плача, говорит мальчику: «Отдай, это не твоя конфета! Я твою уже съела!»

И там же, в интернете, (только уже на другом сайте) натолкнулась на картинку, разделенную на две половины. На одной половине представители молодежного движения Эмо, с высказыванием: «Жизнь говно, мы хотим сдохнуть», а с ответом на их сопли: «Правда, может, местами поменяемся?» — в полной экипировке, во время каких-то боевых действий, солдаты, молодые парни лет двадцати — двадцати пяти на другой…

Я сижу на подоконнике. За стеной проливного дождя чуть проглядывает солнце. Все сидят по своим теплым квартирам, кафешкам, ресторанчикам. Все, кроме них.

Две жалкие фигурки, укутавшись в старый рваный, грязный, прожжённый местами плед, сидят под крышей соседнего дома, согревая друг дружку, и молча наблюдают за тем, как плачет небо. Два друга — человек и собака. Без дома. Без семьи…

Я знаю их. Этот человек и его четвероногий друг когда-то жили с нами на одной лестничной клетке, у него было все, а потом… у него отобрали квартиру. Это долгая история. Сейчас мои хозяева и другие соседи как могут, помогают им. Жалко, что приютить никто их не может, в ветхих хрущевских квартирах и так все чуть ли не друг на дружке сидят. Грустно, да? Спросила у меня подошедшая хозяйка, поглаживая меня по голове и усаживаясь на подоконник. Она — моя сестра. Мы с ней одной крови. Она и я.

Сегодня была встреча с знаменитым писателем. На столе лежали книги, люди подходили, чтобы взять автограф. Молодой парень, лет двадцати семи вёл себя достаточно расковано, шутил. Было видно, что это мероприятие далеко не первое в его жизни. Когда время встречи подошло к концу, к столу подкатили инвалидную коляску.

Герои этих историй также имеют право на то, что есть у других. Будь то пирожные и конфета или дом, семья, или признание, или нормальная жизнь…

Мысли

У тебя могут быть не один десяток друзей и знакомых, а в итоге человек десять и это не об «истинных» друзьях.

Две твои подруги — два сильных характера. Невероятно образованные, гораздо шире, чем ты, с внушительным списком прочитанных книг, умеющие нарисовать портрет в то время, когда ты рисуешь каких-то чудиков к иллюстрациям своих будущих детских сказок и рассказов. Отличницы в школе и институте, не гуманитарии и не технари, а универсалы, которым математика дается так же легко, как литература… С большим словарным запасом, одна как ты играет на гитаре, другая, правда, наоборот гитару не любит… Одна одноклассница другая однокурсница… даже имена чуть созвучны из-за общей буквы л… Иногда ловишь себя на мысли, что общаешься не с двумя, а с одним человеком. Даже внешне они похожи. Обеим ты не достаешь до бровей, обе с темно-русыми волосами…

Друзья — музыканты, художники любители — часто в одном флаконе, — так же как и ты любящие литературу и языки. В будущем — или кто-то уже — специалисты в совершено разных областях. Многие носят шляпы, двое — с широкими полями, в большей степени из-за которых ты покупаешь свою первую шляпу — с узкими, а потом встречаешь человека с коллекцией шляп, которые тебе потрясающе идут.

Вот и задаешься вопросом. Почему у твоих друзей так много общего? Почему нас тянет к конкретным типам людей? Как у Ричарда Баха в его Иллюзиях: мы притягиваем к себе то, чем сами являемся. Конечно, своеобразная книга, не со всем соглашаешься, но многие мысли автора анализируешь и приходишь к выводу, что и раньше это знала или догадывалась, думала также. Например, что в каждом заложено все, нужно только «вспомнить», и, чтобы научиться чему-то, нужно просто реально захотеть это сделать… ну так это было известно с самого детства…

Почему схожи не только люди, а еще события, происходящие с тобой и с ними? Колесо Сансары и все такое… Только жизнь все же не колесо, события в жизни действительно повторяются, образуя полукруг, но этот полукруг не доходит до своего начала, а уходит на новый виток, ведь мы, попадая в похожие ситуации, наученные опытом, подчас и горьким, мыслим, действуем иначе, — получается спираль.