Дневник одной весны. Откровенно о личном

1 марта

Весеннее солнце

Весеннее солнце – не то, что зимнее. Оно ошарашивает, обезоруживает, старается высветить все до самого потайного уголочка.

Кому-то комфортно: идут, улыбаются, бледные лица к небу задирают. Другим как будто неловко – глаза подслеповато щурят, по сторонам озираются, отводят взгляд от луж, из которых тоже беспощадно бьет солнце. Идут – зевают, демонстрируя этому солнцу свое безразличие.

В начале марта оно вырывается из зимы и радостно пляшет повсюду – безжалостно высвечивая ошметки грязного снега, мелкий мусор под оголившимися деревьями, нечищеные дворы и закоулки.

Ему все равно – оно возбуждено.

Его так много, и оно так торопится поделиться со всеми своим восторгом.

Под этой бьющей со всей дури солнечной энергией устоять трудно – вот и накатывают сонливость, усталость, авитаминоз.

Зачем я пишу?

Я все время пишу. Про раннее утро и метель за окном, про сломавшийся кран, про то, что сказал вернувшийся с работы муж. Про то, кто позвонил, а кого я встретила сегодня на улице…

И это позволяет мне чувствовать себя живой.

Только записывая все это, я чувствую это прожитым. Как будто оставаясь не записанным, оно растворяется в воздухе и моментально перестает существовать – как будто ничего и не было.

Время и мысли

Мне ни на что не хватает времени. Может быть, от того, что я часто задумываюсь? Остановлюсь перед чайником на кухне и замираю в своих мыслях. Мне кажется, что я ушла в себя всего на пару секунд, а чайник уже закипел.

Получается, надолго ушла.

Оказывается, мысли не так стремительны, как я думала. И забирают приличное количество времени.

Вот так открытие.

Начало

Ну да ладно – хватит про мысли. Мысль одна – сегодня началась весна. Календарная.

Как всегда, начало нового месяца – это куча всякого-разного. Нужно взвеситься, начать челлендж удовольствий, перезагрузиться, обновить приложения, похвалить себя за февраль и – ахнув от предвкушения – шагнуть в весну.

Первое число – это начало. Которое всегда волнительно.

Чистый лист, на котором еще ничего не написано. На котором можно такое накатать!

И вот я переминаюсь с ноги на ногу, пальцы нервно перебираю, убегающие мысли подчинить пытаюсь – хочется не ошибиться в этот первый день месяца.

Первый день Весны.

Язык за зубами

Вот почему так всегда бывает? Стоит сказать: «Я этой зимой ни разу даже не поскользнулась», тут же рухнешь прямо посреди дороги в первый день весны.

Или скажешь, что отлично себя чувствуешь, и тут же что-нибудь заболит.

Или порадуешься, что в семье мир, и тут же поругаешься. Из-за ерунды какой-нибудь.

Ну почему так получается?

Прямо хоть держи все время язык за зубами.

2 марта

Новый график

Весна для меня началась с того, чтобы выбила из графика. И правильно. Это был зимний график. А весна – время перемен. Вот она и перестраивает меня на новый лад.

Может быть, стоит подчиниться, а не переживать по поводу того, что, например, мало успела написать. Или еще что-то не сделала – урок курса не изучила, на нейрографику не попала, не почитала.

Зато мы с Сережей чудесно прошлись по городу. Я напекла блинов. Немного поковырялась в настройках блога. Ровно столько, чтобы устать и сказать себе: «На сегодня хватит».

Все вокруг требует встряхнуться и начать жить по-новому.

Экономные люди

Есть такие экономные люди, которые всегда остаются в нищете. Даже не то, чтобы в нищете – им всегда чуть-чуть не хватает.

Они так тщательно высчитывают каждую копеечку, знают, где можно сэкономить, что деньги перестают их уважать. И не хотят с ними контактировать.

Мне кажется, деньги любят широту. И легкую бесшабашность.

В неизвестность

Эту весну я для себя объявила фееричной.

Про себя.

Не афишируя.

Счастье, говорят, любит тишину.

Не знаю, так ли это, но подчиняюсь интуиции, которая периодически просит меня помолчать, не говорить лишнего.

Я хочу, чтобы эта весна стала весной открытий. А я буду их фиксировать.

Я не хочу планировать свою весну, представлять, что и как в ней случится.

Мне больше нравится идея встречать каждый день с придыханием, с ожиданием – что в ней произойдет грандиозного, того, чего у меня еще никогда не было? А ведь оно обязательно произойдет.

Это как будто ступаешь в прекрасную неизвестность. В которой можешь откопать самые неожиданные сокровища – надо только быть внимательной, открытой, доверять миру. Верить, что он настроен благожелательно, что настроен бесконечно дарить свои богатства, которых у него тьма-тьмущая.

Когда бьют…

Когда я начинаю что-то новое – то, чего никогда раньше не делала, когда меняюсь, меня начинают бить. Хлесткими словами, двусмысленными вопросами, ухмылками, подколами, демонстративным молчанием.

Мои результаты еще не очень заметны, но я уже получаю ощутимые удары от тех, кто это себе не планировал – мои изменения.

Я знаю, что это время просто надо перетерпеть. Выждать. И когда я уйду на этом пути достаточно далеко, те, кто бил, меня уже не достанут.

3 марта

Радость не любит ленивых

Чтобы обнаружить радости в своем дне, не нужно напрягаться, усиленно морщить лоб и мучительно вспоминать, преодолевая сопротивление своего ума, который так и норовит замечать только неприятности, провалы, беды и трагедии.

Нужно просто остановиться и замереть.

Позволить себе ни о чем не думать, ничего не планировать, не гонять в голове мысли.

Замолчать.

Почувствовать ступни.

Потом взять одной рукой другую – это я. Ощутить себя в границах собственного тела.

Сделать несколько вдохов и выдохов.

Потом начать ощупывать близлежащее пространство – стол, стул, диван, окно, компьютер, чашка, блокнот, картина на стене…

И так потихоньку распространяться все дальше и дальше. Ощупывая по дороге взглядом все мелочи и удивляясь тому, как много всего есть вокруг, и оно все – МОЕ.

Можно по ходу этого исследования задавать себе вопрос: а где здесь затерялась моя радость? В книжке? В яблоке на тарелке? В цветке на подоконнике? В деревьях за окном?

А, кажется, она была вчера в разговоре с подругой! И в переулке, которым мы возвращались домой. И в той истории тридцатилетней давности, которая мне вспомнилась. И я вдруг поняла, в чем тогда был для меня ее урок.

По мере расширения пространства находится все больше радостей. А иногда в них превращаются обыденные вещи – люди, слова, ситуации.

Просто радость нужно уметь разглядеть. Немного напрячь свое внимание.

Чуть-чуть постараться.

Просто радость не любит ленивых.

Страх

Страх снова явился, прижимается ко мне и мелко дрожит. Он никуда не делся. Спал, наверное, где-нибудь, поэтому его видно не было. А на днях проснулся. И трясется теперь. Шепчет слабым голосом: о чем писать-то будешь? кто читать-то тебя будет? где темы брать будешь? а все остальное – то, что нравится? На остальное времени точно не останется.

Чуть не плачет. Обо мне беспокоится.

И так я за него, бедолагу, распереживалась, что даже посты в соцсети писать перестала.

А ночью мой страх трудился – придумывал тексты. Помогал, как мог. И пусть все тексты, придуманные им в моем сне, я не запомнила, потому что сны вообще плохо запоминаются, но старания оценила.

И снова в который раз я беру его за ручку, слегка сжимаю, чтобы унять дрожь, и веду по своей дорожке, убеждая вполголоса: «Все будет хорошо. Вот увидишь».

Неправильное чувство

Если кто-то сказал мне какую-то гадость, проявил неуважение, нахамил, а я почувствовала, что меня как будто дерьмом облили, это все-таки неправильно.

Когда кто-то меня оскорбляет, он в этот момент не думает обо мне. Он вообще обо мне не думает. Возможно, он даже меня не заметил.

Он всего лишь проецирует на окружающих свои чувства, в которых погряз, и только ими озабочен.

Поэтому не имеет смысла чувствовать себя оскорбленной. Зачем портить себе настроение?

Этот хам обращался не ко мне, он разговаривал с внутренними демонами и, скорее всего, в этот момент вел с ними борьбу. Об меня просто срезонировало.

А я осталась ровно такой же, какой и была. Не пострадала даже. Ну, может быть, глубоко внутри возникло сочувствие к этому человеку, которому сейчас настолько хреново, что он не может с этим справиться.

4 марта

Девушка, которая меня вычеркнула

А, быть, она права? Она имеет право вычеркивать из своей жизни кого захочет, без объяснения причин.

Это ее жизнь.

Она не обещала быть со мной рядом вечно. У нее изменились обстоятельства – она поменяла окружение. Ничего критичного, на самом деле, не произошло. Она никого не унизила, не убила, не нанесла никому увечий.

И если мне это не понравилось, вопросы я должна задавать себе. Почему меня это задело? Почему я почувствовала себя неуютно, обманутой?

Человек уходит из моей жизни тогда, когда свою роль в ней исполнил. Значит, ОН НЕ МОЖЕТ БОЛЬШЕ НИЧЕГО МНЕ ДАТЬ, ничем обогатить мою жизнь, ничему научить. Это только моему уму хочется за него цепляться, потому что привык.

Я расту рядом с ним до максимально возможного уровня. Дальше роста нет. И он уходит.

Так у меня было с подругами детства, любимыми мужчинами, бывшими коллегами, начальниками, соседями.

Все мое окружение работает на меня. Иначе быть не может, потому всех людей в мою жизнь приводит Он.

А в отношении этой девушки родился такой образ. Однажды мне попался удивительной красоты и силы драгоценный камень. Я носила его с собой, любовалась им, подпитывалась от него энергией, становилась с ним сильнее – волшебный камень. А потом он исчез – то ли его у меня украли, то ли я его где-то забыла, то ли выронила и не заметила… Какая разница, как это произошло. Его больше нет, и все.

Как было здорово, что он у меня целых два года был – сколько чудесного он принес в мою жизнь, как круто ее поменял. Я с ним стала совсем другой.

И мне не приходит в голову обижаться на камень, пусть даже очень яркий, дорогой и уникальный, который исчез так же неожиданно, как появился.

Усталость

Один человек научил меня испытывать усталость. Суть вот в чем: если позволить (ключевое слово) себе испытывать усталость, просто сесть на стуле или в кресле и прислушиваться, как отзывается на нее тело, что чувствует в этот момент каждая его часть, через пять-десять минут бОльшая часть усталости уйдет.

С ней не надо бороться – это забирает слишком много сил, которые пригодятся на что-то другое.

А потом, посидев так десять минут, нужно зацепиться за какое-то свое честное (не надуманное) желание. Даже если это желание полежать. И постараться реализовать его.

Вот и вся премудрость.

Усталость накрыла меня сегодня по дороге домой. Я нежно несла ее в себе, обещала напоить кофе, а если захочет – дать полежать.

Но обошлось без пледа и подушки.

Зато мне удалось еще кое-что написать, покрутить блог, порулить будущими рубриками и темами, сварить бульон.

А усталость? Отдыхала где-то неподалеку.

5 марта

Гуляю по-новому

Я решила гулять по-новому.

Подружка звонит мне и спрашивает:

– Пройдемся по бульварам?

Отвечаю:

– С удовольствием. Только давай сразу договоримся – гуляем без оценок и советов. Хорошо?

– Договорились.

Конечно, совсем безоценочно не получается. Мы с ней радуемся мартовскому солнцу, обсуждаем кино, обмениваемся комплиментами, вспоминаем истории из нашего общего прошлого, делимся впечатлениями… Но только хорошими. От которых – чудесное настроение, легкость, смех, мурашки.

Которые работают на жизнь, а не протии нее.

Оценки опасны для здоровья. Они бьют наотмашь и под дых, отворачивают от тех, кого мы давно любили и считали «своими».

Свои оценки и точки зрения, какими бы гениальными прозрениями они мне не казались, я на прогулку не беру – оставляю дома.

Рядом с другими я чувствую необходимость вспоминать лучшее, делиться приятным, разговаривать о добром, смеяться над забавным, замечать удачное.

Это то, что всегда и всем остро необходимо. Какие бы времена не наступили.

Это то, чем я могу обеспечить себя. И снабдить тех, кто рядом.

Это то, что я могу дать миру.

И с этим я отправляюсь на прогулку.

Одеяло

Сегодня утром, заправляя постель, я вспомнила, как было куплено это одеяло, которым я теперь укрываюсь.

Мы купили его мне, когда я не смогла больше поднимать прежнее, тяжелое: малейшее усилие откликалось невероятной болью в руках.

Тогда вся моя жизнь была переделана под боль. Другое одеяло, обувь, одежда, молоко в других пакетах, легчайшая сумка наперевес, отвинченные заранее металлические крышки на банках и пластиковые – на бутылках.

Даже автомобиль покупали под меня – чтобы я могла в него сесть и выйти без посторонней помощи.

Я сегодня совершенно неожиданно об этом вспомнила.

И, думаю, не должна забывать. Чтобы помнить, какое это счастье – перебегать дорогу на зебре, отвинчивать крышечку на пакете с молоком, ложиться в ванну и вставать без посторонней помощи, легким движением застегивать молнию на сапоге. И поднимать тяжести – хотя бы такие, как одеяло…

Зачем училась

Кажется, я поняла, для чего училась на факультете журналистики и долго практиковалась во всякого рода СМИ. Я там училась определенному навыку, который назвать одним словом не смогу.

Это умение видеть историю, выделять смыслы, анализировать, превращать г… в повидло, ориентироваться по ходу, выходить сухой из воды, слышать человека и разгадывать истинный смысл того, что он говорит, выстраивать логику, видеть картинку, систематизировать впечатления и т. д.

6 марта

День

Каждый день самодостаточен. Даже если в нем ничего существенного не произошло. Даже если кажется, что он не принес ничего нового, ничто не изменил.

В нем было мое дыхание.

Мои мысли.

Мое лицо.

Мои руки и волосы.

Мои слова, сказанные кому-то.

Мое удивление: солнцем ли, отражавшемся в лужах, разговором, случайно встреченным человеком, кошкой, перебежавшей дорогу…

Все, на чем в течение дня останавливался мой взгляд, невероятно важно.

Все, что я услышала, – тоже. Каждый звук.

Все, к чему я в течение этого дня прикоснулась. Это были космические прикосновения! Уникальные. Такие больше не повторятся, потому что завтра все будет по-другому: я стану другой и по-другому буду воспринимать окружающий мир.

Все, что наполнило этот день, было для меня настоящим подарком.

Очень дорогим.

Бесценным.

Подарком, предназначенным для того, чтобы сделать меня счастливой.

Маленькое личное достижение

Написала пост. Простенько. Без захватывающего начала.

И такую эйфорию вдруг ощутила!

От того, что могу себе позволить не вылизывать, не доводить бесконечно до совершенства. Не бояться, что не прочитают, не так поймут или не поймут вовсе. Вообще не задумываться о реакции с той стороны.

От того, что могу говорить из своих текстов другим голосом. Шутить. Быть слегка небрежной – это же жизнь!

Это мое личное достижение – позволить себе быть.

Такой, как есть.

Делать так, как получается.

С доверием к тому, что получается (пусть оно пока и очень слабенькое, только-только родившееся).

Это мой шаг к раскрытию себя настоящей.

Это то, чего у меня НИКОГДА не было.

А если учесть, что мир вокруг такой, какая я внутри себя, то… блииин! Какие перспективы открываются.

Всего лишь от одного моего маленького ощущения себя меняется все вокруг. Меняется реальность, которая оказалась податливой и гибкой.

Готовой идти туда, куда я ее позову.

ВАУ!

Сережа

Робко заговаривали с Сережей про деревню. Он не любит говорить о конкретных делах-заботах, которые там нас ждут. Планировать, где грядки сделать, стоит ли устанавливать теплицу, как сливу обрезать…

Он – мечтатель. Манилов. Например, говорит: «Вот бы нам такой трактор». И на обочину показывает. Небольшой такой трактор, компактный, симпатичный. Уйму денег стоит. Зато на нем и пахать, и косить можно. А главное – разъезжать так красиво по окрестностям, всем на зависть. В этом – весь Сережа.

Я злюсь на него, разговоры такие не люблю. Когда есть огромное количество насущных дел, за которые там, в деревне, по весне браться придется.

Забываю все время, что муж мой – граф. Ему не до мелких сельхозработ. У него в крови заложена уверенность, что их крепостные переделают. Он с этой уверенностью родился, с ней и живет. И с многими другими барскими замашками, мне, потомку мещанского сословия, непонятными. С этим ничего не поделаешь.

Вспоминаю об этом и успокаиваюсь.

7 марта

Оставить на бумаге

Проснулась тревожной. Напряженной.

Нырнула в дневник 2020-го года за поддержкой – там всегда найдется что-то теплое, способное согреть.

И сразу вот на что наткнулась:

«Надо замечать все. То, что происходит со мной. Даже в мелочах. И записывать все, что чувствую».

Сама себе писала. Как будто для того, чтобы прочитать в такое утро, как сегодня.

И тогда я написала первую фразу этого утра: «Сегодня я проснулась тревожной».

Перенесла ее из себя на бумагу.

Отделила, сделала чужой, посторонней. Посмотрела – теперь она не имеет ко мне отношения.

И полегчало. Отпустило. Немного расслабило.

Даже одна фраза помогает. А уж если расписать подробно…

Свои ощущения – где в моем теле поселились зажимы.

Свои мысли – что этим утром варится в моей голове.

Свои чувства – какие эмоции одолевают.

И это первое, что я сделала сегодня – накатала целую страницу. Про необъяснимую тревогу и какое-то напряжение.

Оставила это все на листе бумаги. И лишила власти над собой.

Прогулка

Решила прогуляться по бульварам. Только что прошел дождь – смочил асфальт, напитал влагой воздух. Солнце радостно кинулось все протирать – стекла домов и машин, парапеты и ограды, лестницы и крыши. Чтобы все весной блестело.

Меня обгоняли бегуны в черной форме, а некоторые – и с черными шариками в руках.

Я сторонилась, чтобы не мешаться. Меня так и подмывало спросить:

– А Торпедо бежит?

И я ничуть не удивилась бы, услышав в ответ:

– Все бегут.

На Яузских воротах рабочие мыли из шланга тротуар. Я остановилась:

– Простите, можно я пройду?

Они струю в другую сторону направили и сурово так, сдержанно пробубнили:

– С наступающим.

– Спасибо! – через плечо крикнула я в ответ.

По бульварам девушки красивые разгуливают. Старуха с недовольным лицом сидит на лавочке – от них и от солнышка весеннего подзаряжается.

* * *

Как же я раньше в Москве жить не хотела? Мне здесь нечем было дышать, мне не нравилось ходить по улицам, я терпеть не могла метро. И в четырех стенах мне здесь не сиделось. Я даже домик в деревне купила, чтобы сбежать туда из столицы.

А теперь все изменилось. И мне здесь хорошо.

Пришла домой и сразу открыла окно – весну впустила в дом.

Про откровенность

Мой муж не любит откровенных разговоров. И сопротивляется, как может, если я его на откровенный разговор вызываю. Он человек закрытый. Его не приучили душу раскрывать. Даже перед самым близким человеком.

В первом браке он жил и не знал, чем болела его жена. И почему у них детей не было, тоже не знал. Подозревал, но не уточнял. Не засорял себе лишней информацией голову. Не хотел знать лишнего, чтобы не расстраиваться. Жена умерла, а он до сих пор точно не знает, от чего именно.

Зато мою открытость он обожает. Я для него непредсказуемая и оттого невероятно привлекательная. Никогда не угадаешь, что я выкину в следующую минуту, о чем заговорю, чем удивлю, в чем признаюсь, на что решусь.

8 марта

Он такой

Сегодня – чудесная мартовская погода. Метет. Романтично.

Март – он такой.

Снег и ветер сильней нас. Сильней всех наших дел, надежд и ожиданий.

Стихия крутит город, как хочет.

Иногда мне кажется, она смеется над нашими жалкими попытками как-то все упорядочить, привести в стройную, понятную систему и наслаждаться результатами своих трудов.

Иногда мне кажется, что ей доставляет удовольствие перечеркивать наши планы, заметать следы наших усовершенствований, засыпать только что убранные от снега дороги, менять внешний вид домов и улиц.

Я этот месяц хорошо знаю – я в нем родилась. Спорить с ним бесполезно. Обижаться на него – тоже. Ждать от него чего-то другого – тем более.

Его нужно просто любить. Именно за то, что он такой непредсказуемый.

Внешность

С возрастом человек начинает выглядеть иначе. Это естественно. Но я бы сказала, что с годами он становится все больше похожим на себя настоящего. То, что было запрятано глубоко внутри, вылезает наружу. И это уже не исправить.

Одноклассник моего мужа стал благообразным, умудренным, красивым спокойной зрелой красотой.

Другая одноклассница стала отчаянной, бесшабашной, молодой, заводной и приятной. Внутренняя харизма, которую она так долго прятала, расцвела.

Я если про себя… Я заметила по отражению в глазах своей знакомой, что очень резко меняюсь. В зависимости от того, отдаю энергию или погружаюсь в свои глубины. Только что глаза горели – и вдруг затухаю, снова превращаясь в «женщину с прошлым». Как будто шторку закрывают.

Окружающих, со мной незнакомых, я таким резким превращением порой шокирую.

Огурцы

В магазине я остановилась у овощного отдела.

– А давай бочковых огурчиков купим? – предложила мужу. – Нажарим картошки. Будет ужин, как в детстве.

– А давай.

Продавщица взвешивала огурцы и улыбалась во все лицо Сереже:

– А клубнички не хотите? Такая сладкая! Своей даме к 8 Марта.

– Спасибо, моя дама на 8 Марта обычно огурчиками закусывает, – сказал муж.

Как отрезал.

День бунта

Объявляю сегодня День бунта. Против того, что принято, положено, не нами для нас придумано.

Я записываю голосовое про то, что хочу. А не про то, что от меня ждут.

Я ставлю на свою страничку пост про то, что хочу, а не про то, о чем писать в соцсетях принято.