- -
- 100%
- +
© Екатерина Погорельская, 2026
ISBN 978-5-0070-0229-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Глава 1. Белое утро
Даша проснулась под мягкий шорох падающего за окном снега. Зима уже крепко вступила в свои права, и 29 декабря обещало быть холодным и ясным. Она потянулась, застонала и, не открывая глаз полностью, потянула руку к телефону на тумбочке. Экран уже светился — пропущенные звонки.
«Матвей… три раза. Тимур… два», — пробормотала она себе под нос, сердце начало стучать быстрее. Почему они звонили? Почему именно сейчас? Она знала, что это неизбежно, но всё равно чувствовала ком в груди.
Неделя. Целая неделя, и она избегала разговоров с ними. Они пытались достучаться, а она… убегала. И не физически, а внутренне, закрываясь от их слов и взглядов.
— Нет, — прошептала она сама себе, глядя на снежный пейзаж за окном. — Сначала нужно разобраться с собой.
Она провела пальцем по экрану, увидела новые сообщения: «Даша, давай поговорим», «Почему ты игнорируешь?» — текст Матвея подсвечивался ярким зеленым. Внутри всё словно замерло.
«Если я сейчас отвечу… если я скажу что-нибудь, я… что? Наверное, всё только испорчу. А если промолчу — они обидятся. Но как объяснить, что внутри всё так сложно?» — думала она, сжимая телефон в руках, пальцы чуть белеющие от напряжения.
Сквозь окно она увидела, как снежинки медленно кружатся в воздухе. Они летели так свободно, и это почти завораживало, но Даше было не до завораживания. Сердце сжималось от противоречий — и от стыда, и от усталости, и от злости на себя за то, что не могла просто сказать «привет».
— Я не могу… пока не могу, — тихо повторила она, почти шепотом, словно боялась, что кто-то услышит её внутренний голос. — Сначала я сама с собой разберусь.
Она положила телефон на тумбочку, глубоко вздохнула и накрылась одеялом, ощущая тяжесть мыслей и одновременно лёгкость, что она хоть на мгновение дала себе передышку.
В комнате повисло тёплое, но тревожное молчание. Даша знала: придёт день, когда придётся ответить, когда надо будет говорить, но сегодня она просто хотела остаться наедине с собой и с этим зимним утром, полным обещаний и тревог.
Даша медленно поднялась с кровати, ощущая, как холодный воздух комнаты слегка щекочет кожу. Ноги коснулись пола, и лёгкий озноб пробежал по телу — зима не щадила даже стены дома.
Она подошла к окну, отодвинула штору. За стеклом тихо падал снег: мягкие белые хлопья кружились, будто танцевали свой медленный вальс. Город выглядел так, словно кто-то накрыл его пуховым одеялом — дома, деревья, припаркованные машины, всё было окутано мягким белым светом.
— Красиво… — выдохнула Даша почти неслышно, сама удивляясь тому, как её голос растворился в утренней тишине.
Но это спокойствие обманчиво. Её грудь сдавило. Мысли снова вернулись к телефону и пропущенным звонкам.
«Матвей… Тимур… Почему вы не оставляете меня в покое? Или… это нормально, что не оставляете?» — спросила она себя, чувствуя знакомый ком под горлом.
Она прижала ладони к холодному стеклу. Оно было ледяным, и это немного отрезвило.
— Если бы всё было проще, — прошептала Даша, глядя на падающий снег. — Если бы я не запуталась так глупо…
В голове всплыли слова Матвея из последнего разговора, который она обрубила на полуслове:
«Даш, мы просто хотим… понять. Ты же знаешь, мы не враги».
Она тогда только пробормотала «не сейчас» и убежала.
— Как объяснить им, что дело не в них, а во мне? — её голос дрогнул. — Или всё-таки в них? В нас?..
Телефон коротко вибрировал на тумбочке, будто подтверждая её мысли. Даша резко обернулась, сердце подпрыгнуло.
Экрана она не видела, но уже знала — это кто-то из них. Или оба.
Она не подошла. Просто стояла возле окна, словно укрываясь за снежным пейзажем от собственных эмоций.
«Я не могу писать. Не могу говорить. Не могу выбрать, что сказать. Не могу даже понять, что чувствую», — призналась она себе мысленно.
Снег за окном падал так спокойно, словно мир пытался сказать ей: остановись, вдохни, разберись.
Даша сделала глубокий вдох, медленный, почти болезненный.
— Сначала я должна разобраться в себе, — сказала она уверенно, как будто ставила точку. — И только потом во всём остальном.
Она ещё немного постояла у окна, позволив снегу и зимнему свету хотя бы на минуту унять её внутреннюю бурю.
Даша медленно оторвалась от окна, словно отрывалась от собственных мыслей. Вздохнула, потерла глаза и направилась к шкафу. Каждый шаг казался тяжёлым, будто снег за окном падал и в её душу — тихо, но неизбежно.
Она открыла дверцу, и лёгкий запах свежести от чистой одежды коснулся лица. Даша выбрала тёплый свитер — мягкий, серый, тот самый, в котором всегда чувствовала себя чуть спокойнее.
— Хотя бы внешне буду собранной, — сказала она себе вполголоса и криво усмехнулась. — А внутри… ну, внутри как есть.
Натянув свитер, она застегнула джинсы, поправила волосы, которые растрепались после сна. В зеркале мелькнула её отражение — бледное, с чуть припухшими от тревожных ночей глазами.
«Вот же красавица», — едко подумала она. Но тут же поморщилась:
«Хватит. Не сегодня. Не надо себя грызть».
Телефон снова вибрировал на кровати, но она лишь резко мотнула головой и отвернулась.
— Нет. Сейчас — нет, — тихо сказала она, будто кому-то отвечала.
Она вышла в коридор и направилась в ванную. Пол был прохладным, и её ступни на мгновение замерзли, заставив девушку ускорить шаг. Толкнув дверь, она включила свет — мягкий белый оттенок залил комнату.
Даша повернула кран, и струя холодной воды с тихим шорохом ударилась о раковину. Она подставила ладони, почувствовав, как прохлада пробирает до костей.
— Ладно, соберись, — сказала она своему отражению, которое смотрело на неё серьёзно и немного растерянно.
Брызнула водой на лицо. Холод обжёг кожу, но приятным, отрезвляющим образом. Она зажмурилась, провела ладонями по щекам, вискам.
«Может, всё-таки стоит ответить? Хотя бы Максу? Он же… переживает. А Тимур?.. Он будет злиться. Или сделает вид, что нет».
Сердце неприятно кольнуло.
— Нет. Пока что я не готова, — твёрдо сказала она себе. — И это нормально.
Она взяла полотенце, промокнула лицо, посмотрела на себя внимательнее. В глазах отражалась усталость, но где-то глубоко — маленькая искра решимости.
«Сегодня я попробую разобраться. Хотя бы чуть-чуть».
Даша выключила воду, провела рукой по зеркалу, стирая капли пара, и глубоко вдохнула.
Снег всё ещё падал за окном. И, возможно, этот день действительно мог стать началом чего-то нового — пусть пока что только внутри неё.
Даша вышла из ванной, пригладила волосы и направилась на кухню. По коридору тянулся тёплый аромат — что-то вкусное, домашнее, уютное. Запах жареных оладий и ванили медленно обволакивал её, заставляя плечи немного расслабиться.
«Дом пахнет спокойствием… хоть кто-то внутри меня сегодня должен быть спокойным», — подумала она, шагая босиком по полу.
Зайдя на кухню, она увидела маму у плиты. Та в своём мягком голубом халате переворачивала оладьи. Рыжие пряди волос выбивались из хвоста, но мама, как всегда, по утрам, выглядела бодро.
— Доброе утро, соня, — сказала она с тёплой улыбкой, даже не оборачиваясь.
На столе уже стояла тарелка с румяными оладьями и миска с мёдом. А рядом… сидел Артём — младший брат, который уже вовсю уплетал завтрак. Щёки у него были надуты, как у хомячка, а на губе отпечаталась капелька варенья.
Артём с важным видом поднял глаза и, едва прожевывая, попытался сказать:
— Даша, смотри, мамин рекорд — уже пятнадцать штук! — и ткнул вилкой в башню из оладий.
— Артём, не разговаривай с полным ртом, — автоматически отозвалась мама, но в голосе не было строгости — только теплота.
Дарья невольно улыбнулась.
— Утро доброе, — сказала она и села за стол. — Тём, ты их как пылесос ешь.
Брат фыркнул и сделал вид, будто это комплимент:
— Я расту! Мне надо.
«Вот бы мне так легко было говорить, как ему. Просто „надо“ — и всё. Без лишних мыслей».
Мама наконец повернулась к дочери, внимательно посмотрев на её лицо. У мамы был этот особый взгляд — видящий чуть глубже, чем хотелось бы.
— Ты сегодня какая-то тихая. Всё нормально? — осторожно спросила она, ставя перед Дашей чашку горячего какао.
Дарья взяла чашку ладонями. Тепло приятно обожгло пальцы.
— Да… просто не выспалась, — она сделала глоток и почувствовала, как что-то внутри мягко растаяло. — И снег за окном. Утро такое… тихое.
— Тихое — это хорошо, — заметила мама. — Нам всем полезно иногда замедляться.
Артём хмыкнул:
— Да кому нужно замедляться? Каникулы же! Скорее бы Новый год!
Он подпрыгнул на стуле, отчего оладья чуть не вылетела у него из руки.
Даша снова улыбнулась, но внутри ощущалась тонкая вибрация тревоги.
«Сегодня точно нужно разобрать мысли, иначе я так и буду жить между „надо поговорить“ и „я не могу“. Матвей… Тимур…»
Телефон, лежавший в кармане свитера, снова слегка завибрировал. Дарья вздрогнула, будто её окатили холодной водой. На секунду она замерла.
Мама заметила.
— Сообщение? — спросила спокойно, но с оттенком понимания.
— Да… наверное, — ответила Даша уклончиво и быстро добавила: — Потом посмотрю.
Она опустила взгляд на тарелку с оладьями.
«Потом… когда буду готова. Хотя бы чуть-чуть».
На кухне было тепло, уютно, пахло детством и спокойствием. И, может быть, именно это утро — медленное, без школы, без спешки — станет тем самым моментом, когда она наконец решит, что делать дальше.
Дарья медленно доела последний кусочек оладьи, чувствуя, как сладость мёда остаётся на губах. Она провела пальцем по тарелке, собирая маленькую каплю, и машинально облизнула. Тепло какао и уют кухни понемногу растворяли утреннее напряжение, но мысли всё равно крутились вокруг одного.
«Если бы можно было выключить голову так же просто, как телефон… хотя телефон я как раз выключить не могу — они же пишут…»
Она поставила ложку в кружку и глубоко выдохнула. В это время Артём, дожёвывая очередную порцию, наклонился к ней:
— Ты почему такая серьёзная? Завтрак же вкусный! Или ты заболела? — брат подозрительно щёлкнул взглядом, как маленький детектив.
— Ничего я не заболела, — Даша мягко толкнула его плечом. — Просто думаю.
— Ой, опять свои девчачьи мысли, — отмахнулся он, уже целясь вилкой в очередной оладушек. — Неинтересно.
Дарья хмыкнула.
«Если бы он знал, какие „девчачьи“… Он бы сбежал обратно к своим машинкам и приставке».
Мама села напротив, наливая себе чай. Она внимательно наблюдала за дочерью — не навязчиво, но достаточно, чтобы Даша почувствовала лёгкое волнение.
— Ты сегодня в раздумьях, — мягко сказала она, но без давления. — Хочешь поговорить — я рядом.
Эти слова приятно, почти болезненно, коснулись Даши.
На секунду ей захотелось всё выложить: про Макса, про Тимура, про то, что внутри всё перепуталось. Но… нет. Слова застряли где-то в груди.
— Спасибо, мам. Просто… день такой, — осторожно сказала она, опуская глаза в кружку.
«Я бы и хотела поговорить… но как объяснить то, чего сама не понимаю? С кем быть честной, если не могу быть честной даже с собой?»
Она поднялась из-за стола и начала собирать свою тарелку.
— Я помою, — сказала она прежде, чем мама успела возразить.
— Можешь и правда помыть, — улыбнулась мама. — А то Артём бы съел и убежал.
— Я не убежал! — возмутился брат, но уже сползал со стула.
Даша включила воду, и тёплая струя приятно согрела руки. Мягкая пена и шуршание посуды немного успокоила мысли.
Но стоило ей на секунду отвлечься — телефон в кармане снова дрогнул.
Она напряглась — плечи автоматически поднялись. Казалось, вибрация прошла по всему телу.
«Ну что вы там опять… Матвей? Или Тимур? Или оба? Почему вы не можете… подождать? Хотя… наверное, я сама виновата. Я не объяснила. Я просто исчезла».
Она поставила тарелку в сушилку и закрыла воду.
— Ты точно в порядке? — спросила мама тихо, уже убирая остывший чайник.
Дарья кивнула. Чуть слишком быстро.
— Да, правда.
Она взяла полотенце, вытерла руки и стояла несколько секунд, взглянув в окно кухни. Снег падал мягко, почти лениво.
«Ладно. Сегодня выходной. Сегодня… может, я найду в себе смелость хотя бы открыть их сообщения».
Телефон снова тихо пискнул.
И сердце Даши снова дрогнуло.
Дарья медленно обернулась и посмотрела на маму. Та как раз ставила на стол вазочку с мандаринами — маленькая традиция перед Новым годом.
— Спасибо, мам, — тихо сказала Даша, подойдя ближе.
Она наклонилась и поцеловала маму в щёку. Мамина кожа была тёплой, мягкой, и запах её утреннего крема почему-то всегда давал Даше ощущение безопасности, как будто всё в мире может подождать, если мама рядом.
Мама улыбнулась — чуть удивлённо, чуть так, будто хотела сказать: «Что-то ты сегодня нежная…»
Но ничего не сказала вслух. Только слегка сжала Дашину руку.
— Иди, отдыхай, — мягко произнесла она. — Сегодня можно не торопиться.
Артём, уже ковыряющий что-то в телефоне, подал голос, не поднимая глаз:
— Даша, если что — я в комнате! Если нужна помощь… ну, не знаю… с чем-нибудь… э-э… кричи!
Он явно не знал, с чем именно сестре нужна помощь, но хотел показаться важным.
Даша хмыкнула.
— Обязательно, — ответила она, и в её голосе прозвучала искренняя нежность.
Она вышла из кухни, и мягкий запах ванили медленно остался позади. Коридор встретил её полутенью и лёгким прохладным воздухом. Даша шла медленно, будто каждая мысль отдавала шагом.
«Может, всё-таки стоит открыть сообщения?…»
Сердце слегка сжалось.
«Нет. Сначала я должна… хоть немного собрать себя. Не хочу снова паниковать».
Она взяла рукой за дверную ручку своей комнаты и замерла на секунду, будто на границе двух миров — тёплого дома и своего маленького внутреннего хаоса.
Сделав глубокий вдох, Даша вошла внутрь и закрыла дверь за собой.
Зайдя в комнату, Даша тихо закрыла дверь, будто боялась потревожить хрупкое спокойствие, едва улегшееся после утренних тревог.
Комната встретила привычным полумраком, постель была чуть смята, на стуле висел недобранный вчерашний свитер. Телефон в её кармане снова коротко вибрировал — тихо, настойчиво, напоминая о жизни, которая продолжала требовать ответа.
Даша медленно достала его, посмотрела на тёмный экран… и пока не разблокировала.
«Сейчас… сейчас я хотя бы посижу. Немного выдохну. Только чуть-чуть».
Она опустилась на кровать, втянула носом холодный зимний воздух, и внутри неё снова поднялась волна ожидания — что же там, на этих чёртовых сообщения?
Её взгляд скользнул по полке, где лежал телефон. Она подошла, взяла его в руки — пальцы сами легли на холодный корпус.
Экран зажёгся.
Новое сообщение.
Но не от Матвея.
И не от Тимура.
От Леры.
На секунду Даша даже моргнула от удивления, будто мозг не сразу поверил увиденному. Внутри что-то облегчённо щёлкнуло.
«Лера… фух. Хоть кто-то не требует объяснений».
Она открыла сообщение:
«Даааш, моя хорошая! Пойдём сегодня в ТРЦ? Мне надо выбрать подарки, а я опять всё отложила на последний момент. Ты мне нужна!»
Дарья не удержалась от слабой улыбки. Подруга всегда писала так — драматично, эмоционально, но от этого по-домашнему.
«Пойти… Почему бы и нет? Хоть отвлекусь. И подарки всё равно нужно купить. А дома сидеть — значит снова думать… и думать…»
Она набрала ответ:
«Конечно, Лер! С радостью. Мне тоже нужно купить всем подарки. Когда выходим?»
Отправила.
И почувствовала, как внутри стало чуть легче, будто кто-то расправил комок, сжимавший её грудь.
Телефон мигнул — новое сообщение от Леры пришло почти сразу, как будто та просто ждала её ответа:
«Урааа! Через час? Я заеду! Надевай что-нибудь тёплое, там холодно как в холодильнике)»
Дарья тихо засмеялась.
— Хорошо, — сказала она вслух, хотя ответ уже был отправлен.
Она положила телефон рядом, на кровать, и на секунду прикрыла глаза.
«Вот и отлично. Выберемся в город. Посмеёмся. Подумаю о подарках, а не о… обо всём этом».
Она даже почувствовала лёгкое предвкушение — приятное, давно забытое.
Но где-то на границе её мысли снова всплыли два неоткрытых диалога.
Матвей.
Тимур.
Внутри слегка кольнуло… но уже не так больно.
«Потом. Сегодня я позволю себе просто пожить. Хоть немного».
Даша отложила телефон в сторону и поднялась с кровати. Внутри было странное чувство — лёгкое волнение, смешанное с осторожной, ещё робкой радостью. Она направилась к шкафу, открыла дверцу, и оттуда пахнуло свежестью стиранного белья и лёгким ароматом кондиционера.
«Так… что надеть?» — подумала она, перебирая вешалки.
Пальцы скользили по знакомым тканям: мягкий вязаный свитер, длинные тёплые кардиганы, куртки, висевшие сбоку.
Она остановилась на тёплом бежевом свитере — мягком, уютном как объятия.
— Пусть сегодня будет тепло, — пробормотала она, словно это было не про одежду, а про её состояние.
Дарья аккуратно надела его через голову, чуть встряхнула плечами, чтобы ткань легла ровно. Затем потянулась за джинсами — тёмными, удобными, любимыми. Застёгивая пуговицу, она на секунду посмотрела в зеркало.
«Нормально. Не идеально. Но нормально — это уже неплохо», — сказала она себе мысленно.
Она распустила волосы, расчёсывая их пальцами, потом немного пригладила расчёской. Волосы мягко легли на плечи, и отражение стало казаться… живее.
— Ну вот, почти человек, — тихо усмехнулась Даша.
Она накинула тёплую кофту, а потом — пуховик, ощущая знакомую тяжесть зимней куртки, запах морозного воздуха, который ещё не успел войти в ткань, но уже будто жил в ней.
Шарф. Перчатки. Шапка.Каждая вещь — как маленький шаг обратно в обычную жизнь.
Телефон коротко засветился на кровати.
Даша взглянула на него, но на этот раз уже без паники.
— Вернусь — отвечу, — сказала она вслух, скорее себе, чем кому-то ещё.
Она закинула сумку на плечо, ещё раз окинула комнату взглядом — словно прощаясь не с комнатой, а со своим состоянием.
И вышла в коридор.
Дарья подошла к входной двери и на секунду замерла, словно собиралась с духом перед чем-то важным. Рука легла на холодную металлическую ручку. Поворот ключа — знакомый щелчок, тихий, почти уютный.
Она оглянулась в коридор.
— Я пошла! — крикнула она.
Из кухни донёсся голос мамы:
— Только долго не мёрзни и позвони, как доберёшься!
— Хорошо! — отозвалась Даша и, уже тише, добавила: — Спасибо…
Мама этого «спасибо» скорее почувствовала, чем услышала.
Даша открыла дверь, и в лицо сразу пахнуло холодом — свежим, резким, настоящим зимним воздухом. Она быстро вышла на лестничную площадку, и дверь за её спиной мягко закрылась.
Тишина подъезда обняла её. Где-то глухо хлопнула дверь соседей, сверху раздались чьи-то шаги. Лампочка под потолком тускло мигала.
Дарья натянула шарф повыше, почти до носа.
«Вот она — улица. Реальный мир. Люди, взгляды, случайные встречи… Может, я слишком долго пряталась?» — мелькнуло в голове.
Она спустилась по лестнице, считая ступеньки, как в детстве: раз… два… три…
Дверь подъезда открылась туго, как будто проверяла её на решимость.
И вот она — улица.
Морозный воздух хлынул в лёгкие, щёки моментально защипало. Снег под ногами приятно поскрипывал. Двор выглядел совсем иначе, чем из окна: более живым, громким, настоящим. У соседнего подъезда кто-то смеялся, мимо прошла пара, держась за руки.
Даша остановилась на секунду, опустила взгляд на свои сапоги, оставляющие чёткие следы в снегу.
«Я правда иду. Я правда выбралась. Уже хорошо», — подумала она и чуть крепче сжала ремешок сумки.
Телефон в кармане завибрировал — на этот раз не пугающе, а просто как часть жизни.
Она достала его. Сообщение от Леры:
«Я выехала! Жди меня, принцесса!»
Даша улыбнулась — впервые за утро улыбка получилась лёгкой, без усилия.
— Уже жду, — прошептала она и сделала шаг к выходу со двора.
Снег мягко хрустел под ногами, небо было светлым, зимним, чистым.
А внутри неё, впервые за долгое время, появилось маленькое, но настоящее ощущение:
сегодня может быть что-то хорошее.
Даша поправила шарф и направилась к остановке. Дорожка была утоптана, снег под ногами скрипел знакомым, чуть звонким звуком. Мороз щипал щёки, и дыхание превращалось в маленькие облачка пара.
«Люблю этот звук… как будто зима разговаривает со мной», — мелькнула мысль.
Она шла медленно, не спеша. Сегодня не нужно было бежать, переживать, опаздывать. Выходной. Город жил в своём спокойном, предновогоднем ритме.
У подъезда бабушка кормила голубей. Птицы взлетали и снова садились, хлопая крыльями.
— Осторожно, не поскользнись, — вдруг сказала женщина, заметив Дашу.
— Спасибо, — улыбнулась она в ответ.
Остановка показалась из-за сугроба — маленький навес, скамейка, стеклянная стенка, исписанная чьими-то инициалами. Там уже стояли люди: мужчина в тёмной куртке, девушка в наушниках и мальчик, качающийся на пятках.
Даша села на край скамейки, положив сумку рядом.
«Скоро приедет Лера… И мы поедем в торговый центр. Подарки. Свет. Люди. Смех. Нормальная жизнь», — мысленно проговорила она, будто успокаивая себя.
Телефон завибрировал в руке.
Сообщение от Леры:
«Я на полпути, не скучай без меня»
Даша тихо усмехнулась.
— Я и не скучаю, — сказала она вслух, больше для себя.
Рядом парень поёжился и пробормотал:
— Что-то сегодня действительно холодновато…
— Зато красиво, — автоматически ответила Даша, глядя на танцующие снежинки.
Он кивнул:
— Это да.
Над дорогой появился автобус — фары прорезали лёгкую снежную дымку. Даша приподнялась со скамейки, сердце слегка ускорило ритм, как будто ожидание чего-то нового начинало щекотать изнутри.
«Я справлюсь. Хотя бы сегодня. Хотя бы чуть-чуть».
Она шагнула ближе к краю тротуара, снег мягко хрустнул под подошвами.
И в этот момент ей показалось, что всё действительно может стать легче.
Глава 2. Огни декабря
Город был уже украшен по-новогоднему. Дарья, шагая по заснеженной дорожке, не спешила — позволяла себе рассматривать всё вокруг, будто впервые.
На фонарях висели гирлянды, тонкие как ледяные нити, и каждая лампочка вспыхивала мягким тёплым светом, от которого улица казалась чуть волшебнее. Рядом стояла металлическая фигура оленя, обтянутая огоньками — он будто тихо светился в белой дымке падающего снега.
«Красиво… Даже слишком. Как будто город пытается приободрить меня», — с грустной усмешкой подумала Даша.
По тротуару пробежал ребёнок в ярко-красном комбинезоне, в руках у него был огромный сахарный петушок.