Bill El Vampiro

Una fiesta para morirse

Es increíble como unos pocos acontecimientos aleatorios pueden convertir las cosas en la tormenta de mierda perfecta. En circunstancias normales, mis compañeros de piso habrían estado en casa cuando llegué y, entre los tres, probablemente nos habríamos mentalizado unos a otros y habríamos cancelado todo el maldito asunto en favor de salir a comer pizza. No es que seamos alérgicos a las mujeres buenas o antisociales ni nada por el estilo, pero no me cabe duda de que habría surgido el aspecto de «demasiado bueno para ser verdad» y habrían prevalecido las cabezas realistas.

Bueno, o eso o todos nos habríamos dejado seducir por la posibilidad de alguna vagina de primera y los tres estaríamos ahora tirados por ahí, como muertos. Yo le daría un cincuenta por ciento de posibilidades de que ocurriera cualquiera de los dos escenarios y, como no soy un completo idiota, supongo que al final que uno de nosotros muerda el polvo es mejor que nuestras familias tengan que hacer un funeral triple.

En cualquier caso, nada de eso ocurrió. Tom estaba en casa de su familia para pasar el día. Ed debió tomarse un descanso y salir a comer algo porque tampoco estaba en casa. Eso me dejó a mí. Simplemente genial. Sabía que, sin una verdadera voz de la razón a la que recurrir, me quedaría solo con mis propios pensamientos. El problema era que la voz en mi cabeza que normalmente razonaba conmigo sonaba como una amalgama más dura de mis dos compañeros de piso. Mientras que ellas podrían haber decidido un curso de acción diferente para la noche, yo sabía que, si consideraba por un segundo no ir a esta fiesta, tendría que lidiar con mi propio subconsciente asaltándome sin piedad por ser un perdedor cobarde con una orientación sexual cuestionable.

Oh, bueno. En ese momento, pensé que el peor de los casos era que tendría que pagar unos cuantos dólares por el billete de tren. Al menos habría matado unas cuantas horas que de otro modo se habrían desperdiciado en alguna incursión online con mis hermanos de gremio. ¿Una noche definitiva de World of Warcraft frente a la ligera posibilidad de ligar con una chica sacada directamente de las páginas de un catálogo de Victoria’s Secret? Millones de personas jugaban a la lotería Powerball cada semana con probabilidades mucho peores. Así que al final pensé, ¿por qué no?

Me preparé un par de trozos de pollo (no tenía sentido ir hacia una probable decepción con hambre) y luego procedí a limpiarme, pensando que lo más sencillo era lo mejor. Ni siquiera sabía qué ponerme para estar a la moda en la «Villa», así que opté por la ropa de trabajo. En caso de duda, era una forma segura de ir. Aquí sólo estaba improvisando. Puede que no sea el mejor atuendo, pero por lo menos no me vería mal. Con suerte, Sally no era una de esas chicas a las que les gustaban las citas con los tipos de mala muerte.

Hablando de eso... ¿era realmente una cita? Claro, la palabra había surgido, pero la verdad era que no tenía ni idea. Diablos, ni siquiera estaba seguro de darle un diez por ciento de posibilidades de estar allí, así que preocuparse por si era una cita o no me parecía adelantarme un poco. Ooh, Sally y mi pequeña cabeza. Ahora hay una posibilidad que podría conseguir tras esto. De todos modos...

Me arreglé lo mejor que pude. No era un modelo masculino ni mucho menos, pero tampoco tenía el aspecto de un Jared «pre-Subway». Me bastaría con eso. Tomé mis llaves y mi cartera (metiendo un billete de veinte de emergencia en uno de mis calcetines... mamá no crió a un completo tonto), y luego salí a conocer mi destino... literalmente, como resultó.

♦ ♦ ♦

Los trenes del sábado por la noche eran muy parecidos a los de la hora pico. La gente tenía prisa por llegar a su destino y, en su mayor parte, se mantenía alejada de los demás. Incluso los vagabundos parecían entenderlo, y el ataque de los mendigos disminuía un poco durante estas horas. Al fin y al cabo, ponerse delante de una persona decidida a ir del punto A al punto B era una buena forma de ser pisoteado. Como resultado, fue un viaje fácil en el tren N hasta la parada más cercana a mi destino. Me dejó a unas cinco manzanas de donde me dirigía que pude recorrer sin problemas.

En retrospectiva, todo el viaje fue un poco decepcionante. Si Hollywood me ha enseñado algo, es que los viajes fatídicos como este deberían estar llenos de presagios. Tendría que haber habido una tormenta fuera, pero estaba claro como el agua. Tendría que haber sido abordado por al menos un extraño semi-enloquecido, pero misteriosamente sabio, en el tren, advirtiéndome de la fatalidad, pero en cambio me las arreglé para conseguir un asiento y nadie ni siquiera pestañeó en mi dirección.

Por el amor de Dios, la dirección que me dieron debería haber sido algún club nocturno popular, inexplicablemente espeluznante, con un nombre poco sutil como «Tipo-O», o quizás «El Cuarto Sangriento», pero no. En cambio, la planta principal del edificio era un bar bastante anodino. Ruidoso y lleno, pero no abarrotado, y desde luego no estaba repleto de bichos que prácticamente gritaban: —Entra aquí y drenaremos toda tu sangre. Me lo imaginaba. El mundo ni siquiera podía entregarme clichés correctamente.

Mis instrucciones eran utilizar la puerta lateral y subir al tercer piso. Pulsé el timbre y me dejaron entrar inmediatamente. No hubo ningún reto de —¿Quién se atreve a entrar? Ningún gorila corpulento abrió la puerta, solo para hacerme una sonrisa malvada y hacerme saber que era carne fresca. Era solo una escalera. ¡Caramba!

A medida que subía, los sonidos cambiaban ligeramente. La música tecno-rock del primer piso estaba bastante apagada cuando llegué al segundo. A medida que continuaba subiendo, un ritmo tecno diferente lo ahogaba lentamente. Después de todo, esto era el SoHo.

Por cierto, por si lo había olvidado antes... ¡que se joda el SoHo!

Ahora, ¿dónde estaba yo? Sí, sí, todavía era un maldito cadáver, pero estoy volviendo a eso. Sigo con la parte de la vida que pasa por delante de mis ojos... aunque es extraño que la mayor parte del flashback parezca ser solo de las últimas doce horas, pero da igual. No es que sea un experto en las reglas del más allá, al menos no todavía.

Al llegar al tercer piso, la fuente de la nueva música, llamé... y volví a llamar... y luego llamé una tercera vez. ¿No me llamaron estos tipos unos minutos antes? Estaba a punto de darme la vuelta y marcharme, con visiones de Sally y sus amigos (amigos calientes sin duda... y ya que estamos en esta fantasía, digamos amigos calientes desnudos) de pie y riéndose de mi idiotez, pasando por mi mente no sorprendida en absoluto, cuando finalmente la puerta se abrió.

Si se tratara de una novela romántica de poca monta, estoy segura de que el tipo que estaba de pie en la puerta sería descrito a la lectora que se humedece rápidamente por su cabello perfecto, sus ojos deslumbrantes y sus músculos abultados. Sin embargo, aquí en el mundo real, los tipos como yo tendían a ver a tipos como él y automáticamente asumían una cosa sobre ellos: que eran, con toda probabilidad, unos completos imbéciles.

—¿Qué?— preguntó Douchebag en tono aburrido. Muy bien, al menos un cliché se estaba cumpliendo esta noche. Me miró como si yo fuera algo desagradable que hubiera pisado.

—Sally me invitó.— Intenté sonar igual de aburrido mientras respondía a este tipo que se parecía incómodamente a algunos de los deportistas que me habían dado patadas en el culo en el instituto. Sin embargo, su comportamiento cambió notablemente. Se enderezó y adoptó una sonrisa fácil. Claro que seguía pareciendo un imbécil, pero al menos ahora era un imbécil que actuaba... eh... menos imbécil.

—Genial. Entra— dijo, abriendo más la puerta y dejando salir más de la insufrible basura tecnológica que estaba sonando. —Perdona la actitud, amigo. Nunca se sabe quién llama a la puerta. Hay que tener cuidado con los narcos.

¿Narcos? ¿Qué era esto? ¿1985? —No hay problema— respondí, siguiéndolo. —Bill.

—¿Eh?— Obviamente ya estaba perdiendo el interés en mí.

—He dicho que me llamo Bill.— Le tendí la mano.

—Oh. Está bien—, respondió, dejando mi gesto de amistad colgando allí. —Sally está por aquí en algún lugar. Solo relájate y ella te encontrará. Se alejó, aparentemente hacia algo más interesante.

Imbécil o no, no puedo decir que lo culpé. Una vez que me despidieron, me tomé un segundo para mirar a mi alrededor. Era un lugar interesante. Tenía un aire retro. No es que fuera muy sorprendente, teniendo en cuenta en qué parte de la ciudad me encontraba. Todos los lugares de esta zona intentaban estar a la última o se aferraban a alguna década pasada como si volviera a estar de moda. Este lugar tenía un ambiente definitivamente «buena onda», menos quizás la música que estaba sonando.

En cuanto a los fiesteros... guau... los fiesteros. ¡Maldita sea! Las únicas fiestas que había visto que se parecían remotamente a esta eran las de la televisión. Todas las chicas podrían haber pasado por modelos de trajes de baño, y dudaba que alguno de los chicos estuviera por debajo de los dos cincuenta. Intenté no quedarme boquiabierto mientras mi cerebro intentaba procesar el momento exacto en que había abandonado la realidad para entrar en el set de Gossip Girl. Olvídate de la decoración: podrían haber decorado el lugar como un pozo de la peste negra y no habría importado ni un ápice.

Empezaba a ser muy consciente de lo mucho que no encajaba cuando me fijé en un tipo igualmente fuera de lugar que estaba charlando con una sabrosa pelirroja. Era unos diez años mayor que yo, casi calvo y parecía que estaría más a gusto en una convención de contables. No es que tuviera derecho a juzgarlo, pero me sentí bien al saber que había al menos otra persona aquí con la que me enfrentaría bastante bien. Lo siento, pero tal vez es una cosa de hombres. Siempre que había mujeres alrededor, el concepto de «los amigos antes que las perras» salía por la ventana y empezaba a comprobar la situación para ver quién estaba más arriba y más abajo que yo en la cadena alimenticia, por así decirlo.

En cualquier caso, también era la única persona a la vista que no me intimidaba inmediatamente. Estaba pensando en acercarme y presentarme como el único otro tipo «normal» aquí cuando empecé a notar que no lo era. Entre la multitud había más tipos doloridos, mucho más cercanos a los frikis que a los elegantes en la escala social, todos acompañados por mujeres fuera de su (nuestra) liga. Maldita sea, pensé, deben ser todos ricos o tener vergas enormes. Pero eso seguía sin responder a lo que estaba haciendo aquí. Me va bien, pero definitivamente no soy rico y no tengo un gran pene. Emm, es decir, no hay nada malo con el tamaño de mi verga... ¡de verdad! Quiero decir, seguro que no soy John Holmes, pero las cosas por debajo del cinturón están bien, muchas gracias.

De acuerdo, es hora de dejar mi verga... a menos que te parezcas a una de las chicas de esta fiesta. Ah, de todos modos, ¿de qué estaba hablando? Ah, sí. Mientras estaba perdido en este ensueño de finanzas y «miembros», sentí un toque en mi hombro. Sacudiendo rápidamente la cabeza para despejarla, me di la vuelta solo para quedarme atónito de nuevo. Allí estaba Sally. ¡Caramba! Llevaba un pequeño vestido verde sin tirantes y, bueno... ¡mierda!

—Has venido— dijo ella. (Todavía no, pero casi, teniendo en cuenta su aspecto). —No estaba segura de que lo hicieras. Una parte de mí esperaba que...— hizo una pausa, sonando un poco insegura y quizás incluso... un poco triste.

—¿Esperando que yo...?— Intenté que terminara la idea.

—No importa. Estás aquí. Eso es lo importante. Lo que sea que la hizo detenerse hace un segundo, ahora había desaparecido. Tal vez solo lo había estado imaginando.

—Sí. Lo he conseguido. Por cierto, estás muy bien—, tartamudeé, absolutamente seguro de que sonaba como un completo retrasado social.

—Gracias. Como decía, no estaba seguro de que fueras a venir. Parecías un poco nervioso en el tren.

—No lo estaba— mentí descaradamente. —Simplemente me has tomado por sorpresa.

Ella ignoró la obviedad de mi falsedad. —Genial. Deja que te enseñe el lugar.— Enganchó su brazo alrededor del mío (¡más contacto físico!) y me hizo un recorrido. Resulta que el apartamento ocupaba toda la planta del edificio. Era una planta bastante abierta, pero no era exactamente un estudio. Dudo que haya demasiados propietarios de barrios bajos que no hayan babeado por la oportunidad de hacerse con él. Unas cuantas subdivisiones y un propietario podría retirarse al Caribe solo con la renta.

—¿De quién es esta casa?— pregunté de forma distraída mientras caminábamos.

—Yo vivo aquí.

¡Maldita sea! Caliente y rica. Sí, aunque no lo hubiera creído antes, ahora podía decir con toda certeza que la vida definitivamente no era justa.

—¿Esta es tu casa?— pregunté con cierta incredulidad.

—Técnicamente es la casa de Jeff. (¿Jeff? Sí, era demasiado bueno para ser verdad), pero un grupo de nosotros la compartimos. (¿Un grupo? De acuerdo, aún hay esperanza).

—¿Quién es Jeff?— pregunté con la mayor despreocupación posible, esperando que me orientara hacia alguien obviamente gay o al menos hacia uno de los otros tipos medios de la sala.

Lamentablemente, señaló directamente a mi conocido imbécil de antes. Me lo imaginaba. No puedo decir que me haya sorprendido demasiado. Por otro lado, no es que fuera el único tipo de escenario en la habitación. A pesar de todo, y dejando a un lado al imbécil, toda la experiencia se estaba convirtiendo poco a poco en algo positivo.

—Nos conocemos— respondí con neutralidad. —¿De dónde se conocen ustedes dos?— Intenté sonar lo más desinteresada posible.

—Eso no es importante ahora. No nos preocupemos por él. Estás aquí conmigo. Vamos a mezclarnos antes de que empiece la fiesta. Me condujo hacia una barra libre en una esquina de la sala.

—¿Festividades?— pregunté, tratando de no distraerme con pensamientos de chicas calientes y bebidas gratis.

—Ya lo verás. La noche aún es joven.

Bien. Lo que sea que eso signifique. Oye, ¿quién sabe? Tal vez era una de esas fiestas que culminan en una orgía salvaje al final de la noche. Un tipo que conocí en la universidad afirmó haber estado en una de esas. Personalmente, pensé que estaba lleno de mierda, pero como sonaba mejor que cualquiera de mis historias, me callé la boca. Además, necesitaba a alguien para vivir a través de él, con o sin tonterías.

Y así nos mezclamos un rato. Lo que quiero decir, por supuesto, es que ella se mezcló, mientras yo me contentaba con devorar mi ración de caramelos, de los que había muchos. El problema con los dulces, sin embargo, es que si comes demasiado, te buscas problemas.

Tranquilo, tonto corazón

—¿Pueden prestarme atención, por favor?— gritó el imbécil... err, Jeff. —La medianoche está sobre nosotros. El momento que todos han estado esperando ha llegado.

¿El momento que estaba esperando? Mierda, tal vez iba a haber una orgía. Mientras no tuviera a ningún tipo intentando restregarme su basura, esta podía ser la mejor noche de mi vida. Si esto realmente sucedía, entonces, a partir de este momento, mis compañeros de cuarto tendrían que adorarme como si fuera hasta un dios. Oh, sí.

—Pero primero,— continuó Jeff —unas palabras rápidas, mis niños (¿niños? de acuerdo, idiota). A juzgar por las nuevas caras que veo, el guante lanzado el mes pasado por sus hermanos ha sido respondido.

¿Eh?

—«El Acechador» es el marcador a batir. Señaló a un matón musculoso de aspecto similar a su izquierda.

¿El Acechador? O este tipo seguía viviendo sus fantasías futbolísticas del instituto o sus padres eran un par de góticos raros.