Реал Мадрид

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2025

© Мартинес Р. С., 2025

Con el sol se alzarán las banderas

Y las palmas volverán a sonar

Desde el fondo sólo un grito se alzará

Adelante Forza Magico Real![1]

В футбольном матче все усложняется присутствием другой команды.

Предисловие

Представляясь, люди обычно рассказывают о себе все самое лучшее, ведь известно, что шанс произвести первое впечатление выпадает один раз, поэтому его нужно использовать с максимальной отдачей. Начнем с того, что «Реал Мадрид» признан Международной федерацией футбола (ФИФА) лучшим футбольным клубом XX века, а совсем недавно журналForbes назвал «Реал» самым дорогим футбольным клубом мира, общая стоимость которого превышает шесть с половиной миллиардов долларов.

«Реал» – один из самых титулованных футбольных клубов мира, пятнадцать раз выигрывавший Лигу чемпионов УЕФА. Национальных трофеев у клуба более семидесяти, да и международных немало – чуть больше шестидесяти, если считать вместе с Кубком Сантьяго Бернабеу, напоминающем о многолетнем президенте славного клуба. И, что не менее важно, «Реал» никогда не покидал Ла Лигу…[2]

Ко всему сказанному хотелось бы добавить еще и титул «старейший испанский клуб», но он принадлежит гордости Андалусии[3] – клубу «Рекреативо де Уэльва»[4], который ведет свою историю с 1889 года. Зато «Реал» можно считать старейшим клубом Мадрида.

У болельщиков «сливочных»[5] много чантов. Один из них вынесен в эпиграф, а самый эмоциональный завершает предисловие, короткое, как свисток арбитра при мелком фоле:

Глава первая. Сначала был «футбол скай»

Объединение Арагона и Кастилии положило начало Испанскому королевству[7], но история страны отсчитывается не с конца XV века, а с более давних времен, ведь у любой истории есть еще и предыстория. У футбольного клуба «Реал Мадрид» такой предысторией был клуб «Футбол Скай», основанный в Мадриде в декабре 1897 года. Эта команда также была известна под названием «Общество», а уточнений не требовалось, поскольку других футбольных клубов в конце XIX века в Мадриде не было.

Тот футбол, который мы знаем сейчас, появился в 1863 году в Англии, когда спортсмены-энтузиасты во главе с адвокатом Эбенезом Коббом Морли собрались в одной из лондонских таверн для того, чтобы выработать единые правила лучшей игры на свете и основать Футбольную ассоциацию Англии. В 1883 году состоялся первый международный турнир, в котором приняли участие сборные команды Англии, Уэльса, Шотландии и Ирландии. Двумя годами позже был узаконен профессиональный футбол – досужее развлечение стало профессией, причем неплохо оплачиваемой, а в 1888 году в Англии была создана первая в мире футбольная лига. Постепенно британская забава начала распространяться по другим странам…

Расстояние между Лондоном и Мадридом по прямой составляет менее восьмисот миль, но футболу, чтобы его преодолеть, потребовалось более трех десятилетий. Испанцы консервативны и с настороженностью относятся ко всему чужеземному. Игра с мячом? Подумаешь – новшество! Баски придумали свою пелоту[8] еще в XIII веке! Но недаром же говорится: «Для того, чтобы полюбить, нужно распробовать». Распробовав новую игру, испанцы увлеклись ею не на шутку. Правда, не все, а только некоторые. Трудно представить, что когда-то большинство испанцев было равнодушно к футболу, но так было; правда, со временем увлечение этой игрой приобрело характер эпидемии, и ныне по популярности футбол уверенно лидирует среди всех видов спорта Испании.

Еще в 1876 году профессоры-вольнодумцы, уволенные из Мадридского университета, основали в Мадриде Бесплатное учебное заведение (Institución Libre de Enseñanza), бывшее центром испанской культуры до Гражданской войны 1936–1939 годов[9]. Среди преподавателей Энсеньянцы были выпускники Кембриджского и Оксфордского университетов, которые и стали «апостолами» футбола в столице бывшей империи[10]. Кстати говоря, принято считать, что именно этот вид спорта помог испанцам без особых последствий пережить утрату их страной имперского статуса. «Мы завоюем мир с помощью футбола!» – сказали испанцы и принялись за дело. Энтузиазм был велик: играли на пустырях, сооружая ворота из палок, но едва ли ни каждому из причастных хотелось вести дело по своему усмотрению.

Жителям столицы футбол понравился. Стоило только начать игру, как поле обступала толпа зрителей – о благословенные времена, когда можно было наслаждаться игрой без покупки дорогостоящих билетов! Составы команд были непостоянными, поэтому зрители болели за конкретных игроков. Многие приходили на игру для того, чтобы поддержать родственника, соседа или приятеля. Единой формы не было, играли кто в чем горазд, соблюдая приличия, главным из которых являлось правило закрытых коленей. После игры обе команды шли в ближайшую таверну для того, чтобы подкрепиться и обсудить игру вместе с прочими футбольными делами. Иногда среди игроков можно было увидеть королевского секретаря Луиса Бермехильо, первого президента Общества. Футбол – демократическая игра, разрушающая сословные границы и способствующая сближению своих почитателей вне зависимости от их происхождения.

К 1900 году «Общество» обзавелось постоянным «стадионом», роль которого играло поле Монклоа, находившееся на территории современного района Вальеэрмосо. Вскоре после этого от «Футбол Скай» отделилось несколько его основателей во главе с двадцатилетним Хулианом Паласиосом Гутьерресом, которые создали «Новое футбольное общество» (Nueva Sociedad de Football). Паласиос[11] расходился во взглядах с Анхелем Майорой, преемником Луиса Бермехильо на посту председателя «Футбол Скай». Противоречия оказались настолько глубокими, что привели к расколу. Газеты в то время практически не уделяли внимания футбольным делам, мемуаров, проливающих свет на причины конфликта, его участники не оставили, но, насколько можно судить, Паласиос был сторонником более серьезного отношения к футболу, а Майора рассматривал «Общество» только как собрание любителей погонять мяч по полю. У «Футбол Скай» не было никакого юридического статуса, то есть двигаться дальше сеньор Майора не собирался.

Хулиан Паласиос был не только президентом «Нового общества», но и капитаном команды, выступавшим в амплуа нападающего. Впрочем, в то время четкого распределения по игровым ролям не было: сегодняшний нападающий завтра мог играть в защите или встать на ворота. Между прочим, увлечение футболом помогло Паласиосу найти спутницу жизни. «Новое общество» арендовало поле для игры у одного из своих членов, мраморщика Клаудио Эстрады. Этот «стадион» был расположен рядом с домом и мастерской сеньора Эстрады, так что у Паласиоса имелось множество возможностей для знакомства с юной дочерью мраморщика, которая впоследствии стала его женой.

Поле, вошедшее в историю под звучным названием «Кампо де Эстрада», находилось неподалеку от пересечения улицы Веласкеса с улицей Ортеги-и-Гассета. Позднее «Новое общество» арендовало для игр более удобную площадку, которая находилась на авениде де ла Пласа де Торос – так старые игры повстречались с новыми[12]. Поле обходилось в сто пятьдесят песет в год, рядом располагалась свалка, зато здесь было просторно, да и выбирать особо не приходилось, поскольку в центре столицы на каждом пустыре очень скоро начиналось строительство. Опять же, владелец ближайшей таверны «Ла Таурина» сеньор Маррон разрешал игрокам переодеваться в своем заведении, за что те вознаграждали его увеличением оборота, ведь после каждой игры нужно было подкрепиться и разобрать, кто как сыграл.

Паласиос относился к футболу очень серьезно и мечтал превратить «Новое общество» в настоящий клуб английского образца. Подобные команды уже имелись и в Испании. В частности, в ноябре 1899 года была основана «Барселона»[13]. Болельщики «Барсы» при каждом удобном случае стараются напомнить болельщикам «Реала» о том, что их клуб старше, а также о том, что основатели «Реала» – братья Хуан и Карлос Падрос – были каталонцами. «Зато мы чаще выигрываем чемпионат и вообще у нас больше трофеев!» – гордо отвечают оппоненты.

Глядя на сегодняшний стадион «Сантьяго Бернабеу»[14], трудно представить, что все начиналось с поля у свалки, огороженного рвом, который не давал повозкам, везущим мусор, возможности срезать дорогу. Ни трибун, ни раздевалок, ни туалетов… Впрочем, от отсутствия туалетов зрители с игроками не страдали, справляя нужду в ров, благо женщин здесь не было. Достоверно неизвестно, делались ли в то время ставки, но, зная характер испанцев, обожающих заключать пари по любому поводу, можно предположить, что ставки имели место.

В наше время любят оперировать понятием «подлинно народный клуб», но если уж говорить начистоту, то подлинно народными футбольные клубы были только на заре своего существования, когда игроки сражались между собой из чистого энтузиазма, доступ в команду был открыт любому желающему, способному отыграть матч без одышки, и все клубные проблемы решались игроками сообща. О благословенные времена, от которых осталась лишь память!

Пока «Новое общество» «вставало на ноги», в старом «Обществе» произошел очередной раскол – в 1901 году часть его членов основала в Мадриде клуб «Эспаньол де Мадрид». Само же «Общество» весной 1902 года преобразовалось в «Новый футбольный клуб». Короче говоря, столичная футбольная жизнь была насыщена событиями и отчасти напоминала придворную жизнь времен королевы Изабеллы II[15], страсти здесь кипели нешуточные. Правда, журналисты в то время обращали мало внимания на футбольные дела, больше интересуясь подписанием Парижского договора[16] или выборами в парламент. Ныне дело обстоит иначе: далеко не каждый житель Мадрида способен перечислить действующий состав кабинета министров, а вот состав «сливочной» команды знают наизусть даже школьники.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

1

«Вместе с солнцем поднимутся флаги,

И снова зазвучат аплодисменты.

С трибуны раздастся единственный призыв:

«Вперед, несравненный (волшебный) Реал!».

(Здесь и далее примеч. переводчика.)

2

Высший испанский футбольный дивизион, также называемый «Примера Дивисьон» или просто «Примера». Ниже Ла Лиги стоит Сегунда, затем идет Первый дивизион, который на деле является третьим в испанской системе лиг, далее следуют Второй и Третий дивизионы. Ниже Третьего дивизиона находятся региональные дивизионы.

3

Андалусия – испанское автономное сообщество, состоящее из восьми провинций: Альмерии, Кадиса, Кордовы, Гранады, Уэльвы, Хаэна, Малаги и Севильи.

4

«Рекреативо де Уэльва» (Real Club Recreativo de Huelva) – испанский профессиональный футбольный клуб из города Уэльва, основанный в 1889 году и являющийся старейшим футбольным клубом страны. В настоящее время выступает в Примера Федерасьон, третьем футбольном дивизионе Испании.

5

«Сливочные» – одно из прозвищ игроков клуба «Реал Мадрид», данное за белый цвет основной клубной формы.

6

«В Испании – РЕАЛ! В Европе – РЕАЛ! Во всем мире – РЕАЛ! «Реал Мадрид» – навсегда!!!»

7

В 1469 году король Фердинанд II Арагонский женился на инфанте Изабелле Кастильской, единокровной сестре короля Кастилии и Леона Энрике IV, унаследовавшей титул после смерти брата в 1474 году. Этот брак, как считается, стал отправной точкой в истории королевства Испания, образование которого завершилось к 1516 году при короле Карле I (он же – император Священной Римской империи Карл V), внуке Фердинанда и Изабеллы по материнской линии.

8

Пелота – игра с мячом, национальный вид спорта басков, живущих на севере Испании и юго-западе Франции. Традиционно играют в пелоту вдвоем: один игрок бросает «пелоту», жесткий мяч диаметром шесть с половиной сантиметров, в стену, а соперник должен отбить его, иначе ему будет засчитано поражение. Можно играть голыми руками, а можно использовать подобие ракетки. Существуют и парные разновидности пелоты. Начиная с 1952 года Международная федерация баскской пелоты организует чемпионаты мира по пелоте.

9

Гражданская война в Испании 1936–1939 годов представляла собой вооруженный конфликт между левым социалистическим (республиканским) правительством страны и поднявшими вооруженный мятеж правыми (монархическими) силами под предводительством Франсиско Франко.

10

К концу XIX века Испания лишилась подавляющего большинства своих заморских колоний, превратившись из империи в «обычное» королевство.

11

По испанской традиции ребенок получает две фамилии – отцовскую и материнскую, которая стоит после отцовской, но в повседневной жизни чаще всего используется только отцовская фамилия, в данном случае – Паласиос. С именами принято поступать точно так же, сложные имена сокращаются до одной из частей. Так, например, человека по имени Пабло Диего Хосе Франсиско де Паула Хуан Непомусено Мария де лос Ремедиос Сиприано де ла Сантисима Тринидад Мартир Патрисио Руис-и-Пикассо весь мир знает как Пабло Пикассо.

12

Avenida de la Plaza de Toros переводится как «Проспект Арены для боя быков». Автор намекает на то, что футбол принял эстафету от корриды, традиционного испанского зрелища, которое в наше время утратило былую популярность.

13

«Барселона» (Futbol Club Barcelona) – испанский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, столицы автономной области Каталония. Основан в 1899 году. Выступает в Ла Лиге. Является одним из самых титулованных клубов Испании.

14

Домашняя арена футбольного клуба «Реал Мадрид», названная в честь президента «Реала» Сантьяго Бернабеу.

15

Изабелла II (1830–1904) правила Испанией в 1833–1868 годах. Была свергнута в ходе революции и бежала во Францию, под покровительство императора Наполеона III. На протяжении всего правления королевы придворные группировки вели борьбу за власть. Известный исторический роман немецкого писателя Георга Борна «Тайны мадридского двора», название которого стало нарицательным, посвящен любовным похождениям королевы Изабеллы и интригам ее приближенных.

16

Парижский мирный договор был подписан 27 июня 1900 года между представителями Королевства Испания и Третьей Французской республики. Договор определил границы испанских колоний в пустыне Сахара (Рио-де-Оро, часть Испанской Сахары) и Экваториальной Африке (Испанская Гвинея) по отношению к прилегающим французским колониям.