Caminando Hacia El Océano

12.

«Sì, hola» ajustando el auricular.

«Hola. Contessa hablando» comienza con entusiasmo mi querido amigo y, últimamente, también traductor de mis escritos.

«Hola Contessa, ¿cómo estás?» le pregunto.

«Bueno Rich, vida habitual, no mucho en este período pero todo bien, diría yo.»

«¡Bien, mi Condesa!»

«¿Dónde estás?»

«En el tren a Ponferrada, nos acercamos cada vez más a nuestro destino.»

«Te llamé para decirte que he terminado de traducir tus últimos escritos al inglés, pero necesito otros diez días en alemán. Los enviaré hasta fin de mes.»

«Mi Condesa es siempre muy eficiente.»

«Siempre es un placer lidiar con tus palabras. Me gustó todo, algunos puntos luego los amé. ¡Entre el bien y el mal en la página 318 diría que es sublime!»

«Gracias, muy bien.»

«Eso es bueno, Rich. Eres demasiado modesto. Me gusta mucho lo que escribes y…» La línea es ruidosa y ahora no escucho nada, solo un gran zumbido. «Ayer entonces me llamó Pingo y me gustaría conocerte para organizar ese evento cultural solidario del que te hablé hace un rato.»

«Eh, desde que empecé a escribir algo, muchos me quieren en el país en manifestaciones, incluso los que antes no me consideraban para nada; ¡como Pingo y el resto de la pandilla estúpida!»

«Está claro que ahora Pingo y otros como él les gustaría usarte para…»

«Contessa, son paraculi espantosos. Quieren organizar sus bellos eventos culturales, benéficos, etc., para publicitarse, promoviendo una cultura y solidaridad que no les interesa en lo más mínimo. Solo les interesan los votos y las ventajas que podrían derivar de estas manifestaciones. Esos no hacen nada si no tienen ganancias. Honestamente… desearía tener lo menos posible que ver con eso. Estoy bien aquí porque la mayoría de las personas que conoces son sencillas, sinceras, humildes, respetables en resumen, y sientes ciertos valores en todo lo que hacen. No, no, casi nunca vuelvo de aquí, eh, me mudo definitivamente.»

«Me pregunto, sin embargo, si no estás idealizando a las personas que conociste allí, dadas las circunstancias y el ambiente que estás respirando, los lugares en los que te encuentras, en resumen, la hermosa y especial experiencia que estás viviendo.»

«Quizás, Contessa, quizás, pero… los conceptos permanecen. En conclusión…»

La línea cae. No hay campo. De vez en cuando vuelve por unos instantes y llegan varios Avisos de llamada con Contessa. Desde el teléfono abro el archivo pdf en el que hay Entre el bien y el mal y empiezo a leerlo justo en la página 318.

‘Gozo regresó a la casa, se sentó frente a la chimenea aún encendida con su hermoso fuego brillante y crepitante y comenzó a escribir en su diario:

Me imagino situado entre la ira, un rostro sombrío y sonriente, y el amor, un rostro claro y luminoso. La primera pone frente a mí a todos los que me molestaron: Ingalo, la Dra. Lupa, mi jefe, la Duquesa Asia y otros y me hace revivir todo el mal que me han hecho, incitándome al desprecio y la venganza. Me hace imaginar a Ingalo y mi jefe con hambre y sed y yo, no muy lejos, lleno de satisfacción, bebo, como y digo: “¿Quieres, quieres?!” y no le doy nada, ¡absolutamente nada! Me muestra a la Dra. Lupa ahogándose en un río bravo por las corrientes y yo, desde una roca, le digo: “¡Oye, estoy aquí, estoy aquí arriba, no me ves?! ¿Necesitas un catalejo? No te salvo, no te salvo. ¡Maldita sea!”. Le tiro una cuerda, que recupero en cuanto ella está a punto de agarrarla. Me hace visualizar a la duquesa de Asia atada a una silla y amordazada. Con una mano le tiro del pelo y con la otra le doy una bofetada hasta que pierde el aliento y le sangra la nariz. Le digo: “Fea bastarda, confié en ti, eres una pobre fracasada, insignificante; solo sabes vender bien, pero no vales nada y lo sabes. ¡Me engañaste a mí y a los míos, incluso los reemplazaste en ciertas circunstancias y me arruinaste! Y ahora quién me devuelve lo que me quitaste, maldita sea. ¡¿Quién me lo devolverá?!” Del mismo modo, imagino a otros en dificultades y no hago nada para ayudarlos. Lo bueno, en cambio, intenta hacerme volver a mí mismo. Me muestra cuán débiles, frágiles y necesitadas de mucha ayuda son estas personas. “De cada diez personas tres son santos, dos son malos y los otros cinco son pobres dormidos, que quizás no se despierten hasta el último de sus días” me dijo una vez Ginello, mi maestro de vida y gran maestro de filosofía y meditación. .

El mal me atrae hacia sí como un imán, mientras que el bien se desespera e intenta recuperarme. La ira quiere ganar tomando mi alma. No tiene por qué suceder. “La ira ciega los ojos del alma, esos siempre deben permanecer claros y llenos de amor” me dijo una vez Ginello.

No quiero ir hacia el mal, lucho, me resisto a plantar mis pies en la tierra, le pido con todas mis fuerzas a la Vida que me salve, deseo profundamente encontrarme en los brazos del bien, sentir mi alma ligera sin el peso de la ira. Y mientras me veo exhausto pero decidido a no caer en las garras del mal, me alcanza un rayo de luz que lentamente me jala hacia atrás, hacia arriba para llevarme en los brazos del amor. “¡No, no, nooo!” clama el mal.

Lanzo un trozo de pan y un frasco a Ingalo y la cabeza, mientras dejo que la Dra. Lupa agarre la cuerda atando el otro extremo con fuerza a un árbol, libero a la duquesa de Asia. Ayudo a todos los demás que he visto en dificultad y, sin decirle nada a nadie, me doy la vuelta y me voy. Una clara sensación de bienestar me invade y me hace empezar de nuevo a extraer de la fuente de la Vida.’

El reloj de la estación da las cuatro cuando llegamos a Ponferrada y es una tarde muy calurosa. Una mujer nos dice que tenemos que caminar unos diez minutos para llegar al centro histórico, donde también se encuentra la fortaleza medieval de los Templarios. Recuerdo que en el tren una chica, sentada unos lugares delante de nosotros, hablando por su teléfono celular, dijo que mañana por la noche habría un evento teatral justo en la fortaleza, durante el cual el público estaría involucrado en una especie de evento interactivo. show. Le digo a St que podría ser una buena experiencia y empezamos a plantearnos quedarnos un día más para participar.

En poco más de media hora encontramos un lugar en un bed and breakfast: Da Mario. Decidimos descansar un rato y luego hacer un recorrido antes de la cena. Ni Mario ni los demás aquí nos han podido decir nada sobre el programa de mañana.

Es el año del Señor 1183. En una habitación, en la fortaleza de Ponferrada, yazco muerto sobre una gran piedra. He sido un valiente Caballero Templario. A mi alrededor, iluminado por la luz tenue y parpadeante de las antorchas, hay muchos otros jinetes, el español y Marín, y San que sostiene la mía con una mano y se seca las lágrimas con la otra; uno moja mi mejilla. Desde afuera llegan los ruidos de alguien que parece querer entrar. Luego, la escena se mueve hacia el siglo XXI y hacia un gran campo. Bajo un roble centenario, están mis seres queridos. Mi madre tiene los ojos hinchados y el rostro surcado de lágrimas. Mi banda canta Los ángeles de Vasco Rossi, mientras un hombre, vestido de blanco, abre una urna y esparce mis cenizas en el viento que avanza sobre los campos de trigo, las extensiones de agua y los pueblos, hasta un muelle envuelto en un azul intenso. Cuando las cenizas llegan al final del muelle, de repente me despierta Mario que toca la puerta diciendo: «Es hora de salir de la habitación o confirmarlo para otra noche».

13.

En el tren a Santiago me despierto repentinamente y sacudido por una terrible pesadilla, justo cuando caía en la más profunda oscuridad. Esa escena ahora me persigue y vuelve a mi mente una y otra vez; Tengo la sensación de que hay más en ese mal sueño, pero no lo recuerdo. St me dice que, mientras dormía, le pregunté por qué estábamos en este tren y, a pesar de intentar hacerme entender que mi tormento no tiene sentido, no puedo tranquilizarme. Los malos pensamientos, con astucia y obstinación, quieren apoderarse.

Pero me las arreglé para volver a dormirme justo cuando un terrible dolor de cabeza me estaba volviendo loco.

St me despierta unos momentos antes de llegar a Compostela y ahora me siento más relajado.

En la calle, mientras buscamos una habitación para dos noches, un joven torcido y de actitud decepcionada comienza a delirar en inglés: «Santiago, Santiago; Santiago es una ciudad muy normal, con su propio caos, sus propios líos, calles llenas de grandes comercios y obras en proceso. Y no he encontrado a Dios. ¿Dónde está, dónde está?!». Se detiene unos instantes y, todavía en inglés, Vasco Rossi comienza a cantar: «Tráeme Dios, quiero verlo, tráeme a Dios, tengo que hablar con él».

Me pregunto qué esperaba ese tipo de Santiago; ¿Pensó que vio ángeles flotando a la altura de un hombre o algo así? Sonríe y me dice: «¿Pero qué Dios quiso encontrar ese caminante aquí en Santiago? Dios se puede encontrar en todas partes y creo que muchos, tal vez incluso ese niño, ya lo han encontrado antes de llegar a lugares como este. Tal vez no lo sepan o no se den cuenta del todo. Por otro lado, hay quienes creen con certeza matemática que lo han encontrado, pero muchas veces no es así». Las sabias palabras de St me hacen sentir bien y me siento muy afortunada de tenerla a mi lado en esta maravillosa experiencia.

Llegamos a la catedral casi a medianoche. Aunque es bonito, no me parece como el de Burgos o el de León. Sin embargo, el ambiente es mágico, lleno de estrellas en el cielo y gente en la plaza de enfrente; algunos están tumbados en la contemplación, otros están pintando, otros todavía cantan, juegan y bailan. St y yo nos unimos a un grupo que canta Blowin' in the wind, de Bob Dylan. Todos, tomados de la mano, cantamos melodías universales, cada uno en su propio idioma. Y en esta noche romántica, llena de paz y hermandad, nos sentimos verdaderamente felices.

14.

En Finisterre, al bajarnos del autobús, se nos acerca Diego, un treintañero de piel aceitunada y pelo negro rizado. Sugiere que vayamos y nos quedemos en el hotel de su hermano Víctor, entregándonos un volante con fotos y no dudamos demasiado en decidir quedarnos allí dos noches.

Una pareja de Milán que está en nuestro hotel y ha hecho todo el Camino desde León, nos recuerda que el partido de Champions League Barcelona-Inter está a punto de empezar y al cabo de un rato nos encontramos junto a ellos y a un grupo de españoles, entre ellos Diego. y Víctor, en la gran sala de la planta baja con una pantalla gigante.

El Inter elimina al Barcelona y lamento mucho ver tanta decepción en los rostros de los españoles. Diego, con la mirada baja, casi llorando y con la mano en el pecho, dice: «Fue un gol, fue un gol, no tomó el balón con el brazo, sino con el pecho» refiriéndose a un gol. no validado por su equipo. Los españoles se preocuparon mucho por este partido.

15.

Nos levantamos tarde y no desayunamos. Visitamos el característico mercado de pescadores del puerto, luego caminamos hasta el faro y luego a la playa, donde decidimos quedarnos para contemplar y respirar esta hermosa naturaleza hasta el atardecer.

A la orilla del mar, con los pies bañados por las olas, St toma mis manos entre las suyas y mirándome a los ojos dice: «Está muy bien aquí, ¿no crees? Realmente hemos vivido momentos mágicos. Pero pensé una cosa... ¿Qué te parece si el año que viene empezáramos a caminar de nuevo desde Estella's? Podríamos hacer al menos cien kilómetros al año, hasta llegar a esta playa con los pies». Mi corazón se desborda de alegría y la sostengo cerca de mí chocando los cinco. «Ok St, al menos cien kilómetros a pie cada año, hasta terminar el Camino con las piernas.»

Una estrella cae lentamente sobre el océano, justo cuando el sol ha desaparecido recientemente del horizonte.

16.

Adelante

hacia el océano

Lluvias. A través del vaso rayado por el agua, observo una Estella fresca y limpia. Estoy en el café donde mañana, después de casi un año, tal vez conozca a St.

Estábamos en el aeropuerto de Madrid la última vez que estuvimos juntos y estábamos corriendo hacia el check-in. Entre los ruidos de la multitud y los anuncios, St gritó: «Nos vemos el año que viene en Estella, por favor, no lo olvides». ¿Y cómo podría yo? Habíamos decidido la fecha la noche anterior y, como prometimos en la playa de Finisterre, volveríamos a encontrarnos para caminar al menos otros cien kilómetros por el Camino. St me había señalado que mientras tanto no podíamos oír ni escribir. No podía hacer otra cosa y no podía darme ninguna explicación al respecto. Si Life hubiera querido no habría habido nada inesperado y nos hubiéramos encontrado a nosotros mismos. «De lo contrario, paciencia. Significa que no es el destino» añadió más tarde. Me echaría mucho de menos, concluyó. Yo también la habría extrañado mucho. Una sonrisa amarga y luego había decidido no pensar más en eso: era inútil romperte el cerebro, St se mantuvo firme en su posición y solo ella tiene la verdad. Tuve que aceptar su voluntad, con la esperanza de que nos volviéramos a ver y que algo así nunca volviera a suceder. Llegamos al embarque y, antes de entrar, sonriendo, me dijo: «Abandonate a la vida, Rich». Me abrazó, se dio la vuelta y se fue. St se ha vuelto preciosa para mí; y yo por ella Me he preguntado esto varias veces, pero creo que quedará otra pregunta sin respuesta por ahora.

Un chico calvo de mediana edad, sentado en un pequeño sillón casi frente a mí y con las manos en las rodillas, mira al vacío frente a él; de vez en cuando levanta la pelvis unos centímetros, vuelve la mirada a la derecha y luego a la izquierda y, riendo como un tonto, se sienta. Lo hace una docena de veces hasta que llega un niño que lo toma de la mano y se lo lleva. Le doy el nombre de Bracco. En la calle, otro tipo, con una carpeta de plástico amarilla a modo de paraguas, se abriga la cabeza y corre bajo la lluvia que se vuelve cada vez más espesa; no parece buscar refugio, tal vez tenga prisa por llegar a alguna parte. La lluvia es hermosa: me encanta verla y correr debajo de ella me hace sentir viva. Entonces entra un hombre que parece un cruce entre un hippie y un pirata de antaño y se sienta no lejos de mí; tiene un loro al hombro y el pájaro parece estar mirándome con sus grandes ojos amarillos. Pide algo a una mesera rubia, mientras que otra, la morena, trae mi pedido: un chocolate caliente y un bizcocho que parece un bollo de crema. Deja la taza a la izquierda de la revista que acabo de abrir y el postre a la derecha, y se despide con una sonrisa tímida. Estoy tenso y hasta que no haya visto a St no podré calmarme, aunque la sensación de que nos encontraremos es lo suficientemente fuerte. Y sé que casi siempre puedo confiar en mis sentimientos. La extrañe mucho. La extrañaba especialmente en momentos difíciles como cuando me operaron de la vesícula biliar, cuando tenía miedo de no salir con vida de ese maldito quirófano. Y ella no estaba conmigo para tomar mi mano con esa sonrisa suya llena de amor y tranquilizarme como solo ella puede. Y aquí cobran vida los recuerdos de esos momentos.

Veintidós cuarenta y una horas. Departamento de Cirugía. Caminé arriba y abajo por el pasillo en forma de L de la sala por enésima vez. Y así lo haré durante las próximas ocho horas más o menos, hasta mañana por la mañana que vengan a buscarme y me lleven al quirófano. Entre un elle y otro, entre un pensamiento y otro, que a veces grababa en mi celular con voz temblorosa, conocí a los médicos: el cirujano, el cardiólogo, el neumólogo y finalmente el anestesista. Después de varias pruebas y controles, acordaron que la cirugía se realizará mañana.

«Tiene una salud de hierro y, obviamente, excluyendo la parte enferma por la que operamos, todo está realmente bien» me dijo el cirujano.

Por centésima vez, como viene sucediendo desde hace varios días, me viene a la mente la misma escena: los médicos gritando “¡lo estamos perdiendo, rápido, rápido desfibrilador, desfibrilador!!” y herramientas que se vuelven locas. Y luego el cirujano sale de la habitación moviendo la cabeza, tira los guantes a la papelera, se acerca a mis seres queridos y baja la cabeza diciendo: «o había nada que hacer Mis amigos se rieron mucho cuando les conté esto y todos coinciden en que veo demasiados episodios de Doctor House, Doctores en primera línea o Terapia de emergencia. Me calmo por unos momentos, luego esas terribles escenas y esas terribles palabras “¡lo estamos perdiendo, desfibrilador!” Empiezan a obsesionarme más que antes, me dejan sin aliento y me desesperan. Las seguridades de esta mañana, del cirujano y el anestesista, intentan en vano aliviar mis tormentos: “¿Tienes miedo de una hemorragia? Pero no, no, sabemos cómo evitarlo y cómo intervenir si ocurre” – “¿Tienes miedo de sentir dolor, a pesar de la anestesia? Qué estoy haciendo ?! Además de ponerla a dormir, comienzo la cirugía cuando estoy seguro de que no siente dolor, tengo una especialización para esto. ¿Tienes miedo de no volver a despertar nunca más? También estoy aquí para despertarte, ¿verdad? Tomé una especialización para esto. He estado haciendo anestesia durante veinte años y todo el mundo siempre se ha despertado. ¿Y sabes cuántas anestesias se realizan cada día en el mundo? ¿Sabes cuántos están haciendo ahora mismo?!”

Bruno Silvio también intenta tranquilizarme. Pero no tiene sentido, es mucho más cobarde que yo y no quiero imaginarlo en mi lugar. Daría la vuelta a todo el hospital.

De repente todo se oscurece a mi alrededor, un mar de estrellas y colores me rodea y un ángel aparece ante mí. No creo tanto en los ángeles, pero ahora lo veo y me hace sentir bien. Ella es una rubia con aureola, me toma de la mano diciéndome que no me preocupe, ella estará allí también mañana y guiará las manos de los médicos.

La mano de una enfermera descansando en mi hombro y su «¿Cómo estás?» me hacen volver al pasillo en forma de L. Me aconseja que me vaya a dormir pero no tengo sueño. Y empiezo a caminar de nuevo. Y esas escenas se reanudan durante unos minutos y el “Lo ¡Lo estamos perdiendo, desfibrilador!”

«Ya me gustaría estar con St en España para continuar nuestro Paseo al Océano de Finisterre y en cambio tengo que esperar, asumiendo que salgo vivo de esta situación y suponiendo que St venga a la cita» le digo a mi teléfono móvil mientras está grabando.

“Vamos, todo irá bien y en primavera seguirás” me dijo Marín por teléfono hace unos días.

Y pensar que a los casi cuarenta probablemente tendré que dejar este mundo. Es ahora mismo que estoy empezando a tener un poco de consideración por mis libros y quién sabe que algún día no podré dejar ese trabajo de mierda que llevo haciendo quince años; Últimamente, con la llegada del nuevo propietario, la situación ha empeorado. Realmente no me quieren y los estoy obligando a retenerme. “La ley está de tu lado. Mantén la calma y no te preocupes por nada” me dijo una vez Jo’, mi abogado.

Buen Dios, y con suerte tendré que volver a Lacondary y seguir buscando otro trabajo, lo he intentado durante casi quince años, y espero que llegue mi éxito artístico o que salga bien una lotería, pero no es fácil.

Aqui esta ella. Esa visión de nuevo, cuando acababa de entrar en el pasillo en forma de L: los médicos, sus terribles palabras “¡Lo estamos perdiendo, lo estamos perdiendo, desfibrilador!”.

Ahora camino hacia el centro del pasillo. Si me muevo aunque sea unos centímetros siento sensaciones incómodas y me doy cuenta de que son recurrentes situaciones desagradables que parecían haber desaparecido durante algún tiempo. Si el suelo del pasillo estuviera a cuadros, el instinto me obligaría a caminar solo sobre las baldosas claras. Cada vez que voy al baño me lavo las manos durante al menos diez minutos para matar los microbios. Cuando pasa otro paciente, por miedo a respirar algo contagioso, aguanto la respiración hasta que se va. También ha vuelto el miedo a tener el móvil bajo control: de hecho, temo que alguien me esté espiando, por ejemplo Lacondary. No dije que me operarían, pedí vacaciones, no tienen que saber allí, con el poder que tiene mi empresa, intentaría hacer que algo salga mal durante la cirugía, en todo caso, sobornar a algunos. enfermeras No estoy diciendo que el cirujano o el anestesista, son personas serias. Así que solo respondo si me llaman personas que saben que no tienen que hablar de la operación. El tío Nando apenas podía respirar de risa cuando le hablé de estos miedos. Espero que todo sea por la tensión por la cirugía y que el miedo a desmayarse, la sensación de asfixia, el deseo irreprimible de tener que tocar la pared o una puerta o cualquier objeto después de cada tres pasos no reaparezcan, de lo contrario yo Tendré que volver a dar mi salario al Dr. Ul, mi psiquiatra, durante unos meses.

Una imagen del Padre Pio está colgada en la pared, solo que ahora me doy cuenta. Muchos, incluso si no son religiosos, confiarían en nosotros en una circunstancia como esta, pero yo simplemente no puedo. Y aquí está de nuevo el ángel que viene en mi ayuda.

Dos y media. Por enésima vez, la desesperación, el ángel y las palabras tranquilizadoras de los médicos se alternan; y toda mi vida fluye frente a mí.

«Vamos» me dice una de las dos enfermeras que acaba de entrar en la habitación.

En la camilla móvil miro el techo del pasillo, luego el del ascensor, luego el del pasillo de abajo y finalmente el del quirófano. Pocos minutos de espera; para mi son una eternidad. Estoy aterrorizado. El cirujano me dice que están listos. Aparto la mirada, mientras siento un pellizco en el brazo y el anestesista que me dice: «Vamos, vamos a contar juntos, 10, 9, 8…».

«¿Le gustaría otro caballero? Tenemos que cerrar» me dice la mesera rubia, distrayéndome de mis pensamientos; me doy cuenta de que me he quedado solo en el café, y casi todo se apaga.

17.

Acabamos de pasar una gasolinera y salimos de Estella. Veo una gran emoción en los ojos de St. El mío no es una excepción. Una mujer con un niño, jugando con un perro gracioso, nos desea "¡Buen camino!" Es un día ideal para caminar, caluroso en el punto justo y seguimos, como de costumbre, a cuatro o cinco kilómetros por hora. Pienso en nuestro encuentro hace unas horas. Después de un abrazo conmovedor, nos contamos algunas cosas, durante un buen desayuno; obviamente ella solo me dijo algo de información general como "Leí un buen libro... di un agradable paseo por las montañas... escribí un poema sobre la naturaleza que luego te leeré...". Ella me dijo que me extrañaba mucho. Sintió pena por no haber estado cerca de mí en ciertos momentos pero, de nuevo la historia habitual, simplemente no podría haberlo hecho de otra manera y no pudo revelar la razón; Le dije que no se preocupara y que estaba bien, y ella realmente apreciaba mi actitud.

«Ten fe, muchacho. Y…»

«Y de eso tú y yo tenemos mucho, aunque no seamos religiosos; ¿No nos lo dijo el padre Xavier?»

«Por supuesto, y estoy cada vez más convencido de ello.»

Luego me dijo que debía ser feliz: la vida se aseguraba de que todo estuviera bien y nos volvía a unir.

«Vamos, esto es más bonito. Después de un año de silencio, tendremos más cosas que decir y nuestro estar juntos será más precioso, ¿no crees?» concluyó levantándose y agarrando su mochila.

«Será …» respondí tomando mi mochila.

Me doy cuenta de que me he distraído unos momentos; Stefania está hablando y me pregunto qué. Me comprometo a escuchar el resto para tratar de entender y mientras lo intento, ella me dice: «Entonces, Rich, ¿qué te parece?!». Estoy jodido; Sonrío, me temo que se ha dado cuenta de mi distracción y ¡¿qué piensas entonces!? fue un intento de desenmascararme. Me subo a los espejos, pero engañar a St es imposible.