Листопадничек. Рассказы

Русский лес

Зимой и летом, осенью и весною хорош русский лес. В тихий день выйдешь, бывало, в лес на лыжах – дышишь и не надышишься. Глубокие, чистые лежат под деревьями сугробы. Над лесными тропинками кружевными белыми арками согнулись под тяжестью инея стволы молодых берёз. Тяжёлыми шапками белого снега покрыты тёмно-зелёные ветки высоких и маленьких елей. Нет-нет сорвётся такая белая шапка с вершины высокой ели, рассыплется серебристой лёгкой пылью – и долго колышется освобождённая от тяжести снега еловая зелёная ветка. Высокие вершины елей унизаны ожерельем лиловых шишек. С весёлым свистом перелетают с ели на ель, качаются на шишках стайки грудастых клестов.

Идёшь по зимнему тихому лесу и не налюбуешься. Высокие, недвижные спят сосны. Синеватые тени их стройных стволов лежат на белых, нетронутых сугробах. Тихо в спящем лесу, но чуткое ухо улавливает живые тонкие звуки. Вот где-то застучал и вскрикнул, перелетая с дерева на дерево, пёстрый дятел. Серый рыжеватый рябчик с шумом сорвался с ветки, скрылся в лесной глубине. Проказница-белка теребит у вершины ели спелую шишку, роняя на снег тёмные лёгкие шелушинки, смолистые обгрызенные стерженьки. Бесшумно пролетели у края леса, закричали голубоватые сойки.

Невидимой жизнью полнится лес. От дерева к дереву тянутся лёгкие следы белок, маленькие следочки лесных мышей и птиц. Только очень внимательный человек может наблюдать жизнь зимнего леса. Нужно уметь ходить тихо, слушать и останавливаться. Тогда откроется перед вами вся красота спящего зимнего леса.

Хорош лес ранней и поздней весною, когда начинает пробуждаться в нём сокрытая от глаз и ушей бурная жизнь. Тает зимний снег. Над головой видны осыпанные надувшимися смолистыми почками тонкие ветки берёз. Всё больше и больше слышится в лесу птичьих голосов. Начинают петь первые прилётные птицы, токуют в глухих местах глухари. Опавшей хвоей осыпан под елями ноздрястый снег. На лесных полянах первые появились проталины. На обнажившихся кочках видны зелёные крепкие листочки брусники. Кое-где на пригреве начинают зацветать, ковром разрастаются подснежники-перелески. Пахнет смолистыми почками, корою деревьев. Поют дрозды. На вершине высокого дерева, весь в лучах восходящего солнца, воркует дикий голубь-ви́тютень.

Придёт радостный день – зелёною дымкой покроется опушка берёзового леса. Кукуют кукушки. По утрам, перед рассветом, слетаются на ток краснобровые красавцы тетерева-косачи.

Вечером над вершинами леса тянут, хоркая и циркая, длинноносые вальдшнепы. Крякают над рекой дикие утки. На краю лесного болота высоко в небе токует баранчик-бекас.

Многое можно услышать в пробуждающемся весеннем лесу. Тонко пищат рябчики, гугукают по ночам невидимые совы. На непроходимом болоте водят весенние хороводы прилетевшие журавли. Над жёлтыми золотистыми пуховками цветущей ивы жужжат пчёлы. А в кустах на берегу реки защёлкал, звонко запел первый соловей.

Кто из вас не побывал знойным летом в прохладном тёмном лесу? Примолкли самые голосистые птицы-певцы, уже не поют по закрайкам леса звонкоголосые соловьи.

Идёшь по лесу, хорошенько приглядываясь, – нужно уметь находить грибные места, знать, где какой растёт гриб. Вот под деревьями смешанного леса краснеет шляпка подосиновика. Нагнёшься, срежешь ножом толстый корешок гриба, аккуратно положишь находку в корзину. Кое-где попадаются крепкие боровики. Приятно взять в руки холодноватый гриб. Вот широким хороводом рассеялись на поляне красивые красные мухоморы. В сосновом бору попадаются рыжики. В молодом берёзовом лесу, под листьями высокого папоротника, густо сидят грибы подберёзовики.

На лесных открытых полянах зреет душистая вкусная земляника. В середине лета поспевает лесная малина. А по закрайкам болот созревает черника, краснеют на зелёных ветках ягоды брусники.

Особенно красив и печален русский лес в ранние осенние дни. На золотом фоне пожелтевшей листвы выделяются яркие пятна раскрашенных клёнов и осин. Медленно кружась в воздухе, падают с берёз пожелтевшие лёгкие листья. От дерева к дереву протянуты тонкие серебристые нити липкой паутины.

Тихо в осеннем лесу. Шелестит под ногами опавшая сухая листва. Кое-где краснеет шляпка позднего подосиновика. Тонко просвистит рябчик, покличут высоко в небе пролетающие косяком журавли.

Что-то грустное, прощальное слышится и видится в осеннем лесу. Идёшь, бывало, по такому осеннему, расцвеченному красками лесу, – музыкальным, поэтическим чувством наполняется душа. Бабьим летом называли на деревне это осеннее краткое время.

Прозрачен и чист осенью воздух, прозрачна вода в лесных ручьях: каждый виден на дне камешек. Ещё цветут поздние осенние цветы. Готовятся к отлёту певчие птицы. Нет-нет затрещит в лесу дрозд, застучит на сухом дереве труженик-дятел. Ещё зелёный, роняя спелые жёлуди, стоит на краю леса старый развесистый дуб. Но уже оголились вершины берёз. На тёмном фоне сплошного елового леса отчётливо видны яркие краски осин. Уже облетели, плавают по воде лёгкие пожелтевшие листья ив. Хорошо в осеннем цветистом лесу. Долго не хочется из него выходить, прощаться с золотыми осенними днями.

Дуб

В русских наших лесах, пожалуй, нет дерева мощнее и красивее зелёного дуба. В народных русских сказках и былинах недаром поминался дуб-богатырь. Крепок ствол старого дуба, его развесистые ветви.

Когда-то, ещё в давние времена, дубов росло много в наших лесах. Такие леса назывались дубравами. Чистых дубрав осталось теперь очень мало. С давних пор крепкая древесина дуба шла на различные нужды. Из дубовых лесов строили некогда корабли. Готовясь к Азовскому походу, царь Пётр под Воронежем, где было много дубрав, основал корабельные верфи.

Теперь дубы встречаются редко. В старинных парках, кое-где в лесу и в чистом поле можно увидеть старый развесистый дуб. В сплошных лесах дуб высоко возносит зелёную свою крону. А вырастая на свободе, обычно широко раскидывает густые крепкие ветви, покрытые зелёной, жёсткой листвою.

Кто из вас не видел, не любовался старыми дубами? В вершинах развесистых дубов вьют гнёзда птицы. При сильных ветрах грозно шумит зелёная вершина. Весною позже других деревьев распускаются на дубах почки. Люди давно приметили, что в это время обычно дует холодный северный ветер.

Ещё в раннем детстве моём я любил ходить на знакомый Ровок, где росли развесистые дубы, под которыми летом цвели ландыши, созревала душистая земляника. Осенью я собирал под дубами красивые крепкие жёлуди. Зелёная листва дубов крепка и упруга. Пожелтевшие мёртвые листья висят иногда на дубах всю долгую зиму. Едешь, бывало, в санях по зимней снежной дороге в холодную ветреную ночь, услышишь шелест мёртвой дубовой листвы.

Когда-то зелёные дубравы росли по всей России, обычно по берегам малых и больших наших рек. Подмытые вешними водами стволы старых дубов падали в воду, лежали на дне реки, которая заносила их песком и илом. В отличие от других деревьев, дуб не гниёт в воде. Пролежав десятки и сотни лет на дне реки, древесина дуба становится чёрной. Из такого морёного дуба делали дорогую прочную мебель. Стол, на котором я пишу, сделан из морёного дуба. Некогда этот стол стоял в комнате моего дядюшки, и ребёнком я ходил под него пешком. Я очень люблю письменный стол, сделанный руками дядюшки, и не расстаюсь с ним со времени счастливого детства.

Дуб – теплолюбивое и светолюбивое дерево. В лесах далёкого севера дубов не увидишь. На высоких горах Кавказа я видел много зелёных развесистых дубов. Много старых дубов видел и в Беловежской Пуще. Стволы старых дубов, покрытые жёсткой потрескавшейся корою, возносились высоко в небо. Дикие свиньи – кабаны – собирали под ними жёлуди.

Несмотря на свою силу, дуб – дерево нежное, боится крепких морозов. В суровую морозную зиму тридцать девятого года, когда в России погибло много фруктовых садов, умирали, замерзали и дубы, стоявшие одиноко. Дуб растёт очень медленно. Учёные-лесоводы утверждают, что некоторые дубы живут до тысячи лет. Тот, кто захочет вырастить дуб, должен запастись терпением на долгое время. Выросшие из желудей маленькие дубки медленно поднимаются над землёю. Нужна не одна человеческая жизнь, чтобы вырос настоящий дуб-богатырь.

Берёза

Из всех деревьев русского леса милее всех мне наша берёза. Хороши и чисты берёзовые светлые рощи. Белы стволы берёз, покрытые тонкой берестою. Особенно хорош берёзовый лес весной. Как только сойдёт в лесу снег, набухают на берёзах смолистые душистые почки. Из каждой случайно надломленной ветки берёзы каплет живительный сладкий сок. Множество пролётных певчих птиц собирается в берёзовых рощах. Поют голосистые дрозды, кукуют кукушки, с дерева на дерево перелетают шустрые синички. Ковром расстилаются, цветут внизу под берёзами голубые и белые подснежники-перелески.

Есть в русской природе особенный день, когда на берёзах начинает распускаться молодая листва. Выйдешь на волю и радостно ахнешь: зелёной нежной дымкой покрылись лесные опушки. Клейкой нежной листвою пахнет в берёзовой роще. Как хороши молодые берёзовые листочки! Войдя в лес, человек чувствует свежее дыхание пробудившейся земли. Пройдёт день-другой – и все берёзы покроются молодой густой свежей листвою.

В летние знойные дни хорошо бродить в берёзовой роще. Тёп-лый ветер шелестит над головой зелёной листвою. Пахнет грибами, спелой душистой земляникой. Сквозь густую листву прорываются солнечные лучи. Хорошо лежать в чистой траве, закинув под голову руки, смотреть в высоту, где над вершинами берёз по голубому летнему небу плывут и плывут, точно белые лебеди, высокие облака.

Чудесен и ранней осенью берёзовый лес, покрытый золотистой увядающей листвою. Крутясь в воздухе, падают на землю золотые листочки. От дерева к дереву протянуты тонкие липкие нити серебристой паутины. Прозрачен и чист воздух, малейший слышится в берёзовом лесу звук.

В народных песнях и сказках часто упоминалась берёза. Простые деревенские люди ласково называли берёзу берёзонькой. В праздничные летние дни девушки завивали из ветвей молодых берёзок венки, пели под берёзами хороводные песни. Берёзами обсаживались в старину большие проезжие дороги – большаки. Из коры берёз на севере нашей страны плели лёгкие лапти, удобные кошели, в которых носили на дальние пожни одежду и воду. Из коры берёз гнали душистый дёготь, делали красивые высокие туески.

Сосна

Очень хорош и красив чистый сосновый бор. Идёшь или едешь, бывало, по старому сосновому бору – точно высокие чистые огромные свечи, возвышаются над головою стволы старых деревьев. Опавшей прошлогодней хвоею покрыта земля. Через малонаезженную песчаную дорогу протянулись длинные узластые корни. Седым мягким мохом поросли невысокие кочки. Кое-где зеленеют листочки брусники. Через высокие, унёсшиеся в небо зелёные вершины пробиваются лучи солнца. Светлые золотистые зайчики играют на стволах деревьев, покрытых потрескавшейся толстой корою. Пахнет смолой и землёю. Тихо в сосновом старом бору. Изредка взлетит рябчик, пролетит над дорогою дятел. В высоком небе купаются зелёные кудрявые вершины.

Чистых сосновых боров осталось теперь мало. Уцелели отдельные старые сосны. Точно сказочные великаны, стоят они среди молодого подрастающего леса.

В сосновых борах собирали мы летом ягоды – бруснику и чернику, крепконогие боровики и скользкие маслята. Там и здесь виднелись розоватые хрупкие шляпки сыроежек. На высоких старых соснах селятся, строят гнёзда хищные птицы – ястребы и орлы.

Хорош и подрастающий мелкий сосновый лес. Одна к одной тесно жмутся покрытые зелёной хвоею молодые сосенки. В тени этих деревцев весною и летом нужно искать грибы. Ранней весною здесь растут сморчки, летом красивые жёлтые рыжики.

На болотистых, покрытых кочками местах растёт низкорослая болотная сосна. Идёшь по такому сосновому болоту – не видно конца-краю осыпанным дозревающей клюквой мягким моховым кочкам. То и дело выпархивают из-под ног болотные белые куропатки, сорвётся, полетит тяжёлый глухарь.

Сосна, несомненно, одно из древнейших деревьев. Росла сосна, когда не было ещё на земле зелёных лиственных лесов. Недаром жёсткой хвоею сосны питаются глухари, тоже древнейшие на земле птицы.

Сосну можно увидеть в высоких горах Кавказа и на далёком холодном севере, на самой границе голой пустынной тундры. Древесина сосны ценится высоко. Из сосновых брёвен строили и строят жилые дома, возводят мосты и хозяйственные постройки. Ценится и смола сосны, которую собирают, надрезая сосновую кору.

Путешествуя некогда по Заонежью, по нетронутым человеком глухим лесам, я видел сосны, умершие на корню своей естественной смертью. Пропитанные смолою стволы этих деревьев высились над макушками окружавшего их живого леса. Сильные зимние ветры давно обломали их мёртвые голые сучья, но пропитанный смолою ствол прочно стоял, быть может, десятки и сотни лет. Некоторые стволы упавших мёртвых деревьев, покрытые зелёным мохом, лежали на земле. Я с трудом перебирался через них. Теперь таких нетронутых лесов осталось очень мало, и вряд ли кто видел стоящий на корню, пропитанный смолою ствол мёртвой сосны.

Ель

Каждый знает это самое распространённое в наших местах дерево, покрытое зелёной хвоею. В противоположность сухолюбивой и светолюбивой сосне, ель обычно растёт на влажных низменных местах. В густой тени елового леса растут лишь немногие растения, нет надежды собрать здесь летом много грибов. В густых колючих ветвях ели ютятся птицы, строят свои домики-гнёзда проворные белки. В глубоких и тёплых гнёздах в зимнюю лютую стужу выводят и выкармливают своих птенцов красногрудые клесты.

Особенно хороша ель зимою, когда тяжёлые шапки белого чистого снега висят на её раскидистых ветвях-лапах. Высокие вершины украшены гирляндами лиловых шишек, которые расклёвывают шустрые клесты, кормясь еловыми семенами. В густых еловых лесах строят свои берлоги медведи. Под низко нависшими ветвями прячутся зайцы-беляки.

У людей ель пользуется особенной любовью. Недаром в новогодние зимние дни устраивают в городах для детей праздничные ёлки, украшают их красивыми подарками, а возле украшенной ели разгуливает Дед Мороз с привязанной длинной седой бородою.

Но особенно хороша ель в лесу на свободе. В зимние звёздные и лунные ночи блестит на её ветвях снег. Сказочным кажется дерево, украшенное снегом, отражающее на ветвях своих звёздный и лунный свет.

В еловых и смешанных лесах живут рябчики, вьют гнёзда хлопотливые дрозды. В урожайные годы, когда еловыми шишками увешаны ветви и вершины елей, остаются зимовать в лесу белки. Забравшись на сучок дерева, держа в передних лапках шишку, они сгрызают и сыплют на снег её чешую, поедают смолистые семечки.

Весною из спелых шишек ели ветер разносит крылатые лёгкие семена. У опушек елового леса из разлетевшихся семян вырастает зелёный еловый молодняк. Очень красивы, веселы молодые ёлочки. Они растут быстро, и сквозь их зелёную колючую чащобу трудно пробраться человеку. Только немногие из этих молодых деревцев остаются в живых. Сильные побеждают, затеняют слабых, и молодой лес разрастается.

Липа

Ещё в детстве я полюбил зелёные высокие липы, окружавшие наш деревенский сад. Широкую липовую аллею посадил некогда крепостник-помещик, имя которого в нашей деревне давно забыли. Мы любили играть под высокими липами, наблюдать, как в молодом саду пробуждается весною жизнь. В зелёных вершинах лип пели птицы, свистели скворцы и дрозды. В ясные дни с дерева на дерево перелетали золотистые скрытные иволги, а в глубоких дуплах старых лип гнездились сычи, перекликавшиеся по ночам страшными голосами.

В самом начале лета золотистыми цветами зацветали липы, сладким медовым духом наполнялся весь сад. Пчёлы гудели над цветущими вершинами лип.

Летом широким ковром расстилались под липами цветы иван-дамарья, а на высоких тонких стебельках лёгкий летний ветерок колыхал лиловые колокольчики. Я смотрел, как у корней лип ползают насекомые, красные земляные клопы, как порхают над цветами бабочки. В середине лета под липами росли крепкие белые грибы. В урожайный год мы собирали много таких грибов, мать солила их и мариновала впрок.

Под одинокой развесистой липой, росшей перед нашим деревенским домом, в жаркие летние дни на деревянном столе и скамейках мы обедали, пили чай. Я любил взбираться на эту старую липу, сидеть в тени зелёного шатра, читать книжки и мечтать о далёких путешествиях. Старая липа эта запомнилась мне на всю мою долгую жизнь.

Некогда красивые высокие липы вместе с другими деревьями росли почти повсеместно в русских лесах. Белая чистая древесина липы дорого ценилась. Из лёгкой, податливой древесины искусные мастера точили красивую деревянную посуду, вырезали ложки. Из липовых чистых досок в деревнях делали столешницы для обеденных столов. Кору старых лип сдирали с поваленных деревьев, мочили в воде, делали из липовой коры мочало и рогожи. Из тонкой коры молодой поросли липняка плели в деревнях лапти, запасали на всю долгую зиму сушёное липовое лыко. Теперь взрослых больших лип в наших лесах не увидишь. Лишь в далёком Зауралье видел я в глухих лесах свободно росшие высокие липы.