Почерк убийцы

ГЛАВА 1

За окном царила обманчивая апрельская безмятежность. Полковник Эней сидел в кабинете, пытаясь поймать ускользающую нить спокойствия в весенних птичьих трелях за стеклом. Он почти преуспел, пока взволнованный голос Лариной не разрезал тишину, резко вернув его к суровой реальности.

– Полковник! ЧП! Ужасное происшествие!

Она быстро подошла к столу и положила перед ним папку. Эней открыл её. Фотографии встретили его молчаливым укором. Мужчина лет сорока лежал на полу в неестественной позе. Вокруг – темное пятно, слишком правильное по форме. Но больше всего цепляло лицо: застывшая гримаса немого ужаса, словно последнее, что увидела жертва, было не лицо убийцы, а саму суть своей судьбы.

– Что известно? – спросил Эней, ощущая знакомый холодок в желудке.

– Константин Белов, владелец сети ювелирных. Обнаружен сегодня утром в своём доме, – доложила Ларина, собравшись. – Один точный удар. Следов борьбы нет, ничего не похищено.

Эней снова всмотрелся в снимки. «Слишком чисто, – подумал он. – Как театральная постановка. Каждая деталь на месте, даже кровь аккуратно легла. Это не хаос преступления. Это… сообщение. Но кому? И о чём?» Он чувствовал, как нарастает тревога, холодная и тягучая, как смола. Убийца не просто лишил человека жизни. Он что-то утверждал этим актом.

– Отпечатки?

– Нет. Убийца был в перчатках. И, похоже, хорошо знал распорядок дня Белова.

«Значит, либо наблюдение, либо личное знакомство, – анализировал Эней. – Но если знакомство, зачем такая театральность? Чтобы отомстить? Или чтобы указать на что-то? На что?» Внезапно его взгляд, заточенный на поиск несоответствий, уловил на фотографии деталь, которую он пропустил: положение руки жертвы. Она была не просто отброшена, а неестественно вывернута, словно указывала… или что-то пыталась удержать. Холодная сосредоточенность начала испаряться, сменяясь навязчивым вопросом: «Что ты пытался сказать, Константин? Кого пытался назвать?»

В этот момент в кабинет ворвался лейтенант Алан, его обычно спокойное лицо было бледным.

– Полковник Эней! Записка! Для вас! Её нашли у входа.

Он почти бросил на стол смятый листок. Бумага была грубой, дешёвой. Эней развернул её. И мир на мгновение сузился до двух слов, выведенных неровными, торопливыми буквами темно-бурого, почти чёрного цвета. Кровь. «Ты следующий».

Воздух стал густым и ледяным. Паника, острая и животная, рванулась изнутри, но Эней с силой вдавил её обратно, за стены логики и анализа. «Дерзко. Театрально. Неопытный убийца, насмотревшийся триллеров, пытается играть в кошки-мышки, – лихорадочно думал он, пытаясь убедить себя. – Это блеф. Попытка посеять панику, отвлечь, заставить нас метаться. Он уже залёг на дно, этот глупец…»

– Какой же он наивный… – пробормотал Эней вслух, больше для самоуспокоения. – Эта записка – просто попытка запугать. Банальная ловушка.

– А под каким, интересно, соусом? – раздался спокойный, слегка насмешливый голос у двери.

Доктор Маркус, заместитель Энея, опёрся о косяк. Его тёмно-карие глаза, узкие и проницательные, изучали полковника. «Почему „доктор“? – мелькнула у Энея привычная мысль. – Он не врач. Хирург разума, может быть? Вскрывающий намерения?»

– Возможно, наш маньяк рассчитывает именно на такую реакцию, – продолжил Маркус. – Хочет, чтобы мы решили, что он скрылся, и ослабили давление. А сам тем временем… готовит следующий акт.

Он был прав. И от этой правоты стало ещё холоднее. Убийца мыслил стратегически. Он не просто убегал – он планировал следующий ход. И они были пешками на его доске. «Нет, – внутренне взбунтовался Эней. – Мы не пешки. Мы охотники. Но охотимся ли мы на зверя… или на другого охотника?»

– Вы правы, Маркус, но всё может быть, – сказал он, вставая и беря папку. – Это как смотреть на одну вещь с разных сторон. Я вижу паникёра-любителя. Ты видишь расчётливого стратега. А истина, скорее всего, где-то посередине.

– Сколько людей – столько и мнений, – парировал Маркус своей коронной фразой, уклоняясь от спора.

Одеваясь, Эней окинул взглядом отдел. Его команда. Ларина, уже успокоившаяся, её рыжие волосы, словно живое пламя, отвлекали на секунду от мрачных мыслей. Алан, его верный помощник, углубился в старое дело, его тёмные волосы и сосредоточенный вид напомнили Энею, как быстро тот вырос из зелёного новичка в надёжную опору. Маркус – загадочный «доктор», чей ум всегда работал на шаг впереди. Без них он был ничто.

Поймав в зеркале своё отражение – бледное лицо, тёмные круги под почти чёрными глазами, вечно выбивающийся чёрный локон, – Эней резко отвернулся. Он ненавидел эти мгновения самоанализа. Они напоминали ему о цене, которую платит его разум за каждое раскрытое дело. «А какая цена будет за это? – подумал он. – И кто её в итоге заплатит?»

– Док, поедешь со мной? – бросил он Маркусу, направляясь к выходу.

– С удовольствием, командир.

Дом Белова дышал тишиной, которая была громче любого крика. Воздух был тяжёлым, затхлым, с едва уловимым металлическим привкусом, витающим под запахом старой пыли и дорогого паркета.

С порога, словно пунктирная линия на карте неизвестной территории, тянулся неровный кровавый след. Не поток, а отдельные капли, будто кто-то не спеша, с расстановкой, вёл свою жертву… или та следовала за кем-то.

– Шёл сам, – тихо констатировал Маркус, изучая брызги на обоях. – Лицом вперёд. Прямо, целенаправленно. Потом упал.

Тело лежало в конце коридора, на спине. Одна небольшая, но роковая отметина на рубашке в области сердца. Эней смотрел и думал: «Он шёл навстречу. Знакомому? Или навстречу своей судьбе, которую уже принял?»

Его взгляд упал на старый компьютер в кабинете. Слой пыли был ровным, нетронутым. «Зачем он здесь? Декорация? – размышлял Эней. – Или ключ? Ключ к тому, что было стёрто?» Убийца не просто убил. Он что-то стирал. Уничтожал следы. Но оставил другие – более явные, более символичные.

– Его перевернули, – вдруг осенило Энея. – Не для обыска. Чтобы показать. Чтобы мы увидели.

Они осторожно перевернули тело. И там, на спине, под разрезом ткани, зиял символ: аккуратно вырезанный перечёркнутый глаз. Чистая работа. Холодная, расчётливая, почти художественная.

– Ритуал, – выдохнул Маркус. – Или очень убедительная стилизация.

Эней молчал. Его мозг лихорадочно работал. «Ритуальный убийца… Он не просто лишает жизни. Он приносит жертву. Чему? Идее? Божеству? Себе? Какая разница? – думал он. – Важно, что у него есть система. Правила. И мы их не знаем. Мы видим лишь последнюю страницу чьего-то тёмного евангелия».

Звонок Маркуса вырвал его из размышлений. Ларина. Говорила о пополнении. О подруге. Сейчас. Эней едва сдержал раздражение. На фоне этой леденящей душу театральности смерти слова о «полезной подруге» звучали как плохая шутка.

И когда появилась Альяна – невысокая, с пронзительно-голубыми глазами, которые сразу оценили обстановку без тени страха, – у Энея внутри что-то насторожилось. «Она не та, за кого себя выдаёт, – прошептала интуиция. – В ней есть… знание. Тихая уверенность». Её находка – ещё одна записка с псевдонимом «Алый Шрам» – лишь подтвердила это. Убийца обрёл имя. Имя-маска. Имя-вызов.

Альяна изучала тело, и в её глазах Эней уловил не ужас, а жадный, почти научный интерес. «Она восхищена, – с холодным ужасом понял он. – Сложностью, изощрённостью… Чем? Преступления? Или преступника?»

Вернувшись в отдел, они погрузились в работу. Альяна, после эмоциональной встречи с Лариной, быстро сосредоточилась. И именно она, глядя на символ, вспомнила о книге из отдела редких книг. О демонологии.

Библиотека встретила их гробовой тишиной, в которой шаги отдавались гулким эхом. Альяна вела их уверенно, словно дорогу ей освещал не свет, а внутренний компас. И там, среди древних фолиантов, они встретили его – Себастьяна. Высокий, безупречный, с глазами того же ледяного голубого оттенка, что и у Альяны. Его помощь была слишком своевременной. Его взгляд, задержавшийся на Альяне, – слишком заинтересованным.

Когда они уходили, Эней оглянулся. Себастьян стоял и смотрел им вслед. Не на всех. На Альяну. И в этом взгляде не было простой любезности. Было узнавание. Как будто два элемента одной схемы на мгновение соединились.

Вернувшись, они приняли Альяну в команду. Пока все радовались, Эней удалился в кабинет. Тишина здесь была иной – гулкой, давящей. Он сел, уставившись в стену.

В голове крутились образы. Перечёркнутый глаз. Записка «Ты следующий». Имя «Алый Шрам». Пустой компьютер. Себастьян. Альяна. Их одинаково пронзительные голубые глаза.

«Охотник, – думал Эней, чувствуя, как холодная логика начинает сплетать эти нити в единый узор. – Охотник не просто убивает. Он оставляет следы. Не для того, чтобы его поймали. Для того, чтобы его поняли. Он ведёт диалог. С кем? Со мной? С миром? Или… с кем-то ещё? С кем-то, кто уже здесь?»

Он посмотрел на закрытую дверь, за которой слышался смех команды, празднующей пополнение. Новый человек в их замкнутом мире. Мире, куда только что ворвался убийца с ритуальным ножом и поэтическим псевдонимом.

«А если диалог уже начался? – мелькнула вдруг леденящая мысль. – Не между мной и им. А внутри этих стен? Если „Алый Шрам“ – не призрак извне, а тень, которая уже легла на нас?»

Эней откинулся на спинку кресла, закрыл глаза. Предстояла долгая ночь. И он чувствовал, что это только начало. Начало игры, правила которой ему ещё только предстояло узнать. И первый ход, возможно, был уже сделан не им.

ГЛАВА 2

Бессонная ночь осела в отделе тягучей усталостью и запахом перегара. В пять утра, выйдя за кофе, Эней застал привычную картину разгрома после «посвящения» новенькой. Коллеги спали кто где. Альяна, обнимая бутылку коньяка, лежала прямо на столе, её светлые волосы растрепались. Он всегда считал эти ритуалы бессмысленными – шумной маскировкой для коллективной тревоги, которая копилась после каждого тяжёлого дела. Но спорить с традицией было бесполезно.

Наливая себе кофе, он услышал шорох. Альяна пошевелилась, её голос прозвучал хрипло и игриво:

– Ой… доброе утро, командир…

Она неуверенно поднялась и, покачиваясь, двинулась к нему, явно намереваясь обнять или поцеловать в щёку. Эней инстинктивно отшатнулся. Физический контакт с малознакомыми, особенно в таком состоянии, всегда вызывал у него глухое раздражение, идущее корнями куда-то в далёкое детство.

– Даже не пытайся, – сухо сказал он. – У тебя не выйдет.

– Ну блин… – протянула она, разочарованно махнула рукой, отправила бутылку в мусорное ведро с неожиданной меткостью и побрела к дивану.

Его взгляд скользнул под соседний стол. И замер. В тесном пространстве, в весьма двусмысленной позе, спали Алан и Ларина: он – снизу, она – сверху, уткнувшись лицом в его плечо. «Бедный Алан, – мелькнула у Энея мысль, – проснётся – не поздоровится». Он тихо закрыл дверь своего кабинета, пытаясь отгородиться от этого сюрреалистичного утра.

Но уединение длилось недолго. Через несколько минут из-за двери раздался громкий шлепок, а следом – возмущённый крик Алана: «АЙ! ДА Я ЖЕ ТОЛЬКО ПРОСНУЛСЯ!»

Эней вздохнул. «Когда-нибудь это должно было случиться», – подумал он беззлобно.

Выйдя, он застал картину: Ларина, вся красная от смущения, прикладывала к щеке Алана пакет со льдом, без конца бормоча извинения. Алан кряхтел, но в его глазах читалось скорее смущение, чем злость.

– Как ты, Алан? – спросил Эней, скрывая улыбку.

– Ой… переживу, – буркнул тот.

Сцена была на редкость живой и человечной на фоне мрака, который они расследовали. Эта обыденность на секунду отогнала тяжёлые мысли. Но ненадолго.

Вернувшись в кабинет, Эней разложил перед собой фотографии: символ на спине Белова и снимок того же знака из книги, принесённой Альяной. Они совпадали до мельчайшей черточки. Слишком идеально, чтобы быть случайным. «Стилизация? – думал он, вглядываясь в линии перечёркнутого глаза. – Или настоящая вера? Что страшнее – маньяк, который верит в демонов, или тот, кто просто использует их образы как ширму?» Второе казалось более вероятным, но и более расчётливым. Ритуал требовал времени, уверенности, особого состояния ума. Убийца не спешил. Он наслаждался процессом, превращал убийство в церемонию. Это говорило о хладнокровии, граничащем с абсолютным бесстрашием. Или с абсолютной одержимостью.

Он ждал, пока отдел придёт в чувство. Время тянулось мучительно. Древние тексты в книге по демонологии были для него тёмным лесом; символы и диаграммы казались хаотичным нагромождением линий. Он чувствовал себя слепым, пытающимся на ощупь понять форму чудовища.

Когда команда наконец собралась, более-менее трезвая и мрачная, Эней изложил свои мысли.

– Похоже, мы имеем дело не просто с маньяком, а с кем-то, кто погружён в оккультную символику или искусно её имитирует. Это меняет профиль. Он не просто убивает. Он… отправляет послание. Нам нужно понять язык.

Было решено разделиться. Пока Эней оставался координировать работу, Альяна и Ларина отправились в библиотеку за дополнительными материалами.

Ларина едва поспевала за Альяной. Её подруга, обычно более сдержанная, сейчас излучала лихорадочную, почти детскую энергию. Она шла быстро, почти подпрыгивая, что контрастировало с её обычной манерой. Ларину это смущало. «Словно её подменили», – мелькнула тревожная мысль.

– Булочки твои не отвалились? – с игривой ухмылкой спросила Альяна, обернувшись.

Ларина сделала вид, что не слышит.

– Нет, – сухо ответила она на повторный вопрос.

– Хе-хе-хе, а ты очень фигуристая. У тебя парня нету? – Альяна фамильярно взяла её за подбородок.

Этот жест перешёл все границы. Холодная волна раздражения накрыла Ларину.

– Спасибо… Нет… а тебе какое дело?

– Ой, а ты бы хотела?

– Не горю желанием, – отрезала Ларина, ускоряя шаг, чтобы оторваться. Ей вдруг невыносимо захотелось оказаться в тишине библиотеки, подальше от этой странной, давящей веселости.

Библиотека встретила их благоговейной тишиной. Пожилая библиотекарша, выслушав запрос об оккультных символах, нахмурилась, но принесла несколько древних фолиантов из закрытого фонда. «Будьте осторожны с этими знаниями», – предупредила она, и её слова прозвучали не как формальность, а как искреннее предостережение.

Листая пожелтевшие страницы, Ларина чувствовала, как по спине бегут мурашки. Среди витиеватых текстов на латыни её взгляд выхватил строчку: «Sigillum Daemonis Infernalis aperit portam ad sanguinem innocentem». «Печать адского демона открывает врата к крови невинных». Сердце её екнуло. Она показала Альяне.

Та нахмурилась, её игривость мгновенно испарилась, сменившись сосредоточенностью.

– «Кровь невинных»… – прошептала она. – Звучит как прямая отсылка. Нужно найти эту печать.

Они лихорадочно листали страницы, и вскоре Альяна с тихим восклицанием указала на иллюстрацию. Символ. Тот самый, но окружённый дополнительными рунами. Подпись гласила: «Sigillum Azazel».

– Азазель… – прошептала Ларина, чувствуя ледяной ком в желудке.

– Демон пустыни. Искуситель, – так же тихо сказала Альяна, её лицо побледнело. – Похоже, наш убийца выбрал себе… покровителя. Или образец для подражания.

Возвращались они затемно, решив срезать путь через узкие переулки. Тишина здесь была гулкой, враждебной. Ларина чувствовала себя настороже, инстинктивно сжимая в кармане ключи. И не зря.

Тень отделилась от стены. Ларина едва успела вскрикнуть, как мужская рука с силой обхватила шею Альяны, прижав к её горлу лезвие ножа. В тусклом свете единственного фонаря лицо нападавшего было скрыто капюшоном.

– Не шагу! – прошипел он. – Иначе прирежу!

Ларина застыла, её рука инстинктивно потянулась к кобуре, но она боялась сделать резкое движение. Внезапно Альяна вскрикнула – коротко, болезненно. Мир для Ларины сузился до этого звука. «Нет. Только не это».

Нападавший оттолкнул Альяну, и та рухнула на землю. Фигура мгновенно растворилась в темноте переулка. И в последний миг, когда свет фонаря скользнул по его убегающей спине, Ларина увидела – или ей показалось? – тёмный контур на шее, мелькнувший под краем капюшона. Символ? Перечёркнутый глаз? Её мозг отказывался верить.

Она бросилась к Альяне. Та лежала, схватившись за шею, её глаза были полы ужаса. Порез, к счастью, оказался неглубоким – царапина. Но дрожь, которая била Альяну, говорила о более глубокой травме. Всю дорогу до отдела Ларина молча поддерживала её, а в голове крутилась одна мысль: символ на нападавшем. Если это был он… то зачем? Зачем нападать на них? Чтобы запугать? Или чтобы проверить? И почему именно Альяна?

Маркус в это время сидел за своим компьютером, пытаясь наконец вскрыть файл, восстановленный из корзины Белова. Он кликнул по иконке. Экран на секунду завис, затем посинел. Резкий, неестественный гул раздался из системного блока.

– Чёрт, – выдохнул Маркус. Ловушка. Вирус.

Компьютер аварийно перезагрузился. И как только загрузилась система, на экране всплыло окно – молниеносный, неостановимый процесс копирования данных на вставленную флешку. Он рванул шнур из розетки, но было поздно. Флешка, выполнив свою роль, издала тихий треск и перестала определяться. Годы работы, архивы, отчёты – всё было превращено в цифровой пепел. Маркус опустил голову на руки. Это была не ошибка. Это был точечный, изящный удар. Убийца не только опережал их, но и умело уничтожал следы за собой. И теперь добрался и до них.

Когда Эней, получив доклады оба – о нападении на Альяну и о цифровой диверсии против Маркуса, – остался один в кабинете, его охватило леденящее чувство бессилия. Убийца действовал на нескольких фронтах: физически, психологически, технологически. Он ранил сотрудника, уничтожил базу данных, оставил их в информационном вакууме. И всё это – играючи. Как будто водил их за нос.

«Он не просто маньяк, – думал Эней, глядя в ночное окно. – Он стратег. И мы для него – не охотники, а часть ритуала. Мы – зрители в его театре. Или… участники». Мысль о том, что они могут невольно играть по навязанным им правилам, была невыносимой.

Его размышления прервал стук в дверь. Вошёл Алан, его лицо было серьёзно.

– Эней, можно поговорить? Насчёт Альяны.

Они обсудили всё: её странное, слишком своевременное появление, её неоднозначное поведение, её знания в демонологии. Алан высказал то, о чём Эней боялся думать вслух: «У меня к ней нехорошее предчувствие. Она слишком… в тему. Я поговорю с Лариной, узнаю о ней больше».

Эней кивнул. Сомнения были теперь и у него. Альяна появилась как раз тогда, когда дело приняло оккультный оборот. Была ли это помощь свыше? Или запланированное внедрение?

Позже Алан, поговорив с Лариной в библиотеке и получив скупые, но эмоциональные сведения о долгой дружбе, отправился перепроверять место преступления Белова. Он вернулся с двумя находками: светлыми волосами, похожими на альянины (но она же была на месте уже после убийства, логически это ничего не доказывало), и – что гораздо важнее – показаниями соседа. Тот видел в ночь убийства женщину, «полноватую», у дома Белова. Она приехала на машине и уехала вскоре после.

Алан и Маркус, сопоставив факты, вышли на Энея. Их вердикт был единодушен: нужно копать в сторону Альяны. Тихо, осторожно, не спугнув.

Запрос в базу данных по автомобилям дал ошеломительный результат: в ту роковую ночь недалеко от места преступления была зафиксирована машина, зарегистрированная на бабушку Альяны.

Теперь косвенные улики складывались в подозрительную картину. Эней принял решение вызвать Альяну на официальную, но пока предварительную беседу.

Она пришла, выглядела уставшей, но собранной. Однако, когда Эней, аккуратно, не называя прямых обвинений, спросил о машине и о её месте в ту ночь, по ней было видно, как внутри что-то обрывается. Её спокойствие растрескалось, как тонкий лёд.

– Я… я была там, – выдохнула она наконец, избегая их взглядов. – Он… был должен мне деньги. Большие деньги. Я приехала поговорить… а он уже был мёртв. Я испугалась и уехала. Я не убивала его! Клянусь!

Слова повисли в воздухе – хрупкие, неубедительные. Альяна вдруг вскочила и, не дожидаясь вопросов, выбежала из кабинета, оставив их в тяжёлом, недоуменном молчании.

Эней смотрел на захлопнувшуюся дверь. История про долг была слишком банальной, слишком удобной отговоркой. Но в её панике, в её испуге читалась искренность жертвы. Или гениальная игра актрисы?

– Проверить всё, – тихо сказал он Алану и Маркусу. – И её алиби, и этот долг, и каждую минуту её жизни в последний месяц. Начинаем с неё. Но будьте осторожны. Если она невиновна – мы разрушим жизнь человеку. Если виновна… то она уже показала, на что способна.

Тень подозрения легла на отдел, отравляя доверие, которое было его основой. Эней чувствовал, что они вступают в самую опасную фазу расследования – когда враг может оказаться не где-то вовне, а здесь, рядом, за тем же столом. Игра становилась смертельно серьёзной, а ставки – невыносимо высокими.