- -
- 100%
- +

Глава 1
Глава 1: Голубое небо и два «я»
Это было.
Какой человек во взрослом состоянии не мечтал о том, чтобы вернуться в детство? И что-то изменить. Обязательно у каждого есть что изменить в прошлом. Это даже без обсуждений. Сожаления, ошибки, несказанные слова, неудачные поступки – груз, который тянется за тобой из темноты былого.
Вот и он, Сергей, лежал на травке детской площадки, что в ста метрах от его домика, что родители купили два года назад. Пахло горячим асфальтом, пылью и детским потом. Где-то звенели качели, кто-то кричал: «Дай покататься!». Но всё это было как за толстым стеклом. Он смотрел в бесконечно голубое, без единого облачка, небо 4 июня 1974 года. И вспоминал свою прошлую жизнь.
Прошлую в каком смысле?
Его сознание, взрослое, усталое, набитое образами гигантских станций на астероидах, картами мультивселенной и ликом печального гиганта-Садовника, пыталось осмыслить этот простой факт. Он физически находился внутри своего воспоминания. Это не было сном или галлюцинацией. Он чувствовал каждую травинку, упиравшуюся в спину сквозь тонкую майку. Слышал, как его собственное (но такое чужое) сердце бьётся ровно и часто, как у щенка. Видел, как высоко в небе, почти на границе синевы, парит коршун, которого он тогда, в двенадцать лет, принял за ястреба.
Парадокс давил на виски изнутри. Прошлая жизнь была для этого тела в будущем. А для его сознания – в прошлом. Он был разорванным существом, застрявшим в точке разлома собственной временной линии. И эта детская площадка, с её ржавыми турниками и вытоптанной землёй под каруселью, была самым странным и самым реальным местом во всех мирах.
Мысль «что-то изменить» пришла сама собой, рефлекторно. Не ходить в тот поход. Предупредить отца о его скорой болезни. Не дразнить того пса, который потом всё-таки укусит за ногу. Сотня мелких и крупных сожалений всплыла, как пузыри со дна.
Но почти сразу нахлынуло другое, более мощное и чуждое чувство. Это был не голос Садовника. Это было знание, выжженное в нём за последние месяцы. Знание о хрупкости реальности. О том, что его линия жизни – лишь одна нить в ковре судьбы всего его «пузыря», его мира-сада. Вмешательство, даже самое малое, могло создать колебание. А колебание – привлечь внимание.
«Паук» искал его след. Архитектор с его Клинками ненавидел спасённые миры. Любое резкое движение здесь, в прошлом, могло стать маяком.
И тогда он понял. Он вернулся сюда не для того, чтобы изменить прошлое. Он вернулся, чтобы укрепить его. Чтобы заново пережить и утвердить каждое мгновение, которое сделало его тем, кем он стал. Чтобы якорь его человечности врос в реальность так глубоко, чтобы никакая сила извне не могла его вырвать.
Он лежал и смотрел в небо. Детское «я» просто наслаждалось покоем и свободой от уроков. Взрослое «я» видело в этой синеве не просто атмосферу Земли, а тончайший, драгоценный купол, нарисованный поверх бездны. И этот купол надо было беречь.
Снизу, от подъезда, донёсся крик: «Се-рё-жа! Иди домой!»
Это был голос матери. Молодой, звонкий, без той усталой хрипотцы, которая появится годы спустя.
И тело откликнулось само. Двенадцатилетний Сергей вскочил, отряхнул штаны и побежал, подняв облако пыли. Взрослый Сергей пошёл внутри него как пассивный пассажир, чувствуя лёгкость бега, жар солнца на коже и одно-единственное, невероятно простое желание – поесть маминых котлет.
Он не мог ничего изменить. Наверное. Но он мог всё это ощутить заново. И, может быть, в этом ощущении и была его настоящая сила.
Глава 1: Голубое небо и два «я» (продолжение)
Семья Сергея переехала сюда, в этот небольшой шахтёрский городок в Днепропетровской области, всего три года назад. Из казахстанского села, с его бескрайними ветреными степями предгорья, – «к славянам», как как-то выразился отчим, скупо и без улыбки. Продали свой дом там, заняли денег у брата отчима и купили тут, на самой окраине, небольшой, но свой домик. Почти вся родня потянулась следом: бабушка с дедом, дядька с двумя тётками, которые жили с дедом и бабушкой. Привык Сергей быстро. Детям ли не привыкать? Новый мир оказался не враждебным, а щедрым на открытия. И друзья нашлись почти сразу – целых семь одногодков, живших в радиусе километра. Школа, русскоязычная, была недалеко, возле дома бабушки с дедом. А их собственный дом на окраине летом был просто раем.
Рыбалка… Страсть Сергея в детстве. И вот она, рядом. Всего пятнадцать минут бега – и ты на берегу балки, которую медленно, год за годом, заполняла откачанная из шахт вода. Она превратилась в настоящее озеро, длинное и глубокое, с камышами по берегам. Местные называли его просто – «Балка». Для Сергея и его друзей это было море приключений. Чем плоха рыбалка, когда караси и плотва клевали прямо с утра? А купаться… Практически всё лето пацаны норовили смыться туда на целый день. Лежа сейчас на траве, Сергей-наблюдатель чувствовал, как в памяти его детского «я» всплывают эти образы: предвкушение завтрашней рыбалки, прохлада утренней воды, терпкий запах влажного камыша. Это были не просто воспоминания. Это были коды доступа к состоянию абсолютной, безоговорочной реальности. Той реальности, где самое главное – это взмах удочки, всплеск на воде и крик товарища: «Тащи, кажется, клюёт!».Взрослое сознание, отягощённое знанием, делало свои холодные пометки.
Добыча урана. Радиационный фон. Шахтные воды. Но для двенадцатилетнего Сергея, чьим телом он сейчас обладал, это были просто слова из взрослых разговоров, не несущие никакой угрозы. Угроза была там, в будущем, в виде аномалий, Клинков и Пауков. Здесь же была только жизнь – шумная, пахнущая пылью и яблоками, полная солнца и простых желаний.Где-то на границе восприятия, как далёкий пульс, бился золотой свет сферы – его нить Ариадны, ведущая обратно в будущее, на холодный «Гиперион». Но эта нить сейчас казалась такой тонкой, такой ненужной. Хотелось оборвать её и навсегда остаться здесь, в этом лете, в этом теле, где главной болью был ободранный локоть, а главной трагедией – потерянная на рыбалке блесна.«Серёжа, иди домой!» – голос матери снова прозвучал настойчивее.Детское «я»полетело к дому, шлёпая сандалиями по раскалённой земле. Взрослое «я» пошло вместе с ним, цепляясь за каждую деталь: трещину в заборе, которую нужно было перелезать особым способом; запах сирени из палисадника соседа; далёкий гудок заводской сирены, отмечающей конец смены.
Он не мог ничего изменить. Наверное. Но он мог всё это вспомнить. И в этом воспоминании, в этой тотальной погружённости в простую плоть мира, он черпал тихую, несокрушимую силу. Силу для той войны, что ждала его там, за границей детства. Войны за право этого запаха сирены, этого вкуса маминых котлет и этой голубой бездны неба над балкой существовать вечно.Он шёл домой, и в нём, словно в одном сосуде, уживались два существа: мальчик, мечтающий о завтрашней рыбалке, и страж, готовящийся к битве за само мироздание. И пока они шли вместе, мир был цел.




