Из записных книжек. 1957–1989

М. Монтень. Опыты* * *

«Ничто так не согласно с разумом, как его недоверие себе».

Блез Паскаль* * *

«Если хочешь знать историю, нужно иметь мужество взглянуть ей в лицо».

Стендаль. Прогулки по Риму* * *

«Нимб святых – может быть, просто изображение электрического явления, которое заметил какой-нибудь послушник, поднявшись до рассвета, чтобы разбудить к заутрене почтенного старца, укрытого шерстяным одеялом».

Стендаль. Прогулки по Риму. 1829 г.

XVIII век – век энциклопедистов, век разума и просвещения – еще жив в умах людей, еще продолжает свою очистительную работу, вытесняя из голов тысячелетиями накопившиеся в них заблуждения и предрассудки. Мысль Стендаля, в буквальном смысле сына этого века (родился в 1783 г.), быть может гениальная догадка человека, не только свободного от предрассудков, но и широко образованного, мысль которого простиралась далеко за пределы столь любимого им искусства.

* * *

«У нас то хорошо или то дурно, как угодно рассудить, что общая неизвестность покрывает все происшествия нашего отечества. Например, о пожаре царскосельском «Инвалид» дал известие спустя семь дней, а о походах Ермолова и до сих пор ни строчки не напечатано».

М. Ф. Орлов. Из письма генералу А. Н. Раевскому. 19 июня 1820 г.* * *

«…свобода печати есть тот главный якорь, на котором держатся все наши свободы».

Стендаль. Записки туриста* * *

«…ничто бы так ясно не показало ложности моих понятий, как если бы с ними согласилось большинство людей…».

Бернард Мандевиль* * *

«Кто только справедлив, тот жесток».

Французская поговорка – из «Воспоминаний о деле Веры Засулич» А. Ф. Кони* * *

Тюремный доктор Федор Петрович Гааз (известный, в частности, своими словами «Спешите делать добро!») ходатайствовал перед московским митрополитом Филаретом «за невинно осужденных».

– Таких нет, – сказал Филарет. – Если человек подвергнут каре, значит есть за ним вина.

– Да вы о Христе позабыли, владыка! – вскричал Гааз.

«Все смутились и замерли на месте: таких вещей Филарету, стоявшему в исключительно влиятельном положении никогда ещё и никто не дерзил говорить в глаза! Но глубина ума Филарета была равносильна сердечной глубине Гааза. Он поник головой и замолчал, а затем, после нескольких минут томительной тишины, встал и, сказав: «Нет, Федор Петрович! Когда я произнёс мои поспешные слова, не я о Христе позабыл – Христос меня позабыл!..» – благословил всех и вышел».

А. Ф. Кони. Дмитрий Александрович Ровинский* * *

Известный юрист Владимир Данилович Спасович возражал против введения суда присяжных, в частности, из-за отсутствия у народа «привычки отличать закон от требований начальства».

А. Ф. Кони. Из воспоминаний* * *

«…хитрость – единственная форма ума, доступная глупцам».

Ф. Искандер. Джамхух – Сын Оленя* * *

«…как буйно расцветает нравственность, когда отцветает плоть…»

Б. Васильев. Вы чье, старичье?* * *

«Их надо изгнать, семечки. Их надо изгнать. В противном случае быстроходный электрический поезд мы построим, а Дуньки наплюют шелухи в механизм, и поезд остановится – и всё к черту».

М. Булгаков. Столица в блокноте.* * *

«…чувство гармонии и красоты есть и побудительный мотив занятия наукой, и критерий истинности».

А. Пуанкаре (в изложении). Цит. по: М. Голубовский. Судьба открытия Менделя и принцип красоты. «Знание – Сила» № 7, 1982 г.* * *

«Как была бы счастлива Россия, если бы можно было изолировать ее от Европы так, чтобы до нее не мог доходить ни один слух, ни одна новость об ужасных событиях, которые там происходят».

Магницкий М. Л.* * *

«Хлестаков. А как давно вы подавали просьбу?

Растаковский. Да если сказать правду, не так и давно – в 1801 году, да вот уж тридцать лет нет никакой резолюции».

Н. В. Гоголь. Две сцены, выключенные как замедлявшие течение пьесы.* * *

«На этом бедном сыне Альбиона (англичанине. – А. Ш.) сбылась самая простая, но премудрая истина: нужда есть первая наставница человека».

С. П. Шевырев. Ученые записки Московского университета. Цит. по: Н. А. Ерофеев. Туманный Альбион.* * *

03.02.1983. ТВЦ (около 21 ч.). Юмористическая передача. Анекдоты и рассказы о музыке. Один из них:

После смерти И. Штрауса стали появляться оперетты, скроенные из его мелодий. Одна из них, «Венская кровь» Мюллера, шла довольно долго. По этому поводу венская газета писала, что Мюллер, сочиняя на музыку Штрауса, нажил себе каменный дом. Если бы, продолжала газета, Штраусу пришлось бы сочинять на музыку Мюллера, он умер бы в нищете…

* * *

«.. сильные чувства выродились, зато жизнь стала спокойнее и, пожалуй, счастливее».

Проспер Мериме. Предисловие к «Хронике царствования Карла IX».* * *

«Паче же всего гордости не имейте в сердце и уме».

Поучение Владимира Мономаха* * *

«.. в природе нет сознательных целей…».

Ги де Мопассан. Лунный свет* * *

Польский психиатр Антоний Кемпинский свою книгу «Шизофрения» посвятил людям, которые «иначе видят, больше чувствуют и потому больше страдают».

Т. Казавчинская. Жизнь требует усилия и отваги. «Знание – Сила» № 5, 1983* * *

«Важны только те вопросы, которые человек задает себе сам».

Грэм Грин. Почетный консул* * *

«Необычный концерт состоялся в уэльсском городе Престине (Великобритания). Вниманию слушателей была предложена музыкальная пьеса «Вариации» французского композитора начала века Э. Сати. Она известна как самая нудная в мире, поскольку несколько нот повторяются при ее исполнении более 800 раз в течение 24 часов. И хотя концерт сократили до 18 часов, выдержавших этот музыкальный «шедевр» до конца в зале не оказалось».

Газета (?) от 29.08.1983* * *

«Государственное руководительство и церковное пастырство воспитали в древнерусском человеке две совести: публичную – для показа согражданам и приватную – для себя, для домашнего обихода. Первая требовала наблюдать честь и достоинства звания, в каком кому привелось состоять; вторая всё разрешала и только требовала периодической покаянной очистки духовником хотя бы раз в год».

В. О. Ключевский. Соч., т. 4, стр. 112 (изд.1956 г.)* * *

«Дурак тот, кто думает о будущем мимо настоящего».

Н. В. Гоголь. «Выбранные места…»* * *«Ведь не дано человекусудить о вещах непреложно.То, что пленяет тебя,смехом встречает другой»Лукиан. Эпиграммы* * *

Сегодня вряд ли в характеристике человека встретишь слово «благородный». «И дело не в том, что такие понятия как бы уходят из нашей официальной лексики, хотя и это вряд ли оправданно. Уходит не слово, не обозначение. Вместе с ним может быть утрачен еще один нравственный параметр».

О. Попцов. После третьего звонка. «ЛГ» № 40, 05.10.83* * *

«– Будь моя воля, я повесил бы у дверей кинотеатров, где идет моя картина («И плывет корабль». – А. Ш.), такое объявление: «В показываемом здесь фильме нет ничего, за исключением того, что видно простым глазом». Или: «Не пытайтесь увидеть, что за этим кроется, иначе вы не увидите даже того, что есть».

Ф. Феллини. «За рубежом» № 42, 14–20.10.1983* * *

Петр Алексеевич Пален – «знаток той единственной для государственного человека науки, которую он сам называет «пфификологией» (от нем. Pfiffig – пронырливый).

Н. Эйдельман. Грань веков.* * *

«Никогда не вызывали у русского человека особых симпатий жабы и всякого рода червяки, тараканы, зеленые навозные мухи-цокотухи, пауки – все то, что живет по темным углам».

В. Кречетов. Это имя твое. Цит. по: Е. Щеглова. «Добрые зайчики и «злые писатели». «ЛГ» № 6, 08.02.1984* * *

Три вида веры по Канту:

– прагматическая – в свою правоту в том или ином деле;

– доктринальная – в общие положения, например, вера в бытие бога;

– моральная – где нравственное поведение является аксиомой.

А. Гулыга. Человеческое в человеке. «ЛГ» № 11, 14.03.1984* * *

«Не считая книг о коммунизме, сельские клиенты Грега Стилсона питали нездоровый интерес к литературе, в которой говорилось о том, что евреи правят миром».

Стивен Кинг. Мертвая зона* * *

«Древние греки были мудры, утверждая, что боги даровали смертным два блага – способность забывать и неведение будущего».

А. Никитин. Испытание «Словом…». «НМ» № 5, 1984.* * *

Говоря о своем тайном отъезде из Португалии, Уриель Акоста объяснял это тем, что «не позволяется лицам еврейского происхождения удаляться из страны без особого королевского разрешения».

М. С. Беленький. Вольнодумец Акоста* * *«Триста лет за пищу драться,Триста лет хватать куски —Тут нельзя не каркнуть, братцы,Не свихнуться от тоски!»Юнна Мориц. Ворона* * *

«Настоящую поэзию очень просто отличить – от нее по спине начинают бегать мурашки».

А. Хаусмен* * *

Манихеяне «на молитвы… не тратят времени, следуя правилу: кто работает, тот молится».

Н. Соколов. Отщепенцы* * *

«Фраза рождается на свет хорошей и дурной в одно и то же время. Тайна заключается в повороте, едва ощутимом. Рычаг должен лежать в руке и обогреваться. Повернуть его надо один раз, а не два».

И. Бабель. Ги де Мопассан* * *

«…к метафоре относился я с маниакальной подозрительностью, зная о том, что на вершинах поэзии метафор почти нет».

А. Межиров. Такая мода. «ЛГ» № 44, 31.10.1984* * *

«Что тревожит меня в моей книге, это занимательность – ее тут недостаточно. Нет событий. Я-то убежден, что идеи – это события».

Г. Флобер. Из письма Луизе Коле 15.01.1853* * *

Сподвижники Петра «принесли свое мужество для борьбы со внешними врагами, способность к тяжелому труду, способность быстро приобрести знание, искусство в том или другом деле, нужном для России, но многие не принесли другого, высшего, гражданского мужества, не принесли способности отказаться от частной корысти для общего дела, способности отвыкнуть от взгляда на службу государственную как на кормление, на казну как на общее достояние в том смысле, что всякий, добравшийся до нее, имеет право ею пользоваться… Борьба (с этим. – А. Ш.) была тяжелая, тяжелее Северной войны; не мог преобразователь быть поощрен в ней Полтавой, не мог окончить ее Ништадтским миром. Борьба не кончилась…».

С. М. Соловьев. Публичные чтения о Петре Великом* * *

«…для меня… свобода личности является самой главной из человеческих ценностей. Но… до тех пор, пока общество не достигнет достаточно высокого уровня зрелости и устойчивости, оно будет неизбежно вынуждено так или иначе ограничивать и ущемлять личные свободы».

«В нынешних условиях полная свобода в самом прямом смысле слова будет обязательно порождать господство сильных, а они со своей извечной склонностью к несправедливости рано или поздно задушат свободу. Избежать этого порочного круга можно только признав приоритет справедливости по отношению к свободе, пусть даже зная заранее, что первая сама по себе не обязательно гарантирует последнюю».

А. Печчеи. Человеческие качества* * *

«Отличительные черты его (государственного управления России. – А. Ш.) заключаются в повсеместном недостатке истины…».

П. А. Валуев. Дневник* * *

«Почему на афишах и в газетных объявлениях моя пьеса («Вишневый сад». – А. Ш.) так упорно называется драмой? Немирович и Алексеев в моей пьесе видят положительно не то, что я написал, и я готов дать какое угодно слово, что оба они ни разу не прочли внимательно моей пьесы».

А. Чехов. Письмо к О. Л. Книппер 10.04.1904.* * *

…мысль людей никогда так тесно не заключалась в официальные рамки, как в эпоху Николая I. «В связи с этим Валуев усматривает пренебрежение к человеческим мыслям, «водворившееся» также и в законах. Выражением этого являлась система выдачи заграничных паспортов, налагавшая… «домашний арест на свыше 60 миллионов верноподданных его императорского величества».

П. А. Зайончковский. Введение к «Дневнику» П. А. Валуева* * *

«Если у вас всё хорошо, не беспокойтесь – это ненадолго»

Французская поговорка* * *

«…наши беллетристы фатально не умеют описать любовную сцену…».

А. Латынина – в диалоге с С. Чуприниным «По существу ли наши споры?». «ЛГ»№ 1, 01.01.1986* * *

«Заметьте молодость их лет. В то время не требовалось одного удара паралича для поступления в Сенат, а двух – для поступления в Государственный совет».

П. В. Долгоруков – в письме П. И. Бартеневу 01.07.1857. Цит. по: Н. Эйдельман. Герцен против самодержавия* * *

«…доскребаясь умишком до подсознания…»

В. Астафьев. Печальный детектив* * *

«…на всех лицах было непетербургское выражение искренности».

П. Валуев. Дневник (по поводу собравшихся на панихиду по умершему цесаревичу – наследнику престола Николаю Александровичу).* * *

«Мы на пороге нового отношения к единомыслию. Нам все менее потребны полчища единомышленников – нам все более необходимо сейчас интеллектуальное многообразие».

М. Захаров. Проводим эксперимент. «ЛГ» № 24, 11.06.1986* * *

«– Но вы допускаете, что возможно такое содержание, которое не может быть выражено в реалистической форме?

– Да. Знаете, какое это содержание? Это есть российское обормотство. Его нельзя выразить иначе, чем выражал Салтыков-Щедрин… Потому что у нас есть многие вещи, которые не могут понять западные люди. Например – двухстворчатая дверь в магазине. Одна половина закрыта. А люди толкутся».

Правда жизни. Беседы с Василем Быковым. «Книжное обозрение» № 25, 20.06.1986* * *

«…в ее улыбке читалась меланхолия человека, который не может позволить себе забыть о необходимости соблюдать приличия».

Н. Сальволаджо. Акробат* * *

«…очень мудро говорил король Людовик (XI – А. Ш.): когда шествует гордыня, следом за ней следуют бесчестье и убыток».

Филипп де Коммин. Мемуары* * *

«– Если бы они (цензоры. – А. Ш.) знали, что за мысли скрыты в вашей музыке!».

Ф. Грильпарцер. Из разговоров с Бетховеным. 15.05.1823. Цит. по: К.-Х. Кёлер. «…прожить тысячу жизней».* * *

«Учёный должен быть достаточно ленив, – объяснил мне Зубр. – На этот счёт у англичан есть прекрасное правило: не стоит делать того, что всё равно сделают немцы».

Д. Гранин. Зубр* * *

«…все шло хорошо, пока одна… (б…? – А. Ш.) не сказала, что стоит десять лет в очереди на квартиру и не может из-за этого иметь детей. Да пусть она еще сто лет стоит в этой очереди, пусть сгниет в ней за то, что сказала об этом американцу».

Отклик на передачу с Филом Донахью – в статье Д. Косырева «Двойной» гласности не бывает («Правда», 21.04.1987).* * *

«А отчего… поле так скушно лежит? Неужели внутри всего света тоска, а только в нас одних пятилетний план?».

А. Платонов. Котлован* * *

С приближением холеры к Петербургу усилились волнения народа, который «по обыкновению верит разным нелепым слухам, будто вовсе нет холеры, но ее выдумали злокозненные люди для своих целей и т. п. Кричат против немцев лекарей и поляков, грозят всех их перебить».

А. В. Никитенко. Дневник.* * *

«Не надо принимать выбор, который навязывает дьявол: ни в правой, ни в левой его руке ничего хорошего нет».

Сергей Аверищев. Книга – как письмо до востребования. «Книжное обозрение».№ 49, 04.12.1987* * *

«Девятнадцатый век стал самым протяженным в истории: он начался в семьсот восемьдесят девятом году в Париже и кончился в девятьсот семнадцатым в Петрограде».

Л. Лиходеев. Поле брани… «Дружба народов» № 9, 1988.* * *

«.. глупых ни сеют, ни жнут, ни в житницу не собирают, но сами себя родят».

Слово Даниила Заточника. БВЛ, «Изборник»* * *

«Как известно, чем более высокое положение занимает человек, тем меньше написано на его дверной табличке».

К. Чапек. Война с саламандрами

Детский альбом

Сережа:

– Ма-а-а-кий… (Маленький).

– Ба-а-а-той… (Большой).

– Тять тута и титай… (Сядь тут и читай).

* * *

Сережа на даче у Котляровых с бабушкой и няней. Дерутся соседские кошки. Сережа:

– Глупые кошки! Чего дерутся? Чего не поделили?

(По рассказу Анны Дмитриевны; сентябрь 1957 г.)* * *

Сергей несет конфеты в детский сад:

– Я возьму две: одну – Вове, одну – себе. Или нет, лучше четыре: две ему, две мне.

– Возьми шесть конфет, – говорит Ина. – Как ты их поделишь?

Шесть разделить на два – это уже сложнее…

– Я две отдам Вове, две – себе, остальные раздам ребятам!

* * *

В Переделкино, в гостях у Юхновских. Сергей залез на стол, врытый в землю, ходил по нему, рассуждал и… свалился. Больно ударился, расшиб коленку, но не заплакал, а поднявшись, сказал:

– Как летел – земли не видел…

* * *

Сергей услышал, что черепаха живет двести лет, а человек – много меньше:

– Черепаха медленно ходит, вот она и долго живет, а человек быстро ходит… А почему если медленнее ходит, то дольше живет?

* * *

Витя:

– Не ходите в Маку (Москву), там дозь идет…

– Улинька! (Улица)

– К'аватинька! (Кроватка)

– Папа, я т'амвайчик нашел!

– Как дам а-та-та!

– Не бу-у-у-ду…

* * *

– Витя, не кусай Сережу! Кусай лучше яблоко, миленький…

* * *

Витя покушал и, чтобы окончательно утвердить его в этом, я сказал:

– Теперь покорми ежика.

И дал ему кусочек хлеба.

Витя отошел, но скоро вернулся:

– Ёзык хочет ещё хэба.

Я дал ещё кусочек. Он отошел и опять вернулся:

– А теперь покормим обезьянку. Дай ещё булочку.

Я дал. Но когда он подошел в четвертый раз, я подумал, что игрушки могут кушать ещё долго, и предупредил:

– Хватит. Они больше не хотят.

* * *

В юбилейные дни везде был портрет Л. Толстого. Витя спросил:

– Это кто?

– Лев Толстой.

Потом, играя с игрушечным львом, Витя тихонечко повторял:

– Ев Тостой, Ев Тостой…

* * *

Сергей после просмотра кинофильма «Куба борется»:

– Хоть бы наши дали им оружие! Можно в войну не вмешиваться, а оружие послать.

* * *

Витя на портрет М. Горького:

– Ев Тотой, Ев Тотой.

Это – отрыжка от юбилея Льва Толстого.

– Нет, это не Толстой, это Горький. Скажи: Максим Горький.

– Тотой.

– Нет, Горький.

– Нет, Тотой. Тотойка. Тотойка…

* * *

Шести лет Сергей поражал логикой.

– Папа, купи мне игру как у Саши, с перьями.

– Хорошо. Но сейчас, наверно, её нет в продаже. Она давно продавалась.

– Нет, недавно. Если бы давно, то хоть одно перо потерялось бы. А у него все перья целы.

* * *

Другой раз, на улице я сделал ему замечание:

– Зачем ты оставил камешек посреди тротуара? Кто-нибудь пойдёт, споткнется.

– Нет, не споткнется. Ведь камень не прирастёт к асфальту. Значит, камень просто отлетит в сторону.

* * *

Я шел с Витей по улице. Он оживленно говорил мне:

– Сто такое за масына, я не понимаю…

Вдруг перед нами оказался пьяный. Он с трудом остановился.

– Хорошенький мальчишка, – сказал он. – А я ничтожный человек…

Он закрыл глаза и всхлипнул…

* * *

Витя:

– Ты понимаешь такое слово? Другой раз:

– Зачем ты кричишь на маму? Я тебе говорю, а ты кричишь. Я не понимаю…

При этом он стучит кулачком по столу и чуть-чуть улыбается.

* * *

Витя на Чистых прудах:

– Что ты, лебедь, такой злюка?

Вскоре:

– Вася, Васенька… Смотри, он ныряет. Почему?

– Он ищет червячков.

– Почему?

– Наверно, хочет кушать.

– Почему?

– Проголодался…

– Почему?..

* * *

Сергей рассматривает карикатуру в газете «За рубежом»: в фургон, на козлах которого сидят Дин Раек и Джон Кеннеди, запряжены два осла; один из ослов – задом наперед.

– Ну, это так изображены внешняя и внутренняя политика Америки. Что-то правильно, что-то – нет.

– Наверно, правильно – это внутренняя политика, а неправильно – внешняя.

– Почему ты так думаешь?

– Но для себя-то они делают хорошо, а для других – плохо.

* * *

Витя на всё говорил «мой», «моё» – игрушки, книжки и т. д. Мы отучали его, говорили, что вещи общие – его и Серёжи.

Витя – перестроился. Теперь он говорит: «общий папа», «общая бабушка»…

* * *

Мама (Л. А.) спросила как-то у Сережи, почему Ревекку Абрамовну он называет бабушкой, а ее – бабой Лидой?

– Потому что она моя родная бабушка, – ответил Сережа. – Ведь она родила маму, а мама родила меня.

* * *

Витя обнаруживает «испанский» темперамент. Его нашлёпали. Он закричал, всплеснул руками, прижал их к глазам и бросился на диван лицом вниз.

* * *

Витя спрашивает воспитательницу:

– Как тебя зовут?

– Как надо спрашивать? – говорит Любовь Валентиновна.

Витя помолчал, потом снисходительно:

– Ну, ладно, как вас зовут?..

* * *

В детском саду. Любовь Валентиновна поделилась с Иной новостью: Витя собрал ребят и долго рассказывал им, как у них дома ужасно – папа бьет маму, выгоняет ее из дому…

– Хорошо, что к нам уже давно ходит Сережа, – говорит воспитательница. – Мы знаем вашу семью, а не то поверили бы: он рассказывает так убедительно…

* * *

В Пушкинские дни я с ребятами побывал на площади Пушкина. Посмотрели памятник, поиграли в скверике и на маршрутном такси поехали домой.

На следующий день вечером Сергей рассказывает:

– Мы сегодня лепили на тему «Кто что видел интересного в выходной день». Я хотел слепить памятник Пушкину, но это трудно. Я слепил маршрутное такси.

* * *

Сергей очень хочет собаку. Ему объяснили: это возможно только в отдельной квартире. Пожалуй, он согласился, но теперь у него появилась другая идея:

– Если нельзя собаку, купите хотя бы дрозда…

* * *

Витя:

– Какой ты кривожадный!

* * *

Сергей услышал, что я хочу записаться в очередь на «Москвича»:

– Ты почитай «По следам дорожных происшествий». Надо каждый раз осматривать машину перед выездом. Иначе может оторваться прицеп или откатиться колесо. Знаешь, если откатится колесо у МАЗа или у ЯАЗа, оно может убить человека…

* * *

Что есть у Сергея, то подай Витьке. Сергей кашляет. Его поят молоком с содой. Сергей кривится, плюется, на глазах слезы – но выпивает. Осталось капелька, на дне чашки.

– А мне? – спрашивает Витя.

– Да ты что! Это же как лекарство.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.