Мало

Глава 1 Вспышка

«Любовь начинается не с признаний , а с тишины , в которой ты вдруг понимаешь: воздуха в легких – много, а его в твоей жизни – катастрофически мало».

2021

«Судьба не предупреждает о шторме – она просто меняет цвет твоих глаз».

Море в тот год было слишком шумным, словно пыталось перекричать предчувствие. Оно не просто шумело – оно дышало в унисон с моим неспокойным сердцем. Южное солнце, уже клонившееся к закату, окрашивало деревья в медный цвет, а воздух был таким густым от аромата эвкалипта, хвои и соли, что его, казалось, можно было пить, как терпкое домашнее вино.Этот гул заполнял все пространство, но не приносил прохлады.

Я шла с детьми в сторону пляжа. Раскаленный асфальт обжигал ступни даже сквозь тонкую подошву босоножек, а воздух, неподвижный и горячий, казалось, можно было осязать руками. Я чувствовала, как тонкая ткань легкого сарафана касается кожи, и ощущала привычную, доверчивую теплоту ладошки младшего сына в своей руке. В голове еще крутились обрывки мыслей о разводе, о том, как собрать себя по кусочкам для новой жизни, как вдруг… пространство вокруг вздрогнуло.

Это не было звуком или движением. Это была вибрация. Будто невидимый смычок провел по натянутой струне прямо у меня внутри. Мой внутренний компас, годами указывавший на «безопасность» и «тишину», вдруг сошел с ума. Стрелка бешено закрутилась и замерла, указывая в одну точку.

Всё вокруг стало густым, почти осязаемым, пропитанным электричеством, которое предвещает не то грозу, не то судьбоносный поворот.

Время замедлило свой бег, звуки детского смеха и крики чаек отошли на второй план.

Напряжение появившееся в этот момент давило.

Вы скажете это не возможно , такого не бывает.

Бывает…

Я еще не видела его лица, только спину – четкий силуэт на фоне ослепительного , голубого неба. Высокий, широкоплечий, со спортивной выправкой. Он стоял неподвижно , но все в его фигуре выдавало ту же странную тревогу, что охватила меня.

А инстинкт – тот древний, первобытный голос, который никогда не лжет, – уже пытался что-то мне прошептать. Но сердце, изголодавшееся по свету, уже не слушалось. Оно сделало шаг навстречу раньше, чем я успела осознать опасность.

Когда наши взгляды наконец встретились, время совершило предательский кувырок и остановилось. Секундная стрелка замерла.Моё сердце сжалось.

Он обернулся.

Мир замер окончательно.

В это мгновение не стало ни шумящего моря, ни раскаленной дороги, ни суеты южного дня. Были только его глаза и наши взгляды встретились. Прямой, пронзительный, словно ток, прошедший сквозь толщу знойного воздуха. В его взгляде не было вежливого любопытства прохожего, в них отразилось то же самое электрическое напряжение.

Это был удар под дых.

В его глазах – то темно-болотных, то пронзительно-зеленых в лучах полуденного солнца – я увидела бездну, и вспыхнувший огонь, который невозможно сымитировать.

«Береги себя» – тут же прошептал внутренний голос.

Это был не голос разума , это был голос самой судьбы, которая предупреждала: этот человек разделит твою жизнь на «до» и «после».

В тот миг он почувствовал то же самое. Как он признается позже, этот взгляд прошил его насквозь, вызвав дикий страх – страх потерять то, чего у него еще не было…

На следующий день , когда мы столкнулись на узкой дорожке, он попытался заговорить. Он бросил мне вызов, в котором сквозила его привычная самоуверенность.

– Как отдыхается? – спросил он, лукаво улыбаясь.

– Спасибо, хорошо. – тихо ответила я.

– Давай пообщаемся?

Я замялась. Тогда я была той скромной, неуверенной в себе , несмотря на возраст и брак за спиной, девушкой. Для меня было странным , что этот мужчина кавказских кровей решил познакомиться с той, у которой двое детей , и которая явно не ищет курортных романов и не поддерживает связь на одну ночь, так как сама из кавказской семьи. Мои губы дрогнули , и я невнятно и растерянно пробормотала:

– Не могу… – в этом ответе было столько неуверенности.

Я видела , как он мгновенно вспыхнул. Его кавказская гордость была уязвлена; он решил , что я занята , замужем , что я просто «отшиваю» его. Молча , развернувшись он ушел.

Весь оставшийся отпуск мы прожили в странном , наэлектризованном коконе. Мы не разговаривали больше , но вели бесконечный диалог глазами . Где бы я не была – на берегу или в тени прибрежных сосен, – я кожей чувствовала его взгляд.

Мы пересекались постоянно , проходили мимо, едва не касаясь плечами , и воздух вокруг начинал искрить.Мои волосы чуть ниже лопаток от морского воздуха сворачивались в непослушные локоны, создавая вокруг лица хаос, и я вечно стеснительно поправляла их, замечая , как он замирает , и не сводит с них глаз.

Даже это обескураживало.

В этом молчании было больше близости , чем в тысячи пустых слов.

Последний день перед отъездом. Солнце медленно тонуло в море, окрашивая небо в цвета тревоги и золота. Мы снова встретились на берегу, и снова эти взгляды. В голове секундный щелчок. Руки дрожали. Я открыла книгу , которую читала на пляже , и вырвала из нее страницу.

Один лист. Десять цифр моего номера телефона, написанных торопливо, почти вслепую.

Я подошла к работнику пляжа и передала ему этот клочок бумаги, кивнув в сторону высокого силуэта у кромки воды. Быстро собрав вещи я сбежала.

Я уходила , не оглядываясь, чувствуя, как за спиной захлопывается дверь в лето.

Я доверила свой номер судьбе, времени и случаю. Я не знала , что этот вырванный лист станет началом моей самой большой любви и моего самого большого краха….

Глава 2 Тень на побережье.

«Цифры моего номера хранились в его кармане год, как неразорвавшаяся граната. И он всё-таки выдернул чеку».

2022

Год пролетел как затяжной прыжок в пустоту. Жизнь текла своим чередом, но где-то на самой периферии сознания всё еще горел тот закат и тот взгляд ,который я ещё долго не могла забыть.

Говорят, молния не бьет в одно и то же место дважды. Но у судьбы на нас были свои, жестокие планы.

Прошел ровно год. Тот же месяц, то же побережье, тот же золотистый свет заходящего солнца, плавящегося в волнах. Я шла к берегу, наслаждаясь временным покоем, как вдруг время будто завибрировало. В нескольких метрах от меня, на том самом месте, где мы замерли в первый раз в 2021-м, снова стоял он.

Знакомый электрический разряд прошил тело прежде, чем глаза успели сфокусироваться. Он стоял спиной ко мне. Та же осанка, та же мощь в плечах, которую невозможно спутать ни с чьей другой. Сердце предательски зашлось в чечетке:

«Неужели? Снова?».

Но в этот раз кадр фильма был иным.

Рядом с ним была девушка.

Я замедлила шаг, надеясь, что все это игры моего воображения. Или же хотела быть незаметной.

Но воздух только стал плотным, как свинец.

Я прошла мимо, кавказская гордость заставила расправить плечи и высоко поднять голову. Моя красивая изящная шея, которой он позже будет восхищаться до безумия,сейчас была натянута, как струна.

Всего один секундный взгляд.

Наши глаза встретились, и в его зрачках я увидела смятение. Он отвел глаза, которые в тот вечер казались тёмными, почти чёрными, словно обжегся о моё присутствие.

В ту же секунду я кожей почувствовала, как напряглась женщина рядом с ним. Женская интуиция – самый точный радар: она считала опасность раньше, чем он успел что-то сказать или объяснится.

Я ушла.

Этот день должен был стать точкой.

Финалом.

Но и тут у судьбы были другие планы.

Спустя полтора месяца, когда шум прибоя в памяти начал затихать, экран моего телефона ожил уведомлением в соцсетях. Я сразу узнала. Это был он.

Пальцы похолодели, когда я прочитала:

-– «Твой номер передали мне ровно год назад. Я хранил его всё это время… Той девушки больше нет рядом».

– «А мне зачем пишете?»– пальцы едва слушались.

– «Подумал, что совпадений не бывает. То же место, первый день моего приезда – и снова ты. Может это судьба?– писал он. – «Ты не выходишь у меня из головы».

Мы начали общаться. Сначала осторожно, как два зверя на водопое, а потом – взахлеб, 24/7.

Мы жили в разных мирах , я на юге нашей страны , он в суровом Грозном. Но засыпали и просыпались в мерцании видеозвонков и строчках сообщений.

В бесконечных ночных разговорах я открыла дверь в его мир и… замерла от сострадания. Он медленно снимал свою броню. Признавался, что за фасадом уверенного мужчины, чей взгляд когда-то пронзил меня насквозь, прячется израненная, почти омертвевшая душа.

Он открыл мне свою тень. К своим тридцати годам он успел дважды пережить крах семьи – два брака, оставившие после себя лишь горечь и ребенка, который рос в Грозном.

– Я черствый сухарь. Мое сердце выжжено прошлой любовью, – он сразу обозначил границы, расставив флажки на моем минном поле.

-– Вы говорите это зря, должно пройти время.

Я не подозревала, что эти сети уже затягиваются. Наивно думала стать ему просто другом, «своим человеком». Но друзья не висят на связи сутками. Не касаются тем, которые обнажают самое сокровенное.

Я, как глупая, самоотверженная девочка, поверила, что моей нежности хватит его излечить. Я стала его «подорожником». Он приоткрывал мне потаенные уголки своей души, заполненные густыми тенями, а я заглядывала туда, не боясь ослепнуть.

Он рассказывал мне, как страдает, а я давала ему советы, как ее вернуть. Это была моя первая ошибка – я сама строила мост ,по которому он мог уйти…

Два месяца общения.

Два месяца узнавания друг друга , общие интересы. Я стала для него не просто женщиной, а тихой гаванью, куда он пришвартовал свой избитый штормами корабль.

Я видела, как в его глазах загорается жизнь.

Но потом какой-то надлом , думаю она замелькала в его жизни снова .И в один из обычных дней, он просто написал:

«Я принял решение. Еду к ней».

И тишина.

Резкая, как обрыв связи в горах. Без объяснений и прощаний.В ту ночь я впервые узнала, что значит «нечем дышать». Он забрал всё тепло, которое я в него вложила, и ушел греть им ту, другую.

Экран погас.

Мне хотелось ,чтоб он был счастлив…

Вы спросите: на что я надеялась? Всего лишь мимолетная встреча на берегу, неживое общение через холодную призму экрана… Разум твердил, что это фантом, иллюзия, выстроенная из пикселей и голоса в динамике.

Но у души – свои аргументы, не поддающиеся логике. Я видела в нем что-то, что невозможно объяснить словами, что-то родное и фатальное одновременно. Он ничего мне не обещал. Он ни разу не произнес того самого «мы», которое сшивает две жизни в одну. Он не давал гарантий, не строил планов на старость.

Я сама дорисовала этот образ, сама наполнила смыслом его молчание. И в этом была моя главная уязвимость: я прониклась не его поступками – их не было, – а в ту невидимую искру, которую почувствовала в его тени.

Теперь я знаю: когда душа узнает "своего", ей не нужны обещания. Ей достаточно просто быть рядом, даже если это "рядом"– всего лишь светящаяся точка на карте чужого города».

А его тень снова осталась лишь иллюзией, чем-то не осязаемым и далеким.

Глава 3 Пробуждение

«В эпицентре безмолвного хаоса рождается самый честный вздох. Он не спасает от падения, но дает силы лететь в бездну вместе».

Март

2023

Прошло пять месяцев – пять месяцев тишины, которую я училась пить, как горькое лекарство.

Но жизнь, казалось, просто брала паузу перед решающим аккордом.

Он возник из ниоткуда, как призрак, материализовавшийся из холодного цифрового пространства. Сообщение с чужого аккаунта, короткое, как выстрел:

– «Помнишь меня? Можно позвонить?».

И я, забыв все клятвы, данные себе в бессонные ночи, все обиды, как будто сердце мое не имело памяти на боль, а только на его голос, ответила:

—«Можно».

Моё «можно» было не просто разрешением на звонок – это был открытый шлюз для лавины, которая уже неслась на меня.

В тот вечер разговора не случилось, я была занята организацией праздника для своего старшего сына , и до телефона руки дошли к поздней ночи.

От него было пару сообщений в соцсетях, что я якобы увиливаю от беседы или через чур занята своей жизнью, что по видимому его подбешивало.

Лишь на следующий день я ответила, что на это есть причины и если он так горит желанием позвонить , не уж то ли у него нет моего номера ?!

Тогда же он позвонил:

– Привет,– хриплый голос до боли знакомый, и прямой вопрос, – наш диалог имеет для тебя смысл?

– Вы спрашиваете у меня ? – «Вы» стало моим щитом. Мы были почти ровесниками, я даже была на пару месяцев старше, но я упрямо держала эту дистанцию. Я не знала тогда, что это «Вы» станет нашей самой глубокой интимностью, формой признания, которая свяжет нас крепче любых фамильярностей.

– Имеет ли это значение для вас?– ответила вопросом на вопрос.

– Имеет, – твердо произнес он.

– Пять месяцев не имело, а сейчас имеет … это странно ,вам не кажется ? – сказала я немного с вызовом.

– Пять месяцев имело. Но были свои причины на это,– твердо ответил он, и продолжил, – Неуверенность что я буду жить дома. Это первая и главная!

– Причина была в другой.

А причина жить не дома – совсем не причина ! —выпалила я .

– Ладно. Пусть будет так ,как ты хочешь считать.

– Я зла на то , что вы по нормальному не смогли объяснится! Зла … потому , что вы поступили не особо красиво! – сама от себя не ожидала такого крика душ.

– Признаю. Не прав, – ответил он тихо.

Я замолчала , даже не ожидав от этого кавказского мужчины признания.

Затем он сказал , что понял всё и больше не допустит промахов.

Первую неделю мы будто снова к друг к другу присматривались, а потом, как вихрь уже не могли насытится общением.

Мы по новому узнавали друг друга и открывались слой за слоем, словно очищали старую картину от пыли. Чем больше мы говорили, тем отчетливее я видела под этой коркой живое, кровоточащее сердце.

Ночные разговоры, как свежий ветер, после знойного дня . Голос в трубке стал важнее воздуха. Мы делились всем: от детских воспоминаний до самых сокровенных страхов. Я открывалась ему так, как не открывалась никому прежде. Моя природная сдержанность и строгое воспитание таяли под напором его внимания. Он умел слушать так, что я чувствовала себя самой важной женщиной во вселенной. Я доверяла ему свои мысли, которые боялась произнести вслух даже наедине с собой.

Он тоже казался предельно открытым. В его голосе часто слышалась горечь – он рассказывал об эгоизме тех, кто был до меня, о предательствах, которые превратили его в кочевника. Его израненность не оттолкнула меня – она вызвала во мне мощный прилив сострадания и уважения , то как он боролся за то , что любит , чего больше всего желает и к чему стремится, но сломлен.

Мне хотелось стать для него той самой силой, которая поможет ему снова поверить в людей.

Я видела, как он «оттаивает», как его глаза в видеозвонках начинают светиться теплом, когда он видел мою улыбку.

В те месяцы я нашла в себе невероятный источник поддержки. Я верила в него больше, чем он сам в себя. Я шептала в телефон:

– «Я рядом. Я с тобой. У тебя всё получится».

И в ответ слышала его прерывистый вздох:

– «С тобой мне наконец-то спокойно… Ты мой ангел».

Мы сплетались душами, не замечая, как эта близость становится для него не только спасением, но и ловушкой, из которой он, по своей привычке, однажды захочет сбежать, не оставив следов.

Он говорил, что я его «отогрела», что в моей поддержке он нашел силу, которой ему не хватало всю жизнь. В те моменты он не играл – он действительно впервые в жизни выдохнул, доверив свою «сухую» душу моим теплым рукам.

Мы читали друг другу стихи, слушали одни и те же треки, засыпали под спокойной ночи друг друга , и первое что он всегда делал , как проснется , звонил мне . Сонный , растрепанный , стоя на балконе своей квартиры, держа а руках сигарету , он становился неотъемлемой частью меня.

Желал хорошего дня и весь день писал или при каждой свободной минутке старался мне позвонить . Порой мы просто молчали по видеозвонку , каждый занимаясь своим делом , и это было так по свойски , нам и говорить ничего не нужно было .

Так пролетели еще полтора месяца.

Я с детьми собиралась на майские каникулы на побережье , повидать родных и выдохнуть от суеты города. Он долго намекал и томил меня своими разговорами о том , было бы неплохо встретится , и прямо перед моим отъездом скинул мне билет на самолет.

Сюрприз который он решил устроить , сначала взбудоражил , а потом настолько взволновал и я стала переживать не станет ли эта встреча началом конца. Он меня успокаивал , твердил что когда-нибудь это должно случится , мы и так долго ждали …

Наверное , каждый , кто читает эту историю , в недоумении.

Ни слово про имена и внешности … Но это история-исповедь , и давать героям чужие имена , будто говорить о ком-то другом…

Глава 4 Встреча

«Горы не боятся штормов, но они замирают перед первым лучом солнца. Так и мужчина, чья душа – лабиринт и скала, находит свой истинный покой не в победах, а в хрупких руках, ставших его единственным причалом».

Май 2023

Мы условились встретиться на том самом берегу, на «нашем месте».

Судьба вела нас обратно к тому самому причалу, где время когда-то замерло впервые: там мы, еще случайные встречные, внезапно оцепенели, не в силах разорвать магию первого взгляда.

Трепет , охвативший меня, был почти осязаем: дыхание перехватывало, а сердце билось в груди, стремясь вырваться на волю.

Ладони становились влажными от необъяснимого волнения. Каждый сигнал телефона заставлял меня вздрагивать и замирать, будто в этом коротком звуке решалась моя судьба. Его попытки утихомирить бурю в моей душе были тщетны – слова утешения тонули в океане моего беспокойства.

Подготовка к этой встрече была сродни ритуалу. Я старалась унять дрожь в руках, надевая черные джинсы и лаконичную черную водолазку – наряд, ставший моей броней. Я распустила волосы, позволив им тяжелым шелком рассыпаться по плечам, и нанесла макияж, стараясь скрыть за ним свое смятение.

Майская Абхазия встретила нас прохладой и запахом эвкалипта. Море, как и в тот день, наполняло воздух соленым дыханием и мерным, баюкающим шумом. Но даже этот вечный ропот волн не мог заглушить мое внутреннее напряжение . Стоило мне в назначенный час подойти к берегу и встать лицом к морю, как волнение нахлынуло с новой силой.

Соленый ветер касался лица, а внутри меня всё пело и трепетало, словно испуганная птица.

Почувствовав чей-то взгляд, я обернулась. Он шел ко мне уверенной, стремительной походкой. На нем были светло-серые джинсы, темная футболка и легкая куртка, но за этой простотой скрывалось воплощение стихийной силы. Высокий, широкоплечий, с темными волосами и традиционной бородой – он казался сложным, как лабиринт, и таинственным, как ночь в горах Грозного. Его суровость таяла лишь во взгляде: глаза смотрели лукаво и восхищенно.

В этот миг я ощутила себя его полной противоположностью. Я была похожа на саму природу юга – теплая, живая и настоящая. Хрупкая и невысокая, я не была из тех, кто кричит о своей красоте. В моих глубоких карих глазах цвета крепкого чая дрожали солнечные блики, а на губах расцветала моя главная сила – скромная и искренняя улыбка.

Он подошел почти вплотную, и в шуме прибоя его голос прозвучал удивительно мягко:

– «Ты очень красивая», – произнес он.

В воздухе повисла тонкая пауза. Я кожей чувствовала, как между нами натянулась невидимая струна общего смущения. И хотя он мастерски не выдавал своего волнения за внешней невозмутимостью, я знала – он переживал. Мы оба замерли, очарованные друг другом, под бесконечный шепот волн.

Это состояние невозможно передать простыми фразами; это была симфония предвкушения и страха, которую можно лишь прочувствовать.

Чтобы скрыться от случайных взглядов и суеты знакомых лиц, мы решили сбежать в уютную тишину соседнего туристического городка.

В салоне такси первое время висела хрупкая неловкость – то самое молчание, когда слов слишком много, и не знаешь, с какого начать.

Выйдя у прибрежных улочек, мы медленно побрели в сторону моря.

Он приехал «просто увидеть», но в каждом его жесте сквозила исключительная галантность, ломавшая все привычные стереотипы о суровости , о нравах наших кавказских мужчин.

На фоне бесконечного горизонта он казался особенно статным, а его взгляд внезапно изменился: стал мягким и глубоким, изумрудным, как майская листва, умытая дождем. Он смотрел на меня так трепетно, словно я была редким хрусталем, который можно разбить одним неосторожным выдохом.

Постепенно осторожное «прощупывание» друг друга сменилось той самой легкостью, что согревала нас в долгих телефонных разговорах. Слова лились рекой, пока солнце не начало клониться к закату.

Вспомнив свое давнее желание, он включил мелодию на смартфоне и, недолго думая, пригласил меня на танец прямо здесь, на берегу.

– «Ты – мой ангел», – прошептал он, увлекая меня в ритм музыки под мерный рокот прибоя. – Это судьба».

Его горячие, тяжелые ладони слегка приобняли меня , а я положила свои на его плечи, и снова почувствовала ту самую магию, от которой кружилась голова.

Мир замер.

Влажный воздух давно превратил мои волосы в пушистое облако мягких кудрей. Он осторожно заправлял их мне за ухо, на мгновение замирая у изгиба моей шеи.

Он чувствовал меня каждой клеточкой , моё волнение , и как я пыталась держать дистанцию, мягко улыбаясь мне в макушку .

Музыка на мгновение затихла, я подняла глаза и тогда он попытался поцеловать меня, я мягко отстранилась. В голове набатом стучала мысль:

«Только не снова. Только не стать пластырем для его старых ран».

Я посмотрела ему прямо в глаза и тихо произнесла:

– «Пока в твоем сердце другая – не нужно».

Я хотела чистоты, а он… возможно ,он просто хотел спастись в моих руках.

Он услышал.

В его реакции не было злости – только глубокий, тяжелый вдох. Он прильнул ко мне, вдыхая аромат моих волос, словно пытаясь запечатать его в памяти навсегда, и уверенно пообещал, что я никуда от него не денусь. И в ту весну, под шум абхазских волн, я впервые по-настоящему поверила, что он наконец-то нашел свой тихий причал».

Тот день остался в моей памяти как самый уютный в жизни. Он был непривычно спокойным, почти домашним; за его широкими плечами и внешней суровостью я разглядела человека, который, как и все мы, просто искал тепла.

Позже он признавался, что сам поражен: как может быть так безмятежно и хорошо с кем-то, кого ты едва знаешь?

Работа не позволяла ему оставить дела надолго – он прилетел всего на сутки.

На следующий день мы встретились лишь на краткий миг перед его отъездом. Я приготовила для него скромный презент: сборник стихов его любимого Бродского и моего Асадова. Когда я протянула ему книгу, он замер, охваченный искренним волнением. Он признался, что никогда прежде не получал таких подарков, и в его глазах читался детский, неподдельный восторг.

Мы прощались, не зная даты следующей встречи, но в воздухе отчетливо витало: это не конец.

Глава 5 Сплетение

«Я вошла в его тьму, не зная, что свет не всегда исцеляет – иногда он просто делает тени еще чернее».

Наше общение переросло в нечто большее, чем просто диалоги – оно стало общим дыханием, от которого кружилась голова. Мы оставались на связи каждую минуту, и я кожей чувствовала это незримое присутствие, дробя свою жизнь на мелкие осколки мыслей, которыми мы тут же обменивались.

В этом цифровом шепоте он часто возвращался к самому началу: с какой-то жадной нежностью вспоминал нашу первую встречу, музыку и тот танец.

Мне казалось, что в те моменты он снова проживал ту искру, которая впервые пробила его холодную броню.

Тогда мне верилось, что наш мир выстроен на абсолютной честности.

Удивительно, но между нами никогда не вставал вопрос крови или веры, хотя это должно было быть камнем преткновения. Он – чеченец, верный сын ислама; я – армянка, чьё сердце воспитано в христианском смирении. В этом странном союзе мы выбрали не замечать границ, и я внутренне торжествовала, ощущая эту свободу. Возможно, я сама убедила себя в том, что это неважно, зная о его прошлом и русской жене.