Аллея волшебных книжных лавок

Информация от издательства

Original title:

by

На русском языке публикуется впервые

Авторы:

Ким Сора, Ли Чжин, Им Чжихён, Чон Мёнсоп, Чо Ёнчжу

Аллея волшебных книжных лавок / Ким Сора, Ли Чжин, Им Чжихён, Чон Мёнсоп [и др.]; пер. с кор. Е. Дамбаевой. – Москва: Манн, Иванов и Фербер, 2023. – (Red Violet. Корейский молодежный роман).

ISBN 978-5-00214-185-2

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Copyright © 2021 by

Originally published by Hansol Soobook publishing

All rights reserved. No part of this book may be used or reproduced in any manner whatever without written permission except in the case of brief quotations embodied in critical articles or reviews.

Russian Translation Copyright © 2023 by Mann, Ivanov and Ferber,

Russian edition is published by arrangement with Hansol Soobook publishing through BC Agency, Seoul.

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2023

От авторов

С некоторых пор в нашем районе повсюду стали открываться маленькие книжные магазинчики. Поначалу я просто заглядывала в те, что находились недалеко от дома, чтобы купить пару книг. Но со временем, объезжая всю страну с лекциями или по другим делам, начала заходить в книжные в разных местах. Тогда-то я и поняла кое-что: каждый из таких магазинчиков обладает собственной неповторимой индивидуальностью и устроен по-своему.

Владелец книжного магазина «Ниын» в сеульском районе Ынпхён, профессор Но Мёну писал в своей книге под названием «А может, и выйдет, Ниын» о «нуле книг». Это была в буквальном смысле история о таких днях, когда в магазине не продается ни одной книги. Но еще страшнее, по его словам, дни, когда в магазин не заходит ни один человек.

Однако, посетив множество небольших книжных по всей стране, я поняла еще кое-что. Бывает, что никто не заглядывает в подобные магазинчики по нескольку дней, а то и недель подряд. Слушая рассказы владельцев этих местечек, я почувствовала, как где-то в уголке моего сердца зарождаются грусть и сожаление. Ведь в каждом таком магазинчике царит неповторимая атмосфера и во всем чувствуется индивидуальность его хозяина! Как же сюда может никто не приходить? Нет ли способа сделать так, чтобы хотя бы разок по меньшей мере на одного человека больше стали заглядывать в них?

Именно эта мысль и стала отправной точкой книги под названием «Аллея волшебных книжных лавок». «А что, если в совершенно обычном, ничем не примечательном соседнем переулке есть такой волшебный магазин?» – подумала я. Эта идея вдохновила меня и еще нескольких замечательных писателей на создание наших историй.

Итак, наш первый рассказ – «Четырехмерный книжный магазин и вращающийся монстр» от писательницы Ким Сора. Кстати, сама Ким Сора принимает участие в проекте государственной поддержки, лично работая в самом настоящем книжном магазине.

Судьба связала меня с книжным магазинчиком по соседству в прошлом году. Принимая участие в проекте государственной поддержки, я узнала о небольшом книжном в моем районе, а затем, попав под его очарование, начала искать и другие похожие места.

Главная прелесть маленьких книжных магазинчиков в том, что никогда не знаешь, где и какую книгу найдешь. В отличие от крупных книжных сетей и интернет-магазинов, такие местечки отвергают унификацию и стереотипность, и это привлекает меня больше всего. Я настолько очарована этими небольшими книжными пространствами, что готова отказаться от удобства интернет-магазинов, в которых с помощью одного клика можно заказать книгу с доставкой до самой двери. Ведь в уникальной атмосфере маленькой книжной лавки каждая книга ощущается и воспринимается совершенно иначе.

Как бы много ни появлялось электронных книг, бумажные все равно не исчезнут. Потому что люди склонны верить тому, к чему могут прикоснуться руками. Несмотря на то что это дело явно даже не пахнет прибылью, повсюду в городе все равно продолжают появляться маленькие книжные. Наблюдая за этим явлением, я начинаю думать, что их хозяева открывают для нас будущее посредством индивидуализации и уникальности. А кульминацией этого будущего, как знать, может стать и «четырехмерный магазин» из моего рассказа.

Описывая концепцию четырехмерного пространства и кружащегося монстра, я опиралась на «Гиперпространство» Митио Каку, а идею книжного магазина, созданного при помощи тессеракта, позаимствовала из рассказа «Дом, который построил Тил» Роберта Хайнлайна.

Наш второй рассказ – о книжном магазине «Могила». Писательница Ли Чжин создала историю, которая происходит в месте, куда книги отправляются в последнюю очередь, своего рода кладбище книг.

«В поисках монохромного сердца» – это история одного читателя, который пытается найти так называемую «редкую вещицу», книгу, которой нет в продаже. Если вы тоже любите книги, вам несложно будет понять чувства Сырона, который зациклился на ее поисках. А еще эта история о невыбранных книгах, о книгах, которые не продаются. В наше время новые вещи появляются с удивительной скоростью, а старые забываются еще быстрее. Они исчезают так быстро, что иногда мы начинаем сомневаться, а существовали ли они вообще.

Книги, брошенные на полпути, как «Монохромное сердце», книги новичков-непрофессионалов, книги, которые в одно время были популярны, а потом забылись, а также книги, ставшие объектом критики, о существовании которых впоследствии все забыли… Все они вызывают даже не жалость, а грусть. Этот рассказ – моя благодарность людям, продолжающим заботиться о забытых книгах, как бабушка из книжного магазина «Могила», а также подарок для читателей, пытающихся найти в книгах счастье, особенно таких юных, как Сырон. Надеюсь, вы будете счастливы, читая его.

В третьем рассказе писательница Им Чжихён поведает нам о «ночном книжном магазине». Многие магазины на самом деле проводят ночные мероприятия для читателей. Однако магазин из этого рассказа отличается. Потому что основной посыл этой истории – утешение и поддержка.

Ночь – благословенное время для писателя. Я включаю лампу, наливаю себе чашечку чая и временами записываю в блокнот свои идеи… В такие моменты сама ночь молча наблюдает за мной. Суета и энергия, которые кипят во мне в течение дня, утихают, и я могу наконец начать писать задуманный текст. Еще ночь прекрасно подходит для чтения, когда тебя не подгоняют дедлайны. Даже при чтении одного и того же предложения если днем на него реагирует голова, то ночью откликается что-то из глубины сердца. Именно поэтому я пишу и читаю по ночам – для меня это развлечение, дар и благословение.

Ночной книжный магазин начался с моего желания отправить кому-то сообщение с поддержкой. Место, в котором ты можешь остаться на ночь. Я начал писать этот рассказ, оттолкнувшись от одной мысли: как было бы хорошо, если бы существовало место, в котором можно поговорить, почитать или просто ничего не делать. Особенно я хотел подарить такое место, где никто не будет против простого отдыха, современным подросткам, у которых каждая секунда на счету. А еще я надеюсь, что когда-нибудь смогу открыть подобное место в действительности.

Четвертый рассказ покажет нам «книжный магазин с призраком». Писатель Чон Мёнсоп поведает историю ребят, которые живут, стойко претерпевая мучения и сложности, которые преподносит им судьба.

В наши дни книги читают примерно пара человек из всей школы. Не из класса – из целой школы. Так что любители читать подвергаются насмешкам и издевательствам, как моя героиня Лиа. В последнее время дети частенько спрашивают у меня: а зачем вообще заниматься чем-то столь неинтересным, как чтение книг? Тогда я задаю этот вопрос сам себе. Интересны ли книги? И если ответ – да, то как же я должен убедить их?

Идын тоже ненавидел книги. Но так вышло, что он стал призраком, заключенным в книжном магазине. Сможет ли Идын, которому теперь нельзя даже шага ступить на улицу, в конце концов искренне полюбить книги? Наступает такое время, когда книги исчезают, становясь призраками. Я писал этот рассказ с беспокойным сердцем: ведь после книг может настать очередь человека.

Последнюю историю написала я, позаимствовав идею реально существующего магазина. Это рассказ о «книжном магазине для отаку».

В прошлом году судьба завела меня в «Старый книжный магазин» в городе под названием Паджу. Он находится напротив китайского ресторана в тупике, там, где заканчивается асфальт. Интерьер тоже оказался удивительным. Книжный магазин, открытый на месте мясного ресторанчика, обладает уникальной атмосферой. Здесь собираются местные жители, приходят поиграть дети. Местечко показалось мне таким интересным, что я решила использовать его в своем рассказе. Но все остальное – мое воображение. Района Чжинчжон в Паджу нет, а супруги – хозяева настоящего книжного совершенно непохожи на «сумасшедшего» из моего рассказа. И, разумеется, лимитированного выпуска Курилина тоже не существует. Если вы найдете время съездить в Паджу и посмотреть на настоящий магазин, ставший основой моего рассказа, – обещаю: это станет для вас очень интересным опытом.

Четырехмерный книжный магазин, магазин-могила, ночной магазин, книжный магазин с призраком, книжный для отаку. Услышав эти концепты, я подумала, что такие места точно не существуют в реальности.

Но одновременно меня посетила и другая мысль.

Если вы прочитаете эту книгу и подумаете: «Я хочу в такой книжный», – возьмите «Аллею волшебных книжных лавок» под мышку и выйдите на улицу. И, возможно, ближе к закату, когда небо окрасится в алые цвета, перед вашими глазами вдруг мелькнет вывеска книжного магазина, которую до этого вы ни разу не замечали. Как знать, может, это новый книжный магазин «Х», история которого не вошла в этот сборник. Желаю каждому из вас встретить свой книжный магазин «Х», который изменит вашу жизнь. Благодарю.

Четырехмерный книжный магазин и вращающийся монстр. Ким Сора

Как ни посмотри, а это очень странно. Здания же не вырастают за одну ночь, словно грибы? Если нет, то этого здания точно не может здесь быть. Вчера, правда, дождь лил как из ведра, сверкали молнии и громыхало не на шутку, но даже тайфун не смог бы перенести сюда целый дом.

На ясном голубом небе с самого утра не было ни облачка, но воздух казался влажным и тяжелым. Уверенная в том, что до вчерашнего дня это здание здесь точно не стояло, Мичжи нахмурила лоб.

Это было ее секретное местечко. Ни один человек не знал о нем – по крайней мере, насколько Мичжи было известно. С тех пор как она его обнаружила, тут ей ни разу не встречались прохожие, и сама девочка тоже сюда никого не приводила. Хотя ничего особенного в этом месте не было. Просто пустырь в тихом глухом переулке. Бетонный пол и небольшая ограда да пара травинок, еле видневшихся сквозь трещины, если хорошо приглядеться. Мичжи наткнулась на него, однажды случайно сбившись с дороги, и этот пустырь ей понравился: потому что показался очень похожим на нее саму.

Унылое и никчемное, одним словом, бесполезное существо. Именно так воспринимала свое «я» семиклассница Ли Мичжи.

«Да что же это за здание?» – снова подумала она.

Девочка уставилась на строение, сверкающее в ярких лучах летнего солнца. Оно больше походило на контейнер в форме куба. Зато все стены оказались разного цвета. Передняя – розовая, боковые – зеленая и голубая, задняя – фиолетовая, а верх – черный. Этот странный маленький домик мог вместить в себя максимум одну комнату. Откуда же он взялся? А вон то серебристое – это что, дверь?

Ощущая странность происходящего, Мичжи застыла на месте, не смея подойти поближе. Внезапно рядом послышался голос:

– Упрямая, ужасно упрямая. Явилась-таки сюда смотреть…

Откуда ни возьмись рядом с Мичжи возник бледный мальчик с аккуратной прической, разделенной пробором. Девочка видела его впервые, но одет он был в такую же школьную форму, как у нее. Мичжи с любопытством посмотрела на него, и мальчик невозмутимо протянул ей руку:

– Это я, Ли Хёнчжэ. Ты же меня знаешь? Вот и хорошо.

«Знаю? Да я тебя впервые вижу». У мальчика были миндалевидные глаза с крупными зрачками, высокий нос, яркие пухлые губы и подтянутое тело, без единой жиринки. Он был не очень высок, но его лицо казалось чересчур маленьким, а руки и ноги – длинными. «А он красивый». Растерянная Мичжи вдруг заволновалась.

Она неуверенно ответила на рукопожатие, но ладонь мальчика оказалась удивительно холодной и гладкой. Словно страница новой книги. Они всё еще держались за руки, когда Хёнчжэ неожиданно притянул Мичжи к себе и прошептал ей на ухо:

– Ты это… помягче. Главное – не убивай.

– Ч… что?

Хёнчжэ усмехнулся и пошел к стене. В то мгновение, когда Мичжи подумала: «Ой, сейчас врежется!» – он вдруг исчез.

– Да что это… – пробормотала себе под нос девочка, переводя взгляд с бетона на здание и обратно. Но сколько бы она ни смотрела, ответа не было. В это время в кармане завибрировал телефон. До конца обеденного перерыва в школе оставалось десять минут. Мичжи обычно ела на обед булочку, а потом сразу шла на свой пустырь, чтобы почитать. И всегда ставила будильник. Если она читала в классе, другие ребята начинали ее задирать, поэтому Мичжи предпочитала приходить сюда. Но сегодня из-за появления странного здания ей не удалось даже открыть книгу.

– Да что же это за здание? – в очередной раз пробормотала девочка.

Бросив последний взгляд на разноцветный домик, Мичжи побежала в сторону школы, зажав под мышкой роман «Демиан» в твердом переплете.

Начался пятый урок. Мичжи, еще с начальной школы понемногу все сильнее отдалявшаяся от математики, смотрела на цифры, написанные на доске, и чувствовала, как голова начинает кружиться, будто при взгляде на стереокартинку. Девочка невольно перевела взгляд за окно. Там ровно посередине над спортивным стадионом висела огромная сфера.

Мичжи потерла глаза. Это сон? Но почему тогда голос учителя такой четкий? Учитель звал ее по имени:

– Ли Мичжи! Эй, Ли Мичжи! Мичжи!

Девочка резко подскочила на месте. От ее движения покачнулась задняя парта, и одноклассницы, сидящие за ней, тут же зашушукались:

– Ха, зануду спалили, что она спит!

Мичжи резко обернулась и встретилась глазами с девочками, хихикавшими, полулежа на парте. Мичжи указала пальцем в окно. Одноклассницы завопили: «Это еще что такое?» – и от их крика весь класс одновременно повернулся к окну.

– Что это? Что это такое?

Даже учитель математики подбежал к окну и, протирая очки, во все глаза смотрел на загадочную сферу. Ребята один за другим принялись высказывать свои предположения:

– Может, это сюрприз для кого-то?

– Что это за сюрприз такой? А зачем она такая большая-то?

– О! Оно двигается?

– Точно! Крутится, как волчок…

Пока ребята шептались, прозвенел звонок с пятого урока. Огромную сферу за окном заметили не только в классе Мичжи, так что вся школа загудела от топота сотен ног, спешащих вниз к выходу.

Самым первым до стадиона добежал девятиклассник по имени Чон Чжинхо. Он не мешкая протянул руку к сфере. Рука в мгновение ока исчезла, а в лицо Чжинхо брызнула алая кровь. Он громко завыл:

– Моя рука!

Одновременно с его криком огромная сфера внезапно пропала из поля зрения.

– О! Куда она девалась?

Ребята начали впадать в панику, и тут сфера снова возникла в воздухе. Из нее выпала рука Чжинхо. Только теперь на ней было всего лишь три пальца. Чжинхо, спотыкаясь, отступил назад и пролепетал:

– М… монстр!

Остальные ребята сначала попятились в нерешительности, а затем повернулись и побежали прочь. Несколько человек, оставшихся позади, исчезли внутри сферы, у некоторых оторвало руки, ноги, плечи и другие части тела. Немного погодя все раненые ребята, начиная с Чжинхо, тоже оказались внутри сферы.

Из-за исчезающей и вновь появляющейся сферы, брызжущей кровью, школьный стадион превратился в хаос. Уцелевшие ребята забежали обратно в классы и закрыли все двери и окна. Монстр в форме сферы продолжал летать над стадионом, то появляясь, то исчезая, словно сломанная рождественская гирлянда.

Уроки на этом закончились. Классная руководительница по прозвищу Парик, запыхавшись, прибежала в класс и объявила:

– Все идите домой! Скорее!

Ребята, которые плотно закрыли двери и окна и даже занавесили их шторами, опасливо покосились на стекло и спросили:

– Что? Сейчас?

Парик, настолько быстро бежавшая в класс, что ее приклеенная челка совсем скособочилась, указала рукой в сторону стадиона:

– Я уточню, что это такое, и напишу вам в общем чате. А пока идите домой – и как можно тише!

Ребята послушно стали собирать вещи. Парик учительницы был их излюбленным предметом для шуток, но сегодня всем было не до смеха.

К счастью, главные ворота находились позади школы, и можно было безопасно покинуть здание. Восемьсот семьдесят учеников, за исключением тех, кого уже сожрала сфера, в целости и сохранности покинули школу под руководством учителей. Проводив учеников, преподаватели тоже разошлись по домам. Экстренное совещание было решено провести онлайн.

Издали приказ о временном закрытии школы. Телефон в учительской разрывался, но никто не поднимал трубку. Несколько смельчаков загрузили в общий чат фотографии и видео, снятые у школьных ворот. На записи можно было увидеть, что монстр, увеличившись в размерах в несколько раз, все еще мелькает над стадионом.

Полицейские и криминалисты начали расследование. Несколько человек, слишком приблизившихся к монстру, исчезли внутри него или оказались разорваны на куски. Следователи решили соблюдать безопасную дистанцию, соорудив рядом со школой наблюдательный пост, с которого отслеживалась динамика поведения монстра. Нужно было придумать, как с ним бороться. Никто не знал, откуда появилась сфера и какова ее цель.

Тем временем Мичжи слонялась по улицам с книгой под мышкой. Родители находились на работе. Из школы должны были сообщить им о чрезвычайной ситуации, но они не звонили дочери. Скорее всего, она увидится с ними только в выходные. Члены семьи Мичжи не особо замечали существование друг друга.

Позавтракав хлопьями с молоком, Мичжи бездельничала дома, как вдруг вспомнила о вчерашнем разноцветном здании: «Интересно все-таки, что же это было?».

Девочка открыла «Демиана», но сосредоточиться на чтении не получалось. Немного помучившись, она закрыла книгу и уставилась на обложку. На ней был изображен золотоволосый Синклер, а позади него стоял юноша с темными волосами, держа руки у лица Синклера. Миндалевидные глаза и острый подбородок, стройное, но явно очень сильное тело.

Этот мальчик… вылитый Ли Хёнчжэ. Мичжи долго смотрела на картинку, а потом резко подскочила и отправилась на улицу, зажав книгу под мышкой.

Если пройти мимо автомастерской, резко повернуть направо и подняться немного в гору, то появится он. Переулок, в котором практически нет признаков присутствия человека, но зато есть много бродячих кошек. Дойдя до переулка с пустырем, Мичжи застыла от удивления.

Разноцветное здание все еще стояло на месте, а перед ним на корточках сидела девочка и наливала молоко бродячей кошке. Внешность и наряд ребенка выглядели крайне необычно: белоснежная кожа, светлые волосы, платье, переливающееся всеми цветами радуги, и резиновые сапоги. Она с довольным видом гладила пятнистое животное и бормотала:

– Я сделала это! Справилась!

Почувствовав присутствие другого человека, Пятнышко подняла голову от миски с молоком. Громко мяукнув, кошка стремительно скрылась из виду. Девочка посмотрела на Мичжи. Она захлопала ресницами, приложила руки к щекам и заверещала: «Уа-а-а!» Совсем как фанатка на концерте популярного певца.

Мичжи так растерялась, что даже не заметила, как книга выскользнула из ее руки и упала на землю. Девочка подошла ближе, и Мичжи заметила, что ее глаза блестят серебряным цветом с фиолетовыми вкраплениями. Мичжи нерешительно попятилась, но девочка звонко рассмеялась и протянула ей руку:

– Уважаемая писатель… ой, извините! Ли Мичжи, здравствуйте!

– А? Откуда ты знаешь… как меня зовут?

– Ну конечно же, я знаю, вы же писа… Ой!

Да почему она все время ойкает? Если подумать, все это выглядит очень подозрительно. У девочки изящные черты лица, тонкие и длинные руки и ноги. Ее красота кажется нереалистичной. Вчера – Ли Хёнчжэ, сегодня – она… Может, этот глухой переулок внезапно стал какой-то достопримечательностью? Девочка с преувеличенным восторгом сложила руки вместе и залепетала:

– В любом случае я очень-очень рада познакомиться с вами, Мичжи!

– А, ну… хорошо, спасибо.

Мичжи еще ни разу в жизни никто так горячо не приветствовал. Пока она смущенно стояла, не зная, что сказать, девочка как ни в чем не бывало продолжила:

– А меня зовут Чон Еын.

– А, Еын… Здравствуйте.

Приветствие показалось Мичжи чересчур взрослым, но такая манера общения как раз подходила девочке, выглядящей старше ее. Да и Еын обращалась к ней на «вы». Услышав слова Мичжи, незнакомка запрыгала от радости и начала кричать куда-то в пустоту:

– Она назвала меня по имени! Сказала «Еын»!

Мичжи совершенно не понимала, к кому обращены эти восторженные возгласы. Она наблюдала за девочкой, думая про себя: «Какая же все-таки она странная!» Еын же тем временем подобрала с земли книгу и сказала:

– О, это же «Демиан». Книга вашего любимого Гессе.

– Что?

Мичжи стало любопытно, откуда незнакомка узнала, что она любит Германа Гессе. Конечно, этого писателя любят по всему миру, но все же Мичжи чувствовала себя странно. Еын сверкнула фиолетовыми глазами, улыбнулась и протянула книгу хозяйке.

Мичжи взяла том, взглянула на здание за спиной Еын и подумала, что эта девочка и домик очень сочетаются друг с другом. Они загадочны, сверкают разноцветьем и как будто принадлежат другому миру. Мичжи ведь и пришла сюда сегодня именно из-за любопытства. Девочка пробормотала себе под нос:

– Да что же это такое?..

– А, книжный магазин?

– Вы знаете, что это за здание? – удивившись, переспросила Мичжи.

– Конечно. Оно же прилетело вместе со мной.

Мичжи взволнованно поправила пластиковую оправу очков:

– Вы здесь живете?

– Не совсем… Мы просто путешествуем вместе.

С каждым словом Мичжи понимала все меньше. Еын посмотрела на небо и воскликнула:

– Ух ты, в двадцать первом веке и правда очень чистое небо! Солнечным батареям достанется много света.

– Эти разноцветные панели – солнечные батареи? Разве они не должны быть черными? – склонив голову набок, спросила Мичжи.

Еын покачала головой:

– Vantablack[1], конечно, черные. Но это же нетоксичные цветные тонкопленочные CIGS![2] Они могут свободно изгибаться, так что отлично подходят для книжного магазина, путешествующего между измерениями!

Мичжи открыла рот от удивления. Цветные солнечные батареи? Путешествия между измерениями? С чего же начинать расспросы? Еын с легкой улыбкой спросила, указывая на здание:

– Хотите зайти?

Мичжи сглотнула и медленно кивнула. Еын нажала на невидимую кнопку у панели, и дверь плавно сдвинулась вбок.