Атака гигантов: Борьба Nintendo, Sony и Microsoft за внимание игрока

«Sony всегда права, даже когда очень неправа».

«Что до Emotion Engine[9], единственной эмоцией[10], которую я испытал, было разочарование».

Второе пришествие sony

1998 год стал для Sony рекордным, принеся компании более 51 миллиарда долларов. Продажи телевизоров подскочили в прошлом году и продолжили расти в нынешнем. Дела у киностудий Sony после недавних громких провалов вроде «Кабельщика» и «Стриптиза» тоже пошли на лад: компания выпустила такие блокбастеры, как «Люди в черном» и «Самолет президента». Discman, продолжение плеера Walkman от Sony, стал хитом в США, а новый аудиоформат MiniDisc быстро прижился в Японии. И конечно, нельзя забывать о PlayStation.

В 1995 году Sony отгрузила 4 миллиона PlayStation, в 1996-м – 9 миллионов, а в 1997-м и 1998-м – по 21 миллиону. Nintendo за семь лет жизненного цикла своей N64 продала менее 35 миллионов экземпляров. Sega Saturn так и не добралась до отметки в 10 миллионов[11].

Sony была одной из тех удачливых компаний, которые в середине и конце 90-х превращали в золото все, до чего могли дотянуться. Но рано или поздно беззаботные деньки должны были кончиться.

Если PlayStation по-прежнему покоряла новые высоты, то с остальными направлениями у компании начались проблемы. На рынке телевизоров в Северной Америке больших успехов достигла Samsung, продавая модели со схожими характеристиками, но значительно дешевле. Выход первого Apple iPod не оставил и следа от MiniDisc и Discman. Знакомые имена, Canon и Nikon, заняли верхний ценовой сегмент на рынке цифровых камер. В нише сотовых телефонов Sony Ericsson отдала первое место Nokia, и та оставалась лидером вплоть до 2007 года, когда Apple выпустила первый iPhone и изменила мир.

После всех увольнений, обвалов акций и схлопывания рынков единственным светлым пятном на горизонте Sony оставалась PlayStation. К 1998 году консоль уверенно шла к тому, чтобы стать самой успешной линейкой потребительской электроники вместо Walkman. Инженер Sony Кэн Кутараги начинал свой путь с разработки звукового процессора для 16-битной Super Nintendo/Super Famicom (также известной под названиями «Super Famicom», «Super Nintendo» и «SNES»). Теперь он стал для Sony одновременно и ангелом-хранителем, и змеем-искусителем.

«Вчера я встречался с господином Кутараги. Должен сказать, что это человек другого калибра. Он – инженер, но при этом еще невероятно талантливый управленец. Да, совершенно другого калибра».

«Его первым проектом стал… Если помните, в 70-х и начале 80-х многие ходили с кассетными плеерами, и в некоторых был встроенный графический эквалайзер – маленькие полоски из красных, зеленых и желтых лампочек, которые отображали уровень сигнала и громкость музыки. Это придумал Кэн.

Он запатентовал полоски из светодиодов, которые загорались по мере того, как музыка достигала пика, и продолжали светиться уже после того, как она стихала: так можно было видеть, где этот пик проходил. Светодиодная индикация музыки была его изобретением или совместной разработкой. Думаю, над патентом работали еще несколько человек».

Но Кутараги был импульсивным, темпераментным и прямолинейным человеком, и это в стране, где придумали пословицу: «Торчащий гвоздь забивают первым». Прекрасный и одаренный инженер, он тем не менее совершенно не вписывался в традиционную иерархию Sony.

Продажи PlayStation помогли компании пережить полосу неудач, но у всего есть цена: Кутараги получил больше власти и возможностей, а его корпоративные соперники сожгли много нервных клеток. Страдание любит одиночество. Успех других людей для него невыносим. Многие управленцы Sony открыто выражали Кутараги свое презрение, награждали его такими эпитетами, как «бесцеремонный», «грубый» и даже, что в консервативной культуре Sony совсем уж непростительно, «нетрадиционный».

В июле 2000 года Sony пригласила десять самых авторитетных лидеров мнений на экскурсию в свою токийскую штаб-квартиру. На встречу прилетели основатель и главный аналитик Envisioneering Ричард Доэрти, Сюзанна Кантра из журнала Popular Science,